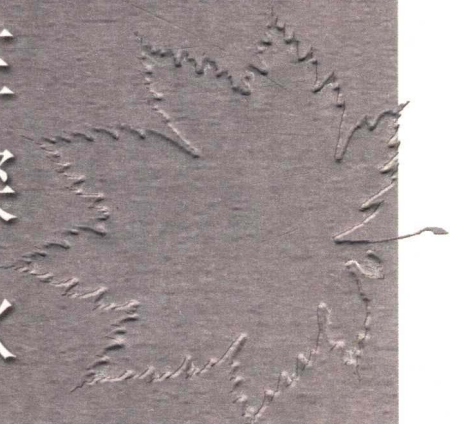




路舒华
／ 著

爱在深秋

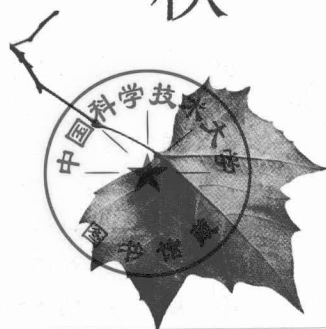


团结出版社



爱在深秋

路舒华 / 著



团结出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

爱在深秋 / 路舒华著. -- 北京: 团结出版社,
2018. 6

(书语 / 王亮主编)

ISBN 978 - 7 - 5126 - 6229 - 2

I. ①爱… II. ①路… III. ①中国文学 - 当代文学 -
作品综合集 IV. ①I217. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 065216 号

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编: 100006)

电 话: (010) 65228880 65244790

网 址: <http://www.tjpress.com>

E-mail: 65244790@163.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 济南精致印务有限公司

装 订: 济南精致印务有限公司

开 本: 787 × 1092mm 1/32

印 张: 52

字 数: 1040 千字

版 次: 2018 年 6 月 第 1 版

印 次: 2018 年 6 月 第 1 次印刷

ISBN: 978 - 7 - 5126 - 6229 - 2

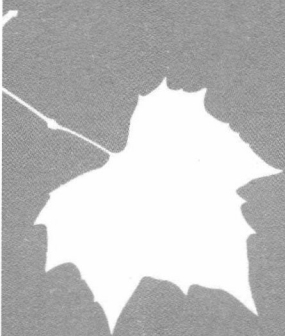
总定价: 228.00 元 (全九册) 本册定价: 36.80 元

(版权所属, 盗版必究)

念兹在兹

今夕何夕

白马非马



舒华散文的人物气质（代序）

□ 雨路行走

中国人做什么事都喜欢有理有据，追本溯源，文学作品也不例外。无论过去讲的诗词文赋，还是当今讲的诗歌、散文、小说等，都有一个共同的“潜规则”：起、承、转、合。尤其是先秦至今的散文作品，文章写得如同小说一样引人入胜，人物叙述在篇章中巧妙地埋下起承转合的伏笔。在这方面，鲁迅先生可谓深得其妙。他的散文《故乡》《藤野先生》《从百草园到三味书屋》等，每每都会被人当做小说来读。文中塑造的“豆腐西施杨二嫂”等人物，让人感觉既亲切又特别，总是不由自主就把他们（或她们）当成现实生活的一分子。在青年才俊路舒华的散文集《爱在深秋》里，我又找到了同样的阅读享受。

在作家路舒华笔下，不仅有《小芳》《发哥》《李姨》这样名不见经传的所谓“草根儿”，也有南丁、张海、马国强这样的文化名人。不管是健在的还是已故的，他们都有一个明显的特

征：惟妙惟肖、形象逼真、个性鲜明、可感可触。

就拿《老丁》的主人翁来说吧，文章运用了欲扬先抑的铺陈手法，一开始故意让读者对老丁产生误会，对老丁“这两个字背后的内涵”认识严重不足；继而随着描写二人交往的深入，老丁的形象犹如拨云见日一般豁然开朗，让读者禁不住发出由衷地赞叹：原来，“‘小老头’神通大得很呢”。行文至此，老丁之“老”便有了注脚——老丁不是因为“八十多岁高龄”而“老”，而是因为他在“文学豫军”生成中的作用、资历和资格。于是，老丁这个叱咤文坛多年，并长期活跃在河南文艺战线上的泰斗级人物形象跃然纸上，读者的情感也随着作者描写的层层深入产生强烈共鸣，对老丁这一人物的爱戴和感佩之情油然而生。

散文也好，小说也罢，跌宕起伏的故事情节固然重要，与之相匹配的语音风格同样不可或缺。在《老丁》这篇散文中，细心的读者不难发现，文章作者对老丁的称呼是前后不一的——先是尊称“南丁先生”，中间转换为“南丁”“小老头”等称谓，最后才统一口径，直呼其“老丁”。由尊称到昵称，暗示着作者早已把老丁当成了亲人，当成了生命中的感恩对象。尤其是“老丁，我敬爱的南丁先生”一语，将情感与称谓做了进一步升华，消除了名称转换中的突兀感，从而使读者的趋同意识大大增强。随着时光流逝，繁华落尽，内心深处只剩下一个无比亲切的称呼——老丁！

“散文是通过还原真实生活来抒发真情实感的”，这句话出自

南丁先生之口，是他老人家在作家路舒华的作品研讨会上不经意说出的。《老丁》的故事原型恰恰又是南丁先生，因此文章的架构无疑是真实的。但生活的真实不见得能替代文学的真实，从而打动人心，只有经过加工的艺术真实才能收到这样的奇效。从舒华对文章细节的处理来看，他无疑对南丁先生之言有着自己独特的理解和颖悟。这篇建立在真情实感基础之上的悼念文章《老丁》，为避免陷入“某某先生千古”、“愿某某某九泉之下安息”之类的抒情误区，作家从文章标题的制作到略带谐谑的叙事风格，无不遵循了“源于生活高于生活”的创作要旨，彻底摆脱了悼念类散文千人一面的桎梏，称得上是匠心独运。尤其是反诘句式的结束语“说好下次还来见证我的作品研讨会的，你这个一贯信守承诺、言出必行的人怎么就说话不算数了呢!?”，以微笑替代眼泪，用调侃粉饰悲伤，真正收到了“于无声处听惊雷”的独特艺术效果，为舒华独有的散文气质更添一抹新绿。

目 录

舒华散文的人物气质（代序）

雨路行走/1

|| 念 兹 在 兹 1

老 丁

——深切缅怀南丁先生 3

藏在骨子里的爱 8

李 姨 13

不负文章不负卿

——写在恩师陈广民六十寿诞之际 16

书法一字师 22

发 哥 26

天 涯 29

冯 大 35

小 芳 38

依林两岁	42
依林三岁	46
依林的自行车	49
依林五岁	52
依林六岁	55
我给女儿写“情书”	58
依林八岁	60
依林九岁	63
英雄难过美酒关	67
男人生来爱战斗	72
女人生来爱撒娇	75

| 今夕何夕 79

武当三日	81
缘结少林	92
僧粥功赛鸡血石	96
人在酒途	99
酒人酒事	106
喝茅台	111
鬻酒记	114
吃在郑州	116
吃在郑州（续）	119
人在囧途	121

神奇的乐土	
——西双版纳记游	132
曾经沧海	138
我家的阳台	142
打架	147
少年不靠谱	154
胖子颂	158
旧衣篇	162
痒	165
甲沟炎	168
续甲沟炎	171
再续甲沟炎	173

| 白马非马 175

即诗即禅	
——读邹相禅诗集《拈花微笑》有感	177
龙泉湖畔月有声	
——《听月集》序	180
《依林童画》序	184
诗童老潘	187
风正一帆悬	
——杨新伟其人其诗	190
想起张海	193

书法之美	197
书法之殇	202
我的读书观	205
有一种哲学叫万达	
——读王健林《万达哲学》有感	209
姚贝娜 VS 张万年	214
每个人都是天才	217
都不容易	220
开 会	223
投 票	227
说忽悠	229
说自杀	232
吃饭与吃药	235
群鱼吃大鱼	
——看 NBA 年度总决赛有感	239
后 记	242

念
茲
在
茲



老 丁

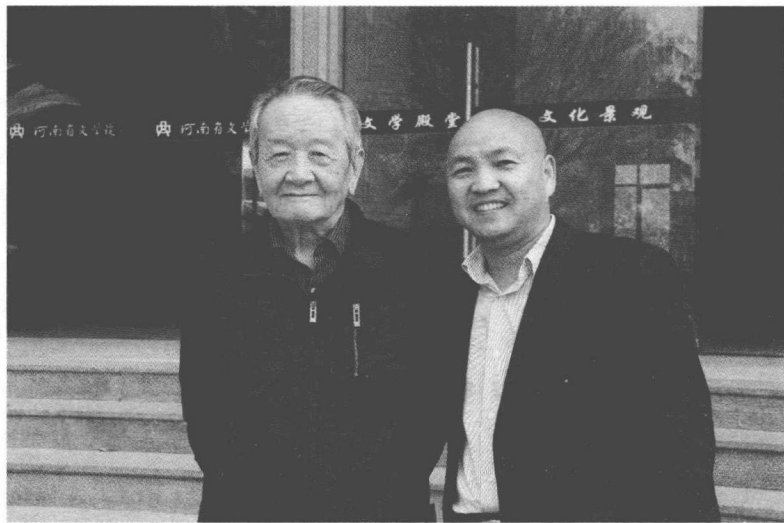
——深切缅怀南丁先生

今天是南丁先生逝世一周年纪念日。外面日光朗照，室内钟声滴答，仰望书架顶端整齐摆放的《南丁文集》，忍不住再次想起先生，想起与先生共处的点点滴滴。

那是2013年的春天，我的首部散文集《人间烟火》由文汇出版社正式出版发行，高旭旺、曹广海、时小刚等诸师友要为我张罗一场作品研讨会，地点就暂定在河南省文学院。研讨会需要一位德高望重的老先生压阵，大家不约而同地想到了南丁先生。“要是设法把南丁请来，那咱这个作品研讨会的规格就高啦。”

作为一名资深的文学爱好者，“南丁”的名字我并不陌生，但这两个字背后的内涵却大大超出了我当时的认知范畴。无知者无畏，我单枪匹马来到省文学院，希望院长何弘帮忙请何老（南丁原名何南丁）出山。何弘院长起初有些为难，思来想去最后把南丁先生的联系方式提供给了我，再三叮嘱：“老先生已经八十多岁了，身体不太好，还要坚持搞创作，邀请到邀请不到就看你的造化啦。”

幸运的是，第一次打通电话就和南丁先生取得了联系。先生在电话里仔细询问了研讨会的时间和地点，并和自己的日程安排做了比照，最后非常爽快地告诉我：“行，没问题，到时候你提前派车来省文联门口接我就行啦！”



与南丁先生合影

当天上午，南丁先生早早地出现在了研讨会现场，一边翻阅我的散文集，一边静待我的出现（由于那天准备不够充分，我乘坐的轿车被堵在了北三环通往经三路的岔口上，迟到了半个多小时）。研讨会开始后，主持人提议由南丁先生发表讲话，先生微笑着谢绝了。他说今天与会的都是舒华同志的文朋诗友，不存在什么领导，因此“讲话”不叫“讲话”叫发言；而他呢，这会儿

还没做好发言准备，“舒华同志的书我正在看，看完再发言——没有调查就没有发言权嘛。”

先生的幽默谈吐一下子把大家逗乐了，研讨会的气氛随之轻松起来。最后轮到先生发言了，他用了一个“真”字来概括我的散文风格。他说：“舒华同志的散文语言真诚，情感真实，文风真挚，完全可以用‘情真意切’来形容。”“散文是用来还原真实生活、抒发真情实感的，‘真’是散文的形，更是散文的魂，这一点在舒华散文中得到了较好体现。”

没想到先生不光是“幽默大师”，而且还是“煽情高手”，几句话就戳到了我的泪点。从此，我记住了这个身材清癯、目光澄澈的“小老头”，并开始把关注的目光转向他。真是不看不知道，一看吓一跳，“小老头”神通大得很呢。上世纪八九十年代，他在河南省文联主政多年，不仅自己佳作频出，享有盛名，而且带出了一支叱咤文坛的“文学豫军”队伍。这支队伍里不仅有二月河、田中禾，有张宇、李佩甫，还有刘震云、阎连科等文学大咖，真是“豫”军突起，万众瞩目。身为“文学豫军”的领军人物，南丁先生集千里马和伯乐于一身，可谓高山仰止，实至名归。

在郑州西郊的《纸的时代》书店，我有幸购得南丁先生的散文随笔集《半凋零》一部。透过字里行间，先生知人善任、勇于担当的高尚品格跃然纸上，并再次深深打动和征服了我，使我甘心做他的文学奴仆，精神上去追随他、追慕他，行动上去追赶他。这是对南丁先生由衷的敬重和爱戴。这种敬重和爱戴随着时