



古老、鲜活、纯正而向上，
这是天空、大地共同捧给我们的永恒辞章，
它一直呈现着让我们去阅读、感悟的姿势。

月亮是盏不灭的灯

陈少林
著



文化发展出版社
Cultural Development Press

月亮是盏不灭的灯

陈少林
著



文化发展出版社
Cultural Development Press

图书在版编目(CIP)数据

月亮是盏不灭的灯 / 陈少林著. — 北京: 文化发展出版社, 2018.12
ISBN 978-7-5142-2504-4

I. ①月… II. ①陈… III. ①散文集—中国—当代 IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 000500 号

月亮是盏不灭的灯

陈少林 著

出版人 | 武 赫

主 编 | 凌 翔

策划编辑 | 肖贵平

责任校对 | 郭 平

责任设计 | 侯 铮

责任编辑 | 孙 烨

责任印刷 | 杨 骏

排版设计 | 浪波湾

出版发行 | 文化发展出版社 (北京市翠微路 2 号 邮编: 100036)

网 址 | www.wenhuafazhan.com

经 销 | 各地新华书店

印 刷 | 三河市华东印刷有限公司

开 本 | 787mm × 1092mm 1/16

字 数 | 190 千字

印 张 | 13

印 次 | 2019 年 3 月第 1 版 2019 年 3 月第 1 次印刷

定 价 | 49.80 元

I S B N | 978-7-5142-2504-4

如发现任何质量问题请与我社发行部联系。发行部电话: 010-88275710

陈少林

生于20世纪60年代，安徽望江人，居杭州多年。作家、诗人、文史研究者。文字厚重、深刻、朗健、富于意韵，颇受好评。在《散文》《清明》《草原》《诗神》《西湖》《中国青年报》《安徽日报》等200余家报刊发表作品，多次被收入年度选本，多篇被设计成初、高中语文考试模拟题。获首届张骞文学奖、“仰望星空”全球征文奖、最受读者喜欢的当代十大旅游散文作品奖、皖江流域文学联赛散文奖等多个奖项。

- 野草物语
- 浪是海的花，心是灵的魂
- 一个人的湖
- 花开屋外，福藏心中
- 远方自由，近处从容
- 一条游向老家的鱼
- 一朵文字，落地生香
- 人生处处，总有相思凋碧树
- 送你一瓣月光
- 飘在水上的花
- 画在墙上的鱼
- 月亮是盏不灭的灯
- 别让纸墙挡住脚步
- 月光照亮的回家路
- 行走的风景
- 花是快乐的种子
- 追梦路上，让灵魂发光
- 风烟俱净，岁月安好
- 玫瑰开在耳垂上
- 永恒在刹那间收藏

责任编辑：孙 烨

封面设计：侯 铮

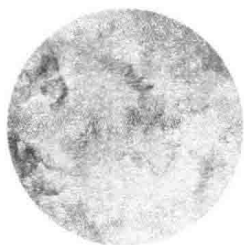
目 录

第一辑 风中的姿势

从一滴露珠上履行新年	002
月光下的祖国	005
沉落与浮出	008
高处的秋天	010
有风的夜	013
风中的姿势	015
暗夜行路	018
月亮是盏不灭的灯	021
星光在上	024
致——	028
邂逅秋夜	030
春天的雪花	035
音 乐	037
做一片白云	040

第二辑 亲爱的麻雀

趁雪砍柴记	042
夏日正午的秘史	045
操持乐器的乡间游子	049
斗棋记	052



驯牛记	055
亲爱的麻雀	058
我当小贩的经历	063
我们的牛	066
有只土狗叫花虎	070
畜母之殇	073
童趣一幕	077
一碗元宵的秘密	079
汛期的惊慌	082

第三辑 秋日的私语

民歌手	086
五月之晨	088
秋日的私语	091
村庄之声	093
棉与稻进行曲	096
太阳直射棉花田	100
观止油菜花	103
草根山芋	106
白喜旧景	109
村景七月半	112
遭遇《倪氏家谱》	115
别样的夜晚	118
村庄里的另一座村庄	122

第四辑 铭刻的温情

皮夹子	126
永不消逝的脚步声	129
坍 塌	133
疼 痛	136
冬 夜	140
铭刻的温情	143
过渡的朋友	146
乡村会计	149
惟玉之殇	152
诗人杜圣魁	155
纪念一个农民	158
最高的位置	161
从现在开始	164

第五辑 朴素的幸福

坚守精神家园	168
先哲在途中	171
流动的书斋	174
朴素的幸福	176
春天最初的微笑	179
孤独的太阳	182
谁是白痴	186
男人的愤怒	189



一次意气之争	192
播种一点淡泊	195
关于水	197
正常与否的问题	200



第一辑 风中的姿势



从一滴露珠上履行新年

这是一年最早的一个日子——瞧啊，大幕已然徐徐拉开，一切又重新开始了！

在远村静墟，事物总是处在平常、朴素、宝贵的状态，例如蚂蚁的忙碌、蚯蚓的游弋，虽然显得又琐碎又卑微，但土地、雨水和草木总会适时地将它们的幸福凸显出来。对于远离繁华都市、犹若隔断红尘的我们来说，内心需要的不正是这样的孤寂和充实吗？我们在这样的孤寂和充实中不断去除空虚和茫然，仰望头上的天，打量脚下的地，从种子探出嫩苗的那个短暂过程中体悟生存的艰辛、快乐和希望，这与蚂蚁们的忙碌同样宝贵。我们的先人，就是这样生活了几千年，我们的后人当中肯定还会有一些人仍将这样生活下去，直到他们对“活着”这个词有了完全不同的理解并发现了新的意义为止。

现在，我的目光鸟似的掠过了窗外，我感觉到大地上千万种生命都在天光下探头探脑，那么欣悦和充满憧憬。但我却又感到有些意外，我好像从未想到过天会是眼前的这般模样，而天空下，房舍、草垛、沟渠、

草堤、树木，还有穿插、散落、游弋其间的牛羊鸡狗和麻雀等也会是这样和谐统一——天与地以及天地之间的一切都像是被上帝重新安排了一次！

许多年来，在我的眼中，碧蓝的天空飘浮着白云，是那样的高远孤绝；残月护天，晓星待日，是那样的凄美无比；落霞流斜，孤鹭齐飞，是那样的壮丽无限。然而，我却从未看见过现在我从窗口所看到的天，它安静、深邃、沉实，它雄浑、磅礴、蕴藏无穷。其实它不仅是安静，不仅是深邃，我只能说它是完全别样的天，它跃出了我所能给定的语词的范围，最终我只能说它是我从未发现过的正在生长的天。

我有一种不言而喻的兴奋和神圣感。我们这些与草木相伴的生存者，应该为我们能够在安静的环境里，也许还是第一时间里承受到天光的滋润而喜悦。我们算是幸运的一群，我们虽身处远村静墟，所拥有的却是给予我们自然之力的整个的一块天空，以及它对我们的悲悯和抚慰！古老、纯正而向上，这就是天空捧给我们的永恒辞章，它一直保持着让我们去阅读、感悟的姿势！

披衣出门，仰望高空。现在我已不是在窗口而是站到露天下了。我像一个初见天日的孩童一样贪婪地仰望着天空，除了这样我没有想过还有别的姿势。然而这时我所看到的却是一块具体到伸手可碰又抽象到永远与我无关的天空，我甚至分辨不出它是处在早晨还是处在傍晚，不知道它是物质的堆积还是精神的建构。我只仅仅知道它是早晨罕见的绿色的天空；它像穹庐一样悬置于我的头顶；它悄无声息却语意无穷！是的，“早晨罕见的绿色的天空”！这绿色包含了中午的蓝和傍晚的青，包含了植物的青和水的蓝，包含了海洋的颜色，而且我相信它肯定还包含了生命的星空那种业已偏离又不断试图返回的颜色。我的眼睛仿佛超越了时空的限制，看到了广袤无垠的海，看到了巍峨的青山，一望无际的草原，茂密幽深的热带雨林。

“或许，这风景我从来都没有见到过，它是由一支能自动记录的笔在我的脑海里下意识地描绘出来的。”俄国作家瓦·拉斯普京便又一次在我耳边轻轻地说。

还有一种重要的颜色——白色，在晚间就已从绿色的天空上出发了，它亦是我无法忽略的。具体而无形、稍纵即逝而又永不消失的水呈现在早晨的大地上了。这薄如蝉翼、澄澈清明、若有若无、正在行进的水，托浮着极高远又极切近的天，使我所看到的土地以及土地上的植物显得灵性十足。这些从天空无形漫溢下来的，我们称之为露水的生命之源，肯定要停在一些从去年过渡而来的灌木的枝叶上，而一些提前生出来的小小的青草上无疑都凝满了这样的水滴，它们像是承受不住这突如其来的慷慨赏赐，显得激动而羞怯。

这些以悬挂或浮托的姿势呈现的露水，是天空的灵感，是造物主的杰作，是能够触摸到的天籁，是涌动、激荡在生命星空中的柔情。林中水滴，草上水珠，我们最终除了称之为露珠，还能叫它们什么呢？它们难道不是昨晚开放的月季、凌晨出浴的水莲和我们正午将又要做的一个梦吗？难道不就是生活中我们常常意外地邂逅到的那些个小小的幸福吗？我们这些平凡而平静的人怎能不惊喜呢？

其实那些露珠、那些使露珠得以存身的小小的青草群和矮矮的灌木丛离我还有几十米远。我离它们那么远就已收获得这么多，我已预领到这一年属于我的一份平常、朴素却又是天人合赐的福祉了！

从一滴露珠上履行新年吧！



月光下的祖国

我等待秋天，秋天就来了，并且深了、浓了！多么好的季节啊，你看天空是那么的高远、明朗，大地是那么的辽阔、丰厚，而在高远、明朗、辽阔、丰厚的环绕中，一个我们共同的节日到了！

我等待秋天的那轮月亮，秋天的那轮月亮必将在这个伟大节日的晚上如期到来！而白天的时候，我照例一年一度地拾掇我的生命足迹，检视我的人生履历，擦拭我的思想之镜，忙碌中，却透着平静而安详的神态；一切就绪后，我翘首等待月亮的到来。

终于，月亮露出了水浴一般的圆脸。这个节日的傍晚，因为月亮的到场而显得异常美好，它与依依不舍的夕阳一道，金黄明亮地涂染着壁上的祖国地图。室内一无长物，唯有这张地图熠熠生辉，我盘桓的脚步止住，双眼久久定格在它上面。面对着祖国的地图，我听到了振奋人心的大地之声——广袤的祖国版图，从最东到最西，从极南到极北，正澎湃着喧天的激情。

银色的月光倾盆而下，但在屋顶之上就雾般地扩散开去，匀和而朦

胧。月光伴随着我驶入往昔时光的深处。我仿佛看到远古的时代，荒野漠漠，祖先扛着青铜和石器走向四面八方。炊烟袅袅，氤氲着渐次生长的村庄；昌盛的汉代，繁荣的大唐，鲜艳的旗帜在丝绸之路上在阔海长风中猎猎飘荡；屈辱的近现代，通过艰苦卓绝的抗战，全民族的士气，如火山爆发，势不可挡。土地，一望无边肥沃的土地，唯有它才是天长地久的，唯有它才是值得先祖忙碌和奋斗的，唯有它，才使得历史延续到今天，成为今天我们奋斗的动力！

屹立在地球的东方，我们祖国的版图，是一只雄鸡，迎月啼鸣，戴月而歌，黎明的星光为之灿烂，清晨的露珠为之晶莹，五谷为之丰登，百草为之丰茂；是一头雄狮，踏月成飙，舞风成月，气贯长虹，志达环宇！

月光睿智而开悟。一个没有祖国的人，是无根的飘蓬；一个有祖国而不爱祖国的人，是衣冠禽兽；一个挖祖国墙脚而中饱一己之家的人，是洞窟中见不得天日的毒蛇和人人喊打的过街老鼠。我们可以有意识形态的探讨，但绝不可有对祖国的玷污和背叛；我们可以有因暂时贫穷而致的牢骚和怨气，但绝不可有对祖国的亵渎之举；我们可以有对不公正行为的唾骂，但绝不可有对祖国的怀疑和不敬——这一切都是因为，祖国是生我之母！

火一样的激情在我心中燃烧，我不禁走出室外，踏上江岸。此时，夕阳完全遁去，鸟儿已经归巢，大地变得沉寂，而圆月渐欲明媚。明月之下，大地之上，农民正在田间抢收最后的一抹余晖；下班的工人，正携妻儿走出家门，沐浴在月光下；年轻的人们，在树荫、公园、江堤领受着爱神的赏赐——大地没有沉寂，只是进入了一轮新的积蓄和酝酿之中。而平安就是福，这是祖国母亲赐给十几亿儿女最无私最朴素的福！

月光静谧而涌动。江风轻吹，江面波光粼粼，远处一艘缀满星灯的轮船开过去了，近处一叶扁舟弋弋荡来。多么亲切的古老的扁舟啊，使

我不由得想到一千多年以来那些豪放的诗人，沉郁雄浑的诗人，衣袂飘举的诗人，气吞万里如虎的诗人——这些人类精英的一部分，这些人民心声的歌咏者，这些历史忠实的记录者，昨天和今天，他们的思想里永远活跃着的一个词就是“人民”，他们的心胸里永远装着的只有“祖国”。举头望月，月光照着他们壮丽的诗篇，对天吟诵的声音，录在了圆月之中，让我们一遍又一遍地听到，留下热爱、景仰的泪水——祖国，我们曾无数次歌咏过，曾无数次哭泣过，曾无数次困惑过的祖国，最终和永远都是中国人的最爱！

目遇之而成色，身入之而成水的月光啊，沐浴着我们的祖国，使我们的祖国格外明媚、柔美、生机无限，让我这个平凡的人，丰硕地领受到了这个节日的一份崇高。



沉落与浮出

突然下起雨来，雨滴很大，点点如豆粒，却很稀疏，而天空已完全呈现为铁铅色，并迅即加深。

我回到屋里，坐在门边仰视南天。几乎是眨眼之间，天差不多完全黑了下来，时光简直已临掌灯时分，而此时离天黑实际尚有3小时。一种不可抗拒的慌乱、紧张与恐怖之感把我紧紧攫住，我急不可待地等候着所谓事态的发展，别的一无所求。

我沉默着，天空也异常的沉默。但我的感受正在急遽膨胀，我感到天空之上抑或之中有许多牛鬼蛇神在伸拳踢腿张牙舞爪地残酷殴斗。但我无法看见，我十分急迫地等待，以至索性跑到门槛外抬头远望：天空刚才盖上的那床厚而黑而密的被子，此时像被谁用锋利无比的刀捅了一下，露出了一块池塘大小的口子，而东边的天空好像有无数只巨手正拽扯那口子，使它顿然扩大了许多，因而天空不规则地坍塌了一大块。那一大块豁口，特别光亮，仿佛那儿就是光的源头。

雨却仍是稀疏而粗暴的几点，加剧着紧张沉闷的气氛。我又回到屋