

再济沧海

挪威至巴西两万里



廿余年用帆船丈量世界
中法伉俪谱写开挂人生

清华大学出版社



陪你
读书

再济沧海

挪威至巴西两万里

林静 著

清华大学出版社
北京

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目（CIP）数据

再济沧海：挪威至巴西两万里 / 林静著. — 北京：清华大学出版社，2019
（陪你读书）

ISBN 978-7-302-49683-0

I. ①再… II. ①林… III. ①游记—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2018）第 035262 号

责任编辑：王如月

封面设计：颜 禾

责任校对：王荣静

责任印制：杨 艳

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>，<http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编：100084

社总机：010-62770175 邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969，c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质量反馈：010-62772015，zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印装者：北京嘉实印刷有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：155mm×230mm 印 张：17.5 字 数：225 千字

版 次：2019 年 8 月第 1 版

印 次：2019 年 8 月第 1 次印刷

定 价：59.00 元

产品编号：078629-01

工作是玩，玩是工作

经常有人问我，你们整天这样玩，累不累呀？我理解提问者所说的累不仅仅指体力上的疲劳，还有精神上的疲劳。就像有的人外出旅游几天就想家了。这个问题我认真思考过，体力上的疲劳肯定是有的，但休息一下就能缓过来，精神上的疲劳则比较复杂，对此我有必要做进一步的分析。首先我们航海旅行不是玩，我们夫妻一直把它当作项目来做，跟上班没有什么区别。航海旅行是个全时工作，内容包括航行、游历、学习和写作。工作有假期，航海有休航，都是换脑筋放松，给身心充电。

既然把航海旅行当成工作，就应该对工作认真负责，马虎不得。说到航海旅行，航行是核心，帆船玩不转其他都白搭，因此航行所需要的一切技能都要全力以赴地学会并掌握。对待大海的态度，也不应该是征服，而是以敬畏的心态跟它磨合。以前我也曾用过“征服”这个词，现在想想真是汗颜。我们在大海面前如此渺小，它高抬贵手放船过去已是幸事，我们怎能反过来认为征服了它呢？

航海对我们来说是手段而不是目的。我们不是为了航海而航海，以船为家只是一种旅行方式，是随波漂流地看世界。到访新目的地之前我通常都要做足功课，找出感兴趣的地方重点游访，步行或骑自行车

车，坐火车或公交，必要时租车。有些地方除了行船，别的交通方式很难到达，我们往往会充分珍惜这难得的机会。

尽管事先做了功课，但每到一处的所见所闻也会激起我的新兴趣，比如苏格兰的土地问题、史蒂文森灯塔等。如今网络调研、电子书下载都很方便，我因此读了一些书，学到了不少东西。要不是亲自接触到这些东西，我可能永远也不会对它们产生兴趣。读万卷书，行万里路，我感觉自己在成长。我热爱文字，喜欢表达，写游记是帆游生活让我很享受的一部分，我把它当作航海工作的系列报道，这也是工作职责的一部分啊。

每次拔锚启航，我们都会对彼此说：“又是一个工作日。”这让我想起辞职前，每个工作日早晨上班时老公都会说我又去玩了。确实，虽然大学时代的理工课程学得很痛苦，但我最终还是靠着工程背景找到了一个特别适合自己的工作。医疗仪器公司的现场技术工程师需要技术知识，直接跟病人、医生打交道，工作时间弹性，同时这项工作能够让我接触大量不同的病例，解决疑难问题既充满挑战又相当有趣，病人直接受益，工作起来很有成就感，永远不会感到枯燥。我在中国香港以及美国匹兹堡、澳大利亚悉尼为同一家公司前后服务了十几年。我非常热爱这份工作，早上从来都是满怀期待地去上班。

工作是玩，玩是工作，最后回答整天这样玩累不累的问题，我会说：不累。



» 夫妻联手，再济沧海



» “海友号”下水啦



挪威至巴西帆船游路线图

CONTENTS

目 录

自序 工作是玩,玩是工作

| 第一章 重披战甲,法国西岸再启航 001

- 002 再不玩就玩不动了
- 003 买船货比两家
- 010 海友,海友
- 015 话说西北航线
- 019 试航英国海峡岛
- 023 温柔美丽的法兰西
- 025 画家与诗人
- 029 “二战”D日登陆滩
- 032 法国人打造的英式花园
- 035 生啖活吞的法国美味
- 037 处女航遭边防巡警登船
- 041 植物也会讲故事
- 044 劈风斩海过北海

| 第二章 驶向极地,壮美北欧好行舟 049

- 050 来挪威真不易
- 052 静静的峡湾
- 056 去冰川做客
- 059 海盗暴发户
- 066 大雾中摸进港
- 070 娜拉走后怎样
- 073 我听见了无声的呐喊
- 076 帆船博览会出风头

079	躲进书中成一统
084	航海人的友谊
088	少女日记
092	古董油画的弃语新诠
096	长航、夜航、短航、休航
100	现身说法于巴黎
105	荒野求生
108	送行的教堂钟声

| 第三章 穿越历史，英伦三岛深度游 111

112	皮艇登陆绝招
116	在洗衣机里行船
118	文学之城都柏林
127	世界首台潮汐发电站
130	爱上苏格兰单一麦芽威士忌
133	乔治·奥威尔的写作隐居处
135	少看微信，多听广播
138	自驾苏格兰高地
141	老州长的马尔岛
146	凄风苦雨抓螃蟹
149	在鸟笼中观鸟
152	史前石阵迷信道场
156	羊吃人的“高地大清洗”
160	灯塔的故事
165	追寻史蒂文森的足迹
168	探虹雕玉过仙境

| 第四章 体验文化，北非帆影自由行 171

172	他乡遇故人
175	搁浅坐滩

178	巧算长航气象窗口
182	将门出虎子
186	不能听旁人乱支着儿
188	拉巴特的宰牲节
192	火车自由行
196	摩洛哥美食也风情
200	伊斯兰建筑很精美
203	罗马人曾经的辉煌
206	夜航撞上渔缆
209	追寻三毛的遗迹

| 第五章 心系南美，远航纵跨大西洋 213

214	探秘兰萨罗特岛
220	钓鱼失手
222	巴西领事和天津老乡
227	三毛故居与荷西之墓
230	船满为患打游击
233	口哨传信
236	天文台观测星空
240	省亲会友
243	跨年夜露宿机楼
247	软件升级设备歇菜
251	残疾人也能去远航
254	上了船护肤美发看我的
257	旺代巅峰对决
262	过赤道无风带

| 后记 267

第一章

重披战甲，
法国西岸再启航

CHAPTER ONE

再不玩就玩不动了

环大西洋帆游 760 天结束后，我和老公重返职场，又过起了职业丁克的小日子。我重操旧业，工作轻车熟路；老公给一家法国公司做大洋洲的地区总管，虽然职责范围比航海前窄了，但他自己觉得是个更好的选择。

“同道者号”找到了爱惜她的新主人，我们彻底放手，不再替她操心。

住在海边没有船的日子不能想象，运动帆船 Corsair26 成了我们的新宠，这条取名“三人行”的三体船有主帆、前帆和球帆，速度能达到 20 节，顶风和横风行驶时一个侧翼可以高出水面，坐在上面劈风斩浪爽极了。三体船的两个侧翼可以折叠收起，整个船可以放在拖车上拉到不同俱乐部参加比赛。悉尼北部棕榈滩有个多体船俱乐部，十几条双体、三体船每周六在一起比赛，奖品是一瓶葡萄酒。“三人行”得过几瓶呢！

工作、旅行、赛船，我们的小日子简单而忙碌，一晃七八年过去了。2007 年帆游结束时我跟老公约定，工作一段时间后一定再去帆游。“同道者号”760 天只在大西洋转了一圈，世界上还有很多地方没有亲身造访，还有更多精彩等着我们去亲自体验，再说出血流汗、真金白银换来的经验也应该付诸实践。2013 年我们先后跨入知天命之年，紧迫感随之而来。航海毕竟需要付出精力和体力，再不玩就玩不动了。于是帆游的事被正式提上日程，我们开始为再次出航做准备。

买船货比两家

首先要选艘合适的船。老公花了很长时间在网上调研。加拿大有个叫作“摩根克劳德”的网站是远海航程参引网站，宗旨是“可行的探索帆游”。“探索”的对象有未知成分，“可行”则排除了冒险因素。这种帆游虽然不像热带帆游那样舒服惬意，但也并不是艰难到不可行。两位版主有着极其丰富的高纬度航海经验，常年在加拿大东岸、格陵兰、苏格兰、斯堪的纳维亚水域帆游，网上也有西北航线、南极航线帆游的帖子。“摩根克劳德”网站会员需要交会费，否则不能参与论坛讨论，也看不到经典文章和电子书，因此愿意缴费入会的都是对帆船真正感兴趣的人。老公在这个网站“混坛子”有10年了。

“摩根克劳德”网站十分推崇法国“博莱尔”船。她是铝制船体、中心稳向板设计，吃水浅、能坐滩，最大特点是有领航室，就是把舵舱前方主帆横杠下面的防浪棚做成硬件，使它和主舱成为一体。领航室和舵舱几乎等高，大玻璃窗提供220°视角，探头则能看见主帆和前帆。如果天气恶劣或值夜班，能在温暖干燥的领航室里操作，这对水手来说无疑比天堂还要美。在同类同规模的帆船中，领航室是“博莱尔”的原创。2013年6月，一艘新造好的“博莱尔47”要下水，老公工作忙走不开，我便一个人到船厂去看个究竟。

从悉尼飞到法国布雷斯特市，再驱车2个小时到船厂所在地特雷吉耶，全程将近40个小时。第三天早上9点，我准时赴约。船厂的两位合伙人都是比利时人，他们皮肤黝黑，头发蓬乱，衣着随便，穿T恤

短裤和夹脚拖鞋。二人凑巧名字都叫让·弗朗索瓦，厂里人分别叫他们JF1和JF2。JF2是帆船设计师兼造船天才，是个真正的远洋水手，“博莱尔”就是他设计的。JF1也是个玩船高手，同时具有商业意识，曾做美洲杯帆船体验生意小赚了一笔。“博莱尔”船厂的诞生非常偶然，JF2设计出带领航室的“博莱尔”后跟JF1合资一起租工棚造船，这时来了一位买主非要买这艘船，而且把船款全部预付了，他们只好把船卖给他了。就这样来了第二位、第三位及后面的买主。“博莱尔”在市场的驱动下不断扩张，靠的是口碑和过硬的产品。2013年“博莱尔”年产六条船，和每年下水上百条船的批量船厂比，“博莱尔”属于小众精品船。JF2只负责设计不管生产，一年有几个月时间仍在帆游，船厂里的事从生产管理到市场营销都归JF1负责。

JF2的英语不太好，我的法语除了客套话就没啥存货了。JF1的英语好一些，他说话很慢，一着急还有点结巴。通过谈话，我感觉JF1聪明又犀利，属于智商和情商都很高的那种人，他真诚友善、毫无矫饰。JF1花了两天时间向我详细介绍了“博莱尔”的整个生产过程，先是参观厂房，当时厂房里有五条船，从裁剪成套的一堆铝板、完成焊接的船壳、初具规模的船坯到将近完成的成船，五条船打造程度不一，我们挨条船看。这个过程让我了解了整条船的结构，JF1对“博莱尔”的优点如数家珍，听得我频频点头，心里赞叹不已。

一条崭新的“博莱尔47”正在交付服役过程中，一上船我就彻底折服了。那个领航室太酷了，我坐在领航室的导航桌前久久不愿离开，在海上坐在这里值班将会多么惬意啊！我给老公写了一份长长的报告，汇报这两天的所见所闻，除了表达对领航室的一见钟情外，我还列举了此船的二十几项优点，包括焊接加固技术、梯形半截龙骨、全船超强绝热配置、简单的燃油暖气等。缺点只有三项：一是厕所狭小，不能和淋浴分开；二是交船时间长；三是船厂生意完全依赖两位合伙人，

没看到他们培养能干的接班人，一旦两个人闹分家或一个人甩手帆游去了，船厂的运作将受到很大影响。

同年9月我跟老公一起造访“博莱尔”船厂，可惜当时没有下水服役的船可参观。JF1 同样用了大半天挨条船为我们展示讲解，然后花几个小时一一介绍船上的各个功能。老公基本同意我报告里的内容，另外觉得“博莱尔”舷窗太小，领航室一圈大玻璃窗不能打开通风，就像个阳光房，船舱里一定很闷热，适用于高纬度冷天气，却不大适用于热带水域。JF1 建议给领航室度身定制一套反光隔热窗帘，船在锚地或靠岸停泊时舱外有遮阳盖，在一定程度上能缓解闷热，也不算太大的问题。至于卫生间狭小的问题，JF1 建议一个卫生间做厕所用，另一个做淋浴用。但是当时下订单要到2015年6月才能交付船。鉴于这种情况我们必须尽快做出决定。

2013年10月底船厂又接了一两个订单，交船期推到2016年3月了，老公利用出差机会再次造访船厂。第一次登上成品船，老公发现“博莱尔”的一个致命缺点：船舱太矮！由于设计了领航室，船舱的高度受到了限制，舱内大部分空间的限高是180厘米，只有几个开窗的地方达到190厘米。老公的身高是183厘米，穿着鞋在舱里走动得猫着腰。这可不行啊！船作为我们的家一定要舒适，整天缩头缩脑的，时间长了脊柱受不了。再看看两位JF，都是拿破仑似的小个子，原来人家的船是给中等身材的人设计的！老公跟两位JF商量增加舱内高度的方法，结论是舱内部分地板可以下调，但这样会增加几个台阶。我们觉得在船舱里走路深一脚浅一脚的终归不妥。我的狂热刹了车，“博莱尔”就这样被忍痛放弃了。

任何船都有优缺点。选船是一个折中选优的过程，除了必备功能，其余的要根据轻重缓急进行取舍。对于我们来说，铝船、坚固、吃水浅、能搁浅是必要条件。自从我了解了“博莱尔”，领航室慢慢也变成了必

要条件。

消息灵通的老公早听说另一家船厂“加西亚”在打造一款不同设计带领航室的铝船：“加西亚探索 45”。一号船船主是帆游泰斗吉米·康奈尔，船就是根据他的要求设计打造的。2013 年 10 月底老公参观“加西亚”船厂，一号船的船壳只焊接了一半，虽然电脑上有图纸，但船最后是个什么样子只能凭想象。仅凭几张图纸和一堆铝板，老公心悦诚服地接受了她。“加西亚探索 45”一定有过人之处，让一向谨慎的他使出浑身解数说服我，但我已经深深爱上了“博莱尔”。

“加西亚探索 45”具备所有必备功能：铝船，吃水浅，中心稳向板设计，可以坐滩，与沙龙合二为一的领航室，导航桌面向船艏，视角平视甲板，环视角度达到 270° ，抬头可以看见主帆和前帆的状况，另外沙龙设计宽敞明亮，类似双体船沙龙设计，住在里面一定很舒适。

“加西亚”船厂规模大、专业性强，能保障造船质量的稳定性。和“博莱尔”水手老板不同的是，“加西亚”两位当家人不是来自船舶行业。总裁史蒂芬曾在一家全球著名的管理咨询公司任高管，总经理伯努氏曾在投资银行做融资高管。两个人都是业余玩船，一个偶然的机会进入船舶行业，于是他们所擅长的金融管理、市场营销、客户服务等知识就派上用场了。船厂的运营给老公留下了深刻的印象：车间干净有序，每个部件都记录在案，小到螺丝钉大到马达都能在电脑记录里查到批号信息，质量认证体系保证了产品质量的稳定性。该集团公司除了“加西亚”，还生产其他型号的船，如铝船“阿鲁阿”，双体玻璃钢纤维船“乌特梅尔”，集团内部有制造不同船舶的经验，资源丰富，便于共享。总的来说，“加西亚”船厂实力远远强过单枪匹马的“博莱尔”。