



国际名人看中国

China in the Eyes of
International Celebrities

中国在反击

[美] 艾格尼丝·史沫特莱 / 著

江 枫 / 译

... the sea ...
A bird, with outspread
wings,

... the sea ...
I have written
... may spend
... the spirit, (68)
... is the story of a girl's

... unhappiness. My mother and father or
... all, by some strange hired girl, for girls in the
... wing. I write of the joys flashed. She was not afraid
... Of loneliness. Of pain. And take care of herself.

The sky before me has been as gray as my spirit these
... in my life. For thirty
... have drunk from
... bitterness left
... we itself
... that the laundry offered more
... of work a day, instead of the
... night work in a private home.
... consulting all the neighbors she
... starting on the mangle at seven
... goal as the stiff shirt machine th
... From the first she placed her
... mother, and only uncle.
... jars for herself.

北京出版集团公司
北京出版社



国际名人看中国

中国在反击

[美] 艾格尼丝·史沫特莱著



北京出版集团公司
北 京 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国在反击 / (美) 艾格尼丝·史沫特莱著 ; 江枫译. — 北京 : 北京出版社, 2017. 6

(国际名人看中国)

ISBN 978-7-200-12840-6

I. ①中… II. ①艾… ②江… III. ①回忆录—美国—现代 IV. ①I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 046378 号

国际名人看中国

中国在反击

ZHONGGUO ZAI FANJI

[美] 艾格尼丝·史沫特莱 著

江 枫 译

*

北 京 出 版 集 团 公 司 出 版
北 京 出 版 社

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码: 100120

网 址 : [www . bph . com . cn](http://www.bph.com.cn)

北 京 出 版 集 团 公 司 总 发 行

新 华 书 店 经 销

北京京华虎彩印刷有限公司印刷

*

787 毫米 × 1092 毫米 32 开本 7.5 印张 180 千字

2017 年 6 月第 1 版 2017 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-200-12840-6

定价: 32.00 元

如有印装质量问题, 由本社负责调换

质量监督电话: 010-58572393

“国际名人看中国”丛书编委会

顾 问：李岩松 王学珍 张注洪 伊莎白

主任委员：何理良

主 编：孙 华

编 委：（中文名按姓氏笔画顺序排列）

马 珂 王曷灵 曲 仲 刘力群

刘欣欣 安 危 孙 逊 张小鼎

陈 飞 陈 娟 陈秀霞 周 浩

俞 玲 袁西玲 高敏娜 舒 璋

Nancy Hill

总 序

2015 年是一个具有历史意义的年份。由北京出版集团发起的“国际名人看中国”丛书的陆续出版，不仅是我国出版界为更多地介绍、纪念国际友人而做的一项有益尝试，而且也是隆重纪念世界反法西斯战争暨中国抗日战争胜利 70 周年的一项很有意义的工作。对此，我表示衷心的祝贺。

“国际名人看中国”丛书收录了多个国家的著名国际人士的著作。这些作者分别在 20 世纪中前期亲历、见证了中国新民主主义革命或亲自参加了新中国社会主义建设，他们通过在华参加中国革命和建设的切身感受，深刻地诠释了“没有共产党就没有新中国，也不能建设新中国”这一被历史证明的真理，反映了马克思主义中国化、时代化、大众化的历程与成果，展示了老一代无产阶级革命家为实现今天的中国梦所付出的巨大牺牲和建立的历史功勋，客观描述了中国共产党的执政历程，对中国共产党不走老路、邪路的道路自信、理论自信、制度自信给予了有力的诠释。

阅读这些作品，我始终有一种强烈的感受，也是我喜爱这套丛书的主要原因，那就是这些书的作者对中国、对中国人民和中国文化持有的那种平等、客观、友好的态度，置身于中国最普通的民众

之中，融入中国人的日常生活和文化，体会中国人真实的喜怒哀乐，从而由衷地赞颂中国的“无与伦比的劳动阶级”与“正在改变世界的中国革命”。不能否认，近代以来在大多数西方人眼中的中国被扭曲和误解，是若干发霉的历史碎片，是落后愚昧的同义词。幸运的是，我们还有这么一些值得信赖的朋友，他们怀抱着对自由、对理想、对人类美好未来的崇高憧憬，在中国最危险的时候毅然来到中国人民身边。他们在枪林弹雨的华北前线，在孕育新中国的陕北窑洞，在革命家与普通士兵共同劳动的田间，与憨厚的农民、勇敢的战士和满腔热情的青年共同生活、战斗，与中国人民在血与火中结下了深厚的友谊，他们当中的一些人甚至为中国人民的革命事业献出了生命。正是由于阅读了他们的著作，大批的中国知识青年义无反顾地走上了民族解放和民主革命的道路；也是他们用笔记录下了一个苦难而贫弱的中国，同时向全世界宣告了另一个坚强的、充满希望的红色中国的存在！在那个时代，这些声音象征着不屈的意志和战斗的信念，鼓舞着全世界反抗法西斯、为自由而战的每一个民族，使战火中的人们看到了遥远东方土地上的新生力量。

同样让我感动的是，在这些作品的字里行间，有一股汹涌澎湃的激情和昂扬奋进的精神力量。支撑这种精神力量的是这样两个词语——理想、信仰。在这套丛书中，作者们记录下了一群完全不同的中国人——有将军也有士兵，有领袖也有青年，生者与逝者、有名者与无名者，怀着共同的理想，信仰同样的主义——他们叫作中国共产党人，是作者笔下的中国之魂。丛书的作者们以极其惊异的目光注视着“一种新思想，一种新人物，正在地球上最古老最持恒的文明的中心所在，开辟着新天地”——在这个崭新的天地里，没有腐败的官吏，没有麻木的奴隶，也没有鸦片、娼妓，不同于中国

的其他地区，这里是人们用精神信仰建造的现代乌托邦。生活的艰苦和物质的匮乏，改变不了这里的人们那种蓬勃的热情与活力。为了拯救苦难深重的祖国，他们怀着必定胜利的决心，在绝境中吹响了全民族抗战的冲锋号角！

习近平总书记指出：“人民有信仰，民族有希望，国家有力量。实现中华民族伟大复兴的中国梦，物质财富要极大丰富，精神财富也要极大丰富。我们要继续锲而不舍、一以贯之抓好社会主义精神文明建设，为全国各族人民不断前进提供坚强的思想保证、强大的精神力量、丰润的道德滋养。”因此，我相信，“国际名人看中国”丛书不仅是我们长期以来对这些国际友人的永恒思念和真挚情感的一种纪念和慰藉，更是我们进行社会主义爱国教育、理想教育和信仰教育的一套优秀文本和绝佳素材。

衷心祝愿这些国际友人们的伟大精神历久弥新！衷心祝愿中国人民与世界各国人民的伟大友谊万古长青！

何理良
2015.6.3

献 给

中国的八路军

(中国红军)

已经牺牲的和仍在战斗的

亲爱的兄弟们和同志们

序

中国人民抵抗日本侵略者的战争，是 1/5 的人类为争取民族独立——为保卫生存、自由和追求幸福的权利而奋斗的战争，同时，也是粮食不足、装备不足的中国农民站在人类进步的最前线，为了你也为了我，反击威胁着亚洲、美洲和全世界和平的帝国主义的战争。

中国的八路军，也就是艾格尼丝·史沫特莱随同行动的这支军队，在这场战争中十分重要，这并不仅仅因为它是由共产党人领导的红军改编而成的，尽管这一事实体现了中国的新的团结：以往 10 年间彼此攻战不已的军队集合到了同一面旗帜之下。其所以重要，还因为这支军队为这场战争带来了新的作战方法，这类方法正为越来越多的期望赢得胜利的中国其他军队和中国政府军所采用。和农民的密切合作、对农民需求的迅速响应，以及把他们有效地动员和组织起来抵抗侵略者的方法，是中国最终战胜在装备上占有优势的日本的主要保证，同时，也是中国人民经过长期战争，不仅能摆脱外国侵略、赢得独立，而且可以实现民主政治而有权在自己国土上当家做主的保证。

这是一场复杂得难以置信的斗争。世界上人口最多、最勤劳、

最能吃苦的一个伟大的农业民族，世代在生存的边缘上与自然做斗争。不断蔓延的沙漠、泛滥肆虐的洪水，年复一年使千千万万人遭受饥饿以致死亡。而只要原始的工具和古老的社会制度得以继续存在，这就是不可避免的厄运。愚昧、迷信、缺乏交通之便的辽阔的土地，使他们的生活日益贫困。地主、贪污的税吏、腐败的官僚，又进一步使劳苦大众在苦难的碾盘上粉身碎骨。

一个世纪以来，工业西方对这个古老民族的冲击带来了新的问题、新的剥削形式和新的欲望。外国帝国主义还以贿赂和武力迫使当地的统治阶层进一步腐化。从太平军反叛迄今，为了反抗帝国主义和腐败统治而风起云涌争取民族独立和国家改革的斗争，日益深入人心。清帝国于1911年覆亡，实现了千百万爱国知识分子的夙愿，但是，却给人民的肩头增添了匪患和内战的沉重负担。各阶级在国民党和共产党联合领导下的爱国运动，于1927年迅速席卷全中国，产生了新的希望和一个新的政府，但是那些希望在十年的不和与内战期间逐一破灭。以上海银行家为首的中国资产阶级谋求统治全国，工人和农民的组织横遭镇压。

日本帝国主义利用中国内部纷争之机发动进攻，于1931年攫取满洲，随后又侵入热河与察哈尔，并且软硬兼施，收买和恫吓并用，使中国的南京政府逆来顺受，不加抵抗。于是日本人又深入中国，先是夺取古都北平，随后又攻打上海，进而攻占政府所在的首都南京。千百万人民无家可归，为了逃避日本人的烧杀、奸淫、掳掠而背井离乡。

这是人类历史上空前的浩劫。但是迫于侵略的中国人民开始觉醒，团结起来，形成统一战线。蒋介石已经由于修筑公路和铁路而在某种程度上增强了这个国家的力量，这类建设开始以更快的速度

发展。最大的问题之一，是那些纪律松弛甚至腐败的地方部队，他们和以打家劫舍维持生存的匪帮相比也就只有一步。中央政府已经组建起类似于二十五师、作战能力较强的国家部队；然而，即使是这些部队，和拥有现代武器的日本军队相比，装备也十分可怜。有些省份的领袖，也拥有优良的军队，最著名的是广西将领的部队，1938年4月山东境内轰动一时的胜利就是他们打出来的。中国的普通士兵在肉搏战中表现英勇：他们整营整营地战死在上海而不从阵地后退一步。但是要求应该比英勇的牺牲更高，因为军人的职责不是战死，而是战胜。

在这场危机中促进了中国团结的一个主要因素，是南京政府打了十年内战要加以消灭的中国共产党及其所领导的红军的态度。1931年，日本入侵满洲时，是他们首先呼吁停止内战。由于把日本侵略者视为中国普通人民未来的主要敌人，和共产主义者之民族任务以及世界性事业的主要威胁，南京政府终于同意，为了有利于团结抗日而放弃了在他们控制的区域内实行的一些政策。他们还把红军置于政府支配之下，把这支军队改组成为八路军，派往山西北部，在敌人的后方和侧翼开展游击战。

八路军把经过十年内战付出沉重代价学会的作战技术带入了中国的抗日战争。他们是世界上最有经验的游击战士；他们已经学会如何在同周围的农村居民密切合作的基础上以攻其不备的奇袭抵消敌人的装备优势。由于八路军自己对于普通人民的需要有切身体验，所以善于鼓动和组织这些人，赋予他们希望，引起他们抵抗的愿望，传授给他们保卫家乡的作战方法。

艾格尼丝·史沫特莱的这部著作是一部重要的著作，因为它报道了八路军在山西北部进行的给中国带来新希望、给中国各条战线

送去新战术的那最初几场战斗，它是通过详细而具体地报道那几场战斗所遇到的种种问题来介绍八路军的。我们看到，中国农民的贫困和无知，和他们对于经常遇到的军阀部队的恐惧。我们看到，一些组织得极差的地方部队的撤退，和中国以往的情况相比，甚至这种撤退也是一种进步，因为他们不再像在内战中那样总是投靠胜利的一方。我们看到八路军士兵英勇而顽强，然而在许多方面他们也像他们自己的前身——农民——一样幼稚和无知。他们会在第一次见到火车头时惶惑而不知所措，会被最初几部美国电影惊得目瞪口呆，会焚烧数以万元计的日本货币而不懂得这种货币居然可能是钱。但是他们全都懂得一件事：怎样团结民众抵抗日本侵略者。我们看到他们组织民众，而他们的组织工作却由于农民的畏惧心理、地方官僚的猜忌以及有些糊涂的同盟势力利用他们的名义解除其他政府军的武装而遭遇到重重障碍。总之，我们看到中国农村的混乱。然而，由于八路军对于普通人民的无限耐心，效忠于人民利益的献身热忱，以及以保卫家乡的广大人民群众为最后的依靠，他们仍然从那一切混乱之中取得了成功。

这是一个伟大的故事。艾格尼丝·史沫特莱在加以叙述时倾注了一种为中国普通人民献身的热忱，这种热忱历久而不衰。这是一位一生都在不遗余力地为了维护被压迫民族的权利而奔走呼号、勇敢斗争的美国作家。她曾经为印度的民族独立事业工作多年，然后，作为希特勒上台以前欧洲一家著名自由派报纸——德国《法兰克福报》的记者，于1929年来到中国。然而占用她更多时间的却从来都是为中国被压迫阶级所做的无报酬的工作，而不是她的有薪金的职务。

她曾和孙逸仙夫人一道为争取中国的公民自由和维护工人、农

民和共产党人的权利而合作。有不少人，她的上海寓所几乎是唯一有人带来中国苏维埃地区内部情况的外侨寓所。她因此而得以写出《中国人的命运》和《中国红军在前进》，这两部著作已经有多种译本。在那些年里，这两部著作几乎是报道中国共产党人情况的仅有的作品，所写的故事都是其首级被以高额赏金购求的一些人偷偷地、常常是在夜晚向她提供的。她自己的生命也常常处于危险的境地，正是她同中国红军的密切关系使她无法访问红军，因为她总是受到严密的监视。

进入中国苏维埃地区的机会终于来临时，她便撇开一切，毅然就道，而不顾能否生还。中日之间的战争爆发时她正在那边，她决定跟随已经改编为八路军的红军同上前线，不惜为此在肉体上付出沉重的代价。构成此书的一篇篇日记和信札，都是她带着脊背的伤痛，在前线忍饥受冻的行军途中仓促急就；而经常要为军队工作，又使她难以专心写作。1930年2月我在汉口见到她时，各方面要她写的几十篇文章她都难以完成，因为她要夜以继日地四处奔走，筹募捐款，为华北的农民志愿兵们购置医疗用品和御寒衣物。

中国的事态发展神速，常使一切著作难以充分记述。战争的严峻考验已经在使本书中描绘的军阀型旧式地方部队逐渐从战场上消失。整编中国所有军队的工作已经在迅速进行，八路军的作战方法和技术已不再为他们独家专有。在周恩来的协助下，所有战区的农民组织工作都在开展。周恩来是八路军驻汉口的代表，自2月以来，他还担任着中国军事委员会的政治部副部长的职务。八路军所创造的游击战已经和阵地战结合起来。阵地战还不像本书作者所暗示的那样已经过时。游击战和阵地战相结合的产物，即所谓的“弹性战”，用游击战使敌人的交通陷于瘫痪，再用大规模的攻击歼灭他

们，这种方法取得了多么大的进展，已经在华北——其实在全中国所有战场，为人们所共睹。

安娜·路易丝·斯特朗

前 言

艾格尼丝·史沫特莱一封信的片段

我将不断寄稿子给你，但是，你阅读时要了解我写作的艰难。我背部受伤不轻，至今尚未痊愈，不得不忍着无止无休的疼痛工作。而我们在一个地方停留的时间，从不超过两天。我们总是在行军，所以，我就总是在走路、在骑马，我必须在一天的行军结束之后开始工作。我常常要通宵工作，如果我们只在那个地方停留一天或一夜。我根本没有时间修改、润色。我疲倦极了，常常忍受着剧烈的疼痛，以至我无法把稿子重打一遍，有时，连校改病句和错字也办不到。所以要请你代为修改，并把稿子誊清，把重复的叙述删掉，在必要的地方做一点编辑加工。卖给谁都可以，请用所得的部分收入支付打字费用。待我身体好了，或是待我们在一个地方能停留足够长的时间，这种编辑工作就能由我自己做了。

我们正在通过的地区，连普通的粗纸也买不到。这里没有钉子，没有植物油或动物脂肪，没有盐，没有燃料。我将要在冬季的严寒中写作而没有火烤，而且（有必要告诉你吗？）没有足够的东西可吃。我们的食物甚至在当前的秋季也要以大米或小米为主，而只吃一种蔬菜。今天吃的是萝卜，昨天吃的也是萝卜。有时，任何蔬菜

都没有。这里驻扎着大批军队，生活必需品也难以找到。糖，简直没有人听说过。

我们的军队和其他中国军队作战条件之艰苦，是你们那里无法想象的。日本人有卡车、飞机和各种有效的运输工具。我们只有驴、马、少量的骡子和人。我们的部队几乎全靠两条腿走路，根本没有机械化部队！

我有一匹马和一头骡子，可以驮运我们几个人的行李和用具。我们这一行除我以外，还有两名记者、三名警卫员，许多东西都要由我们自己随身携带。于是我不仅要靠骡马载运我的手提箱和摄影胶卷，还要把打字机背在自己背上。一旦骡子和马死了，我就会毫无办法。我身上带的钱不足 100 元，那是我向一个朋友借来的，我几乎要把这笔钱全部用来购买我的骡马每天要吃的饲料。我们一行每星期有两次要设法买一只鸡来改善一下伙食。我的同伴都不名一文。我是这支军队里最富有的，有一笔借来的钱。而这笔钱我必须用来饲养我的两头宝贝牲口，好让它们有力气载运我们的行李、打字纸、胶卷及打字机用的色带。我有一套制服、一件冬大衣、一套冬天穿的内衣。我有两双鞋子，我的同伴却只有穿在脚上的一双，而且都已经破烂。我不知道我们能从什么地方弄到新的鞋子。我们军队大多数人都没有鞋子。

我写这一切，并不是叫苦。我在过着我这一生最愉快、最有意义的日子。我宁愿选择每天一碗米饭的这种生活，也不想要“文明”社会能够给我的一切。我宁愿带着背部重伤工作和行军。我宁愿要这一切。我只担心我的伤痛会影响我的工作，事实上已经在影响。所以我请求你帮助我编订我的手稿——但是，请不要把它改得太“文”。

目 录

序	1
前言	1
从延安到西安	1
从西安上前线	30
在八路军总司令部	53
林彪的部队在战斗	88
随八路军总司令部人员同行	109
所见，所闻，访问，轰炸	151
喘息和旅行	169
新的一年开始了	199