

WRITE GREAT FICTION: DESCRIPTION & SETTING

By
Ron Rozelle

这样 写出 好故事： 描写与背景

营造独特的小世界，写出超越时空的好故事！

Techniques and Exercises
for Crafting a Believable World
of People, Places, and Events

[美] 罗恩·罗泽尔 (Ron Rozelle) 著
杨梦媛 译



湖南文艺出版社
LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



博集天卷
CS-BOOKY



By
Ron Rozelle

[美] 罗恩·罗泽尔 (Ron Rozelle) 著
杨梦媛 译

这样 写出 好故事：描写与背景

营造独特的小世界，写出超越时空的好故事！

WRITE GREAT FICTION: DESCRIPTION & SETTING

Techniques and Exercises
for Crafting a Believable World
of People, Places, and Events



湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



博集天卷
CS-BOOKY

图书在版编目 (CIP) 数据

这样写出好故事：描写与背景 / (美) 罗恩·罗泽尔 (Ron Rozelle) 著；杨梦媛译. — 长沙：湖南文艺出版社，2019.2

书名原文：Description & Setting: Techniques and Exercises for Crafting a Believable World of People, Places, and Events

ISBN 978-7-5404-8893-2

I . ①这… II . ①罗… ②杨… III . ①文学创作—创作理论 IV . ①I04

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 257004 号

著作权合同登记号：18-2018-236

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可，任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容，违者将受到法律制裁。

WRITE GREAT FICTION: DESCRIPTION & SETTING ©2005 by Ron Rozelle, Writer's Digest, an imprint of F&W Media Inc (10151 Carver Road, Suite 200, Blue Ash, Cincinnati, Ohio, 45242, USA)

上架建议：文学·创作

ZHEYANG XIECHU HAO GUSHI:MIAOXIE YU BEIJING

这样写出好故事：描写与背景

著 者：[美] 罗恩·罗泽尔

译 者：杨梦媛

出 版 人：曾赛丰

责任编辑：薛 健 刘诗哲

监 制：蔡明菲 邢越超

特约策划：李 荡

特约编辑：蔡文婷

版权支持：辛 艳

营销支持：文刀刀 傅婷婷 张锦涵

版式设计：梁秋晨

封面设计：主语设计

内文排版：百朗文化

出版发行：湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编：410014)

网 址：www.hnwy.net

印 刷：三河市鑫金马印装有限公司

经 销：新华书店

开 本：880mm × 1270mm 1/32

数：250 千字

印 张：9.5

版 次：2019 年 2 月第 1 版

印 次：2019 年 2 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5404-8893-2

定 价：42.00 元

若有质量问题，请致电质量监督电话：010-59096394

团购电话：010-59320018

目 录 CONTENTS

这样写出好故事：描写与背景

- 第一章 描写和背景的重要性 001
- 第二章 学会专注 025
- 第三章 利用写作百宝箱 049
- 第四章 呈现与叙述相结合 085
- 第五章 感官描写 105
- 第六章 人物描写 143
- 第七章 时间和地点 173
- 第八章 不同小说类型的描写与背景 197
- 第九章 描写和背景
——推动故事发展 219
- 第十章 发挥魔法 235

，
○



- 第十一章 太少与过多 255
- 第十二章 写作过程中的描写与背景 271
- 附录：快速回顾章节要点及参考作品 283



，

描写和背景的重要性

○

第一章

这样写出好故事：描写与背景

在找出优秀作品与拙劣作品之间的差异时，我认为首先可以从故事背景出发，优秀作品虽不能完全依赖故事背景，但拙劣之作一定缺少一个好的故事背景。

大学时，我会在一座英式建筑的三楼或四楼上一门叫“美国小说”的课程，静坐在教室中，望着窗外的大橡树，它的枝丫在春日午后慵懒的微风中轻轻摆动。当我们在学习美国二十世纪七十年代那段光怪陆离的历史时，教授提到了一个形容词——超越的，这个词在当时总是与“冥想”一同出现。

“优秀作品往往具有超越性。”教授说道，“它能超越时空。”

教授的这句话让我印象深刻，并萦绕于心。直到现在，每当我在创作或是讲授一部优秀作品时，常希望能证实当年教授所说的“优秀作品往往具有超越性”。如果不是这样，那估计只有在大萧条早期，生活在亚拉巴马州乡村的那些作家有能力创作出《杀死一只知更鸟》(*To Kill a Mockingbird*) 这样的作品。但事实上任何勤于思考的读者都能够对其有深刻的解读，毕竟《杀死一只知更鸟》这一作品并非与亚拉巴马州和大萧条时期相关。文学作品如果只有时间，那就不是文学，而是历史；只有地点，则是地理。文学创作不仅仅关乎时间或地点，它更关乎人及其

喜怒哀乐。

话虽如此，但现在我还是要说：虽然优秀之作并非完全依赖故事背景，但是作家在创作之初，若不能充分利用周边环境，清楚明了地描述故事发生的时间或地点，那么这一小说会以惨淡失败而告终。因为假若小说没有一个精心构思的背景，那么其故事发展可能不会太顺利，而读者也就不能深入其中。

在阅读时，读者会希望了解故事背景，如天气状况、地势地形、湖泊颜色或是尖塔的陡峭程度。但事实上读者并不关心这些背景是否与故事发展有关，这的确和读者没有关系，这是作家在进行创作时该考虑的问题。作为一名普通读者，就拿我在希博伊根县的学生来说，他希望在花时间阅读时能够了解到更多的细节。

故事中地点和时间的布局不仅仅是为人物出场提供一个舞台，有些时候，背景描写也会塑造人物形象。小说中涉及的所有背景，包括社会习俗、海滨风光、崇山峻岭、地区方言等，决定了整个小说发展的基调。事实上，如果能够巧妙构思背景，那么背景和描写会成为整个小说的一个重要部分，也会成为后续故事发展的基础。

将已有故事或小说置于一个与其完全不搭的时间和地点中，故事或小说将无法顺利进展。可能会有人提议将小说《杀死一只知更鸟》的时间和地点设置在二十世纪八十年代的新斯科舍（加拿大），背景是该地区各种歧视问题非常显著。的确，不论何时何地，歧视一直都是热门的话题。在这样的背景下，故事的发展极有可能如我教授所言，超越时空。但是，若故事情节在此背景下顺利展开，毋庸置疑的是，这将不再是同一本书，也可以确定地说这不再会是一部优秀的作品。哈珀·李（Harper

Lee) 将小说背景设置在二十世纪三十年代美国南方,这一时间和地点为小说人物性格的偏执、家族的古怪——在那座破烂不堪的老房子中——拉开了完美的序幕,这正是《杀死一只知更鸟》的独到之处。

你必须为你所撰写的故事构思一个完整的背景,丰富多彩并令人信服,让读者仿佛身临其境,好比在阅读时身处某个房间般真实可信。

这是一项艰巨的任务。但是,在创作前必须安排妥当。本书将通过讲解、案例及练习,告诉你该如何设置一个逼真且令人信服的背景,如何进行引人入胜的描写,让读者在阅读故事的过程中领会你在进行构思时的想法。

◎ 技巧和风格

在给新班级授课时,首先,我会告诉学生创造性写作由两方面构成:技巧和风格。在此我大胆地借用了威廉·津瑟(William Zinsser)《写作法宝》(*On Writing Well*)中的两个要素,相信他并不会介意。作家通常都乐于分享,也善于巧妙借用。接着,我会让学生知道,在写作技巧方面,我能够提供一些帮助,包括创作小窍门,或是各种各样的操纵工具,比如:出其不意。

但是,当提到文章风格——这实际上是关于个人述说故事,我不得不承认我可能提供不了什么帮助。他们必须挖掘自己的内心深处。我可以为其指明正确的方向、提供他人作品作为参考,甚至在他们还未找到自己风格时进行提醒。但是,找到自己的风格是一次个人探索。

故事的描写和背景,深深根植于技巧和风格。使用细腻的笔墨将故事带到生活中,在过多或太少之间小心权衡,巧妙地设置地点将故事带

向读者，而这一切都需要你在创作过程中，尽可能地利用一切技巧。这些工具纷繁杂乱，就像螺丝刀和锤子，比如隐喻、明喻、句子或篇章的长短变化、拟声、典故及倒叙，等等。你的工作是，在必要时拿出这些工具——以独特的风格，物尽其用。

虽然我无法用语言向学生清晰地解释“风格”，也不能在指南手册中找到相关定义，但这可以学习并掌握。通过学习风格终将出现，犹如炼金人点燃那妙不可言的火焰。首先，由撰写故事的基本技巧构成；其次，广泛阅读优秀作家的作品，毕竟，这些满腹经纶的作家，已找到了属于自己的风格并向读者呈现；接着，可以慢慢开始小说撰写，斟酌再三并咬文嚼字：小心翼翼地选择每一个词或短语。

◎ 三个方面

在每一章中，我们会讨论不同的写作规约和方法以提高写作能力（技巧）。同时，我们将仔细分析本文中所引用的描写和背景（案例），最后，会提供一些写作方法帮助你顺利构思、撰写以及巧妙润色，从而创造优秀的作品（语言）。

首先，让我们制定一些基本规则。不要将技巧和风格视为独立个体，将两者看作一个整体。写作工具和巧妙利用密不可分，在两者不断融合的过程中，故事或小说会应运而生。同样，背景和描写也是如此，两者相辅相成。若我们完全依赖其中一个，将二者分开对待，那么它们对我们的创作将没什么用处。正因如此，在本书中，我并没有将描写和背景分开阐述。在小说撰写中，描写和背景相辅相成，共同作用。因此，让我们将二者视为一个整体。

在描写背景的过程中，发现和完美写作风格是一次在海中独自掌舵的航行。但是，若能够充分利用不同的写作技巧，并仔细分析其他作家是如何运用的，那么，小说风格便会逐渐浮出水面，渐渐清晰，就像船长亚哈的白鲸逐渐浮出水面。只要一路向前航行，写作风格则会越发清晰。然而，在此也要给予一个警告，你在航行过程中，不断追逐时带来的麻烦也会不断增多，犹如白鲸最后带给亚哈的遭遇一样。

创造优秀作品并非易事，不管你如何看待，都不会一直认为它是一件乐事。写作是一件孤独的事情，有时还常常令人烦恼。我们不妨先来看看弗兰纳里·奥康纳（Flannery O'Connor）的独到见解，你会逐渐习惯我对她观点的引用。因为时常借用她所说的话，因此，我的一些学生称她为圣人弗兰纳里。

“我经常特别恼怒，一些人总是认为小说创作是逃离现实，实质上它扎根于现实，并在那个小小世界给人震撼。”奥康纳在她的《秘诀与方法：间接散文》（*Mystery and Manners: Occasional Prose*）中提到。

请准备在你的小世界大显身手吧！同时，也准备在苦苦挣扎后收获满满。我说的收获，并不是指你的作品会受到出版社的大力发行，或是举办国家图书展，也不是在节目《今日秀》（“Today show”）中大力反驳凯蒂·库里克。目前，你暂时不需要考虑这些。你需要关注的是写作是否可能会给你带来解脱感。我所说的收获可能比较简单：接连几小时的写作，给你带来的愉悦感；以自己的方式编纂故事，盖上自己印章的满足感。

语言优美、行文清晰的写作需要花费大量的笔墨。字字斟酌，这也正是我们需要追求的。一部优秀的小说，自己的名字烙印在作品标题之下，贯穿全文的是自己独特的风格。读完整部小说，故事情节和人物形

象依然让那位在希博伊根的读者念念不忘。

小说创作两个最重要的要素：描写和背景。在让故事或是人物具有魔法之前，你需要让读者充分了解故事发生的地点和时间、天气状况、周围环境、气味及感受。所有的这些，甚至更多的细节描写，能够更好地帮助创造你所想要的小世界。

◎ 将读者置身于背景之中

对小说而言，描写和背景十分重要，就犹如对一辆车来说，引擎不可或缺。然而，其他零件也至关重要，比如方向盘、轮胎或是其他装置。少了其中一部分，这辆车可能很快罢工。但是，若是缺少引擎，车压根无法启动。在阅读时只有当读者了解了时间和地点，故事才算真正开始。

接下来，我会举例分析其他作家是如何向读者介绍故事背景的。你可以将其作为参考，选择最合适的方法吸引读者，将其置身于你希望他们到达的地方。

提供地形地貌

在文章开篇之处就让读者直面地形地貌，通常不太可取。读者的第一印象至关重要。第一印象和语言风格，会让读者对故事或小说有一个大致了解。在第一自然段，若仅仅是平铺直叙一座房子、城市街道或是其他任何地方，并没有其他引人注目的事情发生，那么，读者可能会认为接下来的故事并不会太精彩。

但并不是一概而论，比如，约翰·斯坦贝克在《伊甸之东》（*East of Eden*）的开篇写道：

萨利内斯河谷位于加利福尼亚州北部。那是两条山脉之间的一片狭长的洼地，萨利内斯河蜿蜒曲折从中间流过，最后注入蒙特雷海湾。

以上选段是纯粹的叙述，并无呈现，这属于报告文学，我们将在第四章中进一步讨论。实际上，斯坦贝克在开篇之处直接描写地点，这对故事或叙述者而言其重要性不言而喻。通常情况下，若是在遇到故事叙述者或其他任何人物角色之前就了解故事地点，这意味着该地点对故事的发展极其重要。

新手作家若是以玻利维亚为故事背景，在开篇之处描写其地形、气候或是国民生产总值，这将是一个错误之举。其创作逐渐可能演变成一篇关于玻利维亚的报告，而不再是一个关于某个年迈的农场主，对那位爱上自己儿子的农村姑娘异常满意的故事。最后，作家完成了小说创作，但停留在读者脑海中的，仅是那寥寥无几的地理知识。这将很难让读者继续往下阅读。

所以，斯坦贝克是怎么做到的呢？《伊甸之东》的前两句话虽是描写地点，但仍然引人关注，是因为作者清楚该朝什么地方前进，以及该如何到达那个地方。斯坦贝克知道小说中那片土地本身，也是一个生动逼真的意象，和其他人物形象一样重要。请看小说的第二段：

我记得儿时给各种小草和隐蔽的小花取的名字。我记得蛤蟆喜欢在什么地方栖身，鸟雀夏天早晨什么时候醒来——我还记得树木和不同季节特有的气息——记得人们的容貌、走路的

姿势，甚至身上的气味。关于气味的记忆实在太多啦。

第二段中，叙述者出现了，环顾四周并告诉大家他想要传递的信息。

尽管如此，我依旧不建议那些苦苦寻找写作技巧的作家，在作品开头之处就描写乡村的地势地貌，但我不能说，在任何情况下都不能这样做。作为一名作家，你需要将读者带到你想要他们到达的地方，让他们清晰地看到你想要他们看到的一切。换句话说，更重要的是，你需要在读者的意识中构建一个背景。若是背景在故事中扮演着重要角色，那么开篇之处点明地点，也许不失为一个明智的选择。但是，在周全考虑前别妄下结论。

增添错综复杂的细节

唐·德里罗（Don DeLillo）的小说《地下世界》（*Underworld*），以1951年布鲁克林道奇队和纽约巨人队之间的一场棒球赛拉开序幕。以下是第一句话：

他说话时带着你的口音，美国人的口音，两眼闪闪发光，带着些许希望的感觉。

到目前为止，读者并不知道“他”是谁，不知道他为何两眼闪闪发光，也不知道为何带着些许希望。读者不知道，这是一场举世闻名的棒球赛——是他将参与的比赛。但是句中的“你”让读者意识到，这是一场与自己的对话。

德里罗在接下来的五十页，继续以现在时态勾勒这一幅图画，将读

者带到球场的观众席，在那个多云的下午，作者用丰富的细节描写，为后文故事的发展奠定了基础。小说在之后的八百多页上映了几十年后的生活。

请看：

在左边的两个看台处，站在前排的观众探出身体，有的把纸片从平台边缘扔下来。撕烂的记分卡、火柴碎片、挤压变形的纸杯、包裹热狗的蜡小餐巾、留在衣服兜里几天的带菌纸巾，诸如此类的东西一股脑撒向帕夫科。

汤姆森跳跃着奔跑，开始奔跑，到了第一垒附近，俯身跑垒。

帕夫科趁机将球掷向考克斯……

考克斯不动声色地观察，伸手抓住球，一个侧投，给了罗宾森。

他一边看着梅斯，一边拖着棒球，缓步走向本垒板。

罗宾森抓住球，投出一个旋转球，传给汤姆森，后者站在距离二垒大约五英尺的位置上，略显踟蹰。

观众喜欢看到纸片纷飞，落在帕夫科脚边，有的飘过他的肩膀，有的散落在他的帽檐上。隔墙差不多十七英尺高，观众无法伸手碰到他，只好向他抛撒纸片。

巨人队的教练人称硬石列罗，在选手休息处看着杜罗切尔，那模样就像是一名职业拳击手，那表情仿佛是刚从高卢战争中回来一般……

读到这里，我们能够了解德里罗在讲述什么故事。小说开篇之处，便大声呼唤读者（文中写道：“他说话时带着你的口音”），接着，德里罗继续向读者呈现一切：观众站在看台上、运动员们在场上的行为举止、包裹热狗用的餐纸材质。作者引领着读者，去到每一个他所希望读者到达的地方：

一边看着梅斯……

看着杜罗切尔……

在接下来精彩的几页中，德里罗不断地交替描写人物角色。那个“带着你的口音说话”的年轻男孩——“后来眼中带着些许希望”——逃票后偷偷地潜入场内，坐在身侧的商人，为他买了花生和苏打水……这个商人“刮了胡须，抹了发油，不过给人的整体感觉还是比较随意。他态度随和，使科特尔将他与电影中看到小镇生活中的人物联系起来”。

突然之间，我们随着播报员来到无线广播棚。接下来的一段中，我们在作者的带领下横穿纽约几个街区，来到他人家中、酒吧或商店，所有人都在津津有味地听着广播报道这场比赛。紧接着，我们又回到了看台上，在贵宾区域坐着四位重要人物：弗兰克·辛纳屈、杰基·格利森、托茨·绍尔、胡佛·约翰·埃德加。他们都是家喻户晓的大人物，在电视或报纸上随处可见。

格利森从电视节目的彩排中翘班观看比赛，他本应该为这周的新小品《蜜月期》（*The Honeymooners*）录制台词。在比赛中局，胡佛得知苏联引爆了一种炸弹。德里罗在小说中提到的名人逸事，是为了将我们带

人一个特定时期和世界中，一个远比球场要大许多的世界。以小见大的描写方法，我们将在后文中继续讨论。

所有的故事人物——其中一些不为人知，一些耳熟能详——大家齐聚赛场，谈天说地，吃着花生，开怀畅饮——在这位天才作家的带领下，我们与这些人近距离接触。辛纳屈、格利森、绍尔、胡佛都已尘归黄土。但在小说中，他们依旧活灵活现，熠熠生辉。在二十世纪五十年代初的一个下午，他们和其他观众一样，系着疏松慵懒的领结，颜色亮丽，引人注目。身着西装，胸前口袋微露三角手帕，手握酒杯，杯中是冰凉冒泡的啤酒。

细节描写能够很好地将读者带入故事，小心细致地勾勒一幅画面——包括对看似丝毫不重要的事物进行材质或形状描写——在读者脑海中建立一个清晰可见并主题明确的画面，犹如一幅精美的图画。在下一章我们将讨论如何进行细节描写，并在第四章中介绍如何将其呈现出来（并非简单报道）。

让我们回过头来看一看，寻找写作风格的三种方式：技巧、案例及语言。

德里罗运用了大量的写作工具：句子长短变化、典故、隐喻、明喻及五感描写。德里罗对写作技巧的运用炉火纯青。虽然我不认识他，但是我敢肯定德里罗读过的小说不止两本——甚至上百本。并且，我认为，大量的阅读对他成为一名作家影响深远。毫无疑问，从不胜枚举的小说中，他可能发现了一些可以运用的写作技巧，一些值得借鉴之处，当然也会涉及一些不会触碰的“雷区”。写作技巧的运用、其他作品的影响以及独具匠心的语言表达——这一切会成就一种令人信服、倍感舒适的文