

马克思主义理论研究
和建设工程重点教材

比较文学概论

(第二版)

《比较文学概论》编写组

出版社

马克思主义理论研究
和建设工程重点教材

比较文学概论

(第二版)

《比较文学概论》编写组

主 编 曹顺庆

副主编 孙景尧 高旭东

主要成员

(以姓氏笔画为序)

王 宁 王向远 刘耘华

邹建军 陈跃红 孟昭毅

徐新建 谢天振

图书在版编目(CIP)数据

比较文学概论 / 《比较文学概论》编写组编. -- 2
版. -- 北京: 高等教育出版社, 2018.11 (2019.1 重印)
马克思主义理论研究和建设工程重点教材
ISBN 978-7-04-050105-6

I. ①比… II. ①比… III. ①比较文学-高等学校-
教材 IV. ①I0-03

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 211550 号

责任编辑 魏 然
责任印制 赵义民

封面设计 王 鹏

版式设计 于 婕

责任校对 刘娟娟

出版发行 高等教育出版社
社 址 北京市西城区德外大街 4 号
邮政编码 100120
印 刷 北京中科印刷有限公司
开 本 787mm×1092mm 1/16
印 张 19.25
字 数 340 千字
购书热线 010-58581118
咨询电话 400-810-0598

网 址 <http://www.hep.edu.cn>
<http://www.hep.com.cn>
网上订购 <http://www.hepmall.com.cn>
<http://www.hepmall.com>
<http://www.hepmall.cn>
版 次 2015 年 2 月第 1 版
2018 年 11 月第 2 版
印 次 2019 年 1 月第 2 次印刷
定 价 37.50 元

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请到所购图书销售部门联系调换

版权所有 侵权必究
物 料 号 50105-00

目 录

绪论 学习比较文学的意义	1
第一节 为什么要学习比较文学	1
一、比较文学：文化交流之桥与文化创新之路	1
二、无所不在的比较：经济全球化与文明多样化背景下的 文学研究	4
第二节 本书的指导思想、结构与使用建议	9
一、本书的指导思想	9
二、本书的结构	11
三、本书的使用建议	14
第一章 比较文学总论	16
第一节 比较文学的定义	16
一、法国学派的定义	16
二、美国学派的定义	22
三、中国学者的定义	26
第二节 比较文学学科理论发展的历史	29
一、比较文学学科理论的欧洲阶段	30
二、比较文学学科理论的美洲阶段	33
三、比较文学学科理论的亚洲阶段	35
第三节 比较文学的可比性与研究方法	41
一、比较文学的可比性	41
二、比较文学的研究方法	44
第二章 国际文学关系与相互影响	52
第一节 文学相互影响的辩证关系	52
一、国际文学关系与相互影响的科学性与审美性	52
二、国际文学关系与相互影响的实证性与非实证性	53
三、国际文学关系与相互影响的同源性 & 变异性	55

第二节 流传学	57
一、流传学的定义与特征	57
二、流传学研究的主要内容	58
三、文学流传的五种形态	61
第三节 渊源学	64
一、渊源学的定义与特征	65
二、渊源学研究的主要内容	67
三、渊源学研究的四种对象	70
四、渊源学研究的三种类型	73
第四节 媒介学	76
一、媒介学的定义与特征	76
二、媒介的四种类型	77
三、文学媒介展开的三种方式	79
第三章 比较文学与翻译研究	82
第一节 比较文学视野中的翻译	82
一、早期比较文学研究视野中的翻译	83
二、东方比较文学的崛起与翻译地位的上升	83
三、从比较文学到翻译研究	86
第二节 创造性叛逆与翻译	87
一、翻译总是一种创造性叛逆	88
二、创造性叛逆的类型	89
三、创造性叛逆与文学经典的形成	91
第三节 文化意象的失落与变异	92
一、中外文学和文化中的文化意象	92
二、翻译与文化意象的失落、扭曲、变异	94
三、文化意象的跨民族传递	96
第四节 翻译文学与中外文学关系研究新视角	98
一、文学的跨国传播及其身份认同	99
二、翻译文学概念及其国籍归属	100
三、文学翻译史与翻译文学史	101

第四章 形象学、接受学与变异学	104
第一节 形象学	104
一、形象学的历史与现状.....	104
二、形象学的性质与定义.....	107
三、形象学的对象、内容和方法.....	110
第二节 接受学	115
一、接受学的历史与现状.....	115
二、接受学的性质与定义.....	118
三、接受学的对象、内容与方法.....	120
四、接受学的前景.....	122
第三节 变异学	124
一、比较文学变异学的基本原理.....	124
二、变异学的理论核心：异质性与可比性.....	129
三、跨国变异研究.....	131
四、跨语际变异研究.....	131
五、跨文化变异研究.....	134
六、文学的他国化研究.....	139
第五章 文学的类型研究	144
第一节 类型学	144
一、类型学的定义与研究对象.....	144
二、文学现象类似的原因.....	146
三、文化同步发展中的文学.....	148
第二节 文学主题与主题学	150
一、主题和主题学的联系与区别.....	151
二、主题学研究的分类.....	152
三、主题学的平行研究与影响研究.....	156
第三节 文类学研究	158
一、不同文类研究分析.....	158
二、缺类研究的特殊性.....	160
三、文类学的平行研究与影响研究.....	161

第六章 比较诗学	165
第一节 诗学范畴的历史生成.....	165
一、诗学概念的古今差异.....	165
二、诗学概念的中西区分.....	166
三、理论跨界失效与比较研究需求.....	167
第二节 比较诗学的学科建构.....	170
一、比较诗学的历史与现状.....	170
二、比较诗学的基本方法与研究类型.....	174
三、研究案例分析.....	176
第三节 走向比较诗学的新疆域.....	179
一、文化语境变迁与问题意识转换.....	179
二、理论旅行与诗学变异.....	180
三、文论对话与互释：比较诗学的新空间.....	183
第七章 文学的跨学科研究	191
第一节 文学与艺术.....	191
一、文学与音乐.....	192
二、文学与绘画.....	196
三、文学与戏剧及影视.....	200
第二节 文学与人文社会科学.....	206
一、文学与哲学.....	206
二、文学与历史.....	209
三、文学与社会学.....	213
四、文学与心理学.....	216
五、文学与宗教、伦理学、法学.....	220
第三节 文学与自然科学.....	223
一、文学与科学的关系及其历史.....	223
二、文学中的科学及其他.....	227
第八章 总体文学	230
第一节 区域文学与世界文学.....	230
一、各民族文学的空间延展与区域文学的形成.....	230

二、区域文学与东西方文学、世界文学·····	232
三、世界文学观念的形成及对比较文学理论建构的价值·····	234
第二节 总体文学与世界文学·····	237
一、总体文学的学术文化背景·····	237
二、梵第根的总体文学的构想·····	238
三、从欧洲中心的总体文学到跨文明的总体文学及其 研究方法·····	241
第九章 跨文明比较文学·····	243
第一节 跨文明比较文学提出的现实意义·····	243
一、当代的“文明冲突”与“文明对话”·····	243
二、文明的“异质性”与比较文学研究的新转机·····	245
第二节 人类文明的多源和多元性·····	247
一、文明在世界不同区域的产生·····	247
二、文学在不同文明中的意义·····	248
三、多元文明观·····	250
第三节 跨文明研究：比较文学的新拓展·····	253
一、跨国别与跨区域·····	253
二、“西方中心论”的局限和危机·····	255
三、跨文明比较文学：全球化时代的文学交往和对话·····	257
第四节 文学的跨文明比较方法·····	260
一、文明异质性与文学的差异性比较·····	260
二、文明对话与文学话语比较·····	264
三、文明的互补与异质文明文学的融合研究·····	266
第十章 比较文学前景展望：世界文学时代的到来·····	269
第一节 全球化语境下的比较文学·····	270
一、比较文学与“全球本土化”·····	270
二、全球化之于比较文学的意义·····	272
三、全球化语境下的比较文学新方向·····	273
第二节 比较文学与文化研究·····	275
一、比较文学研究的文化转向·····	275

二、比较文学与文化研究的互动与互补·····	277
第三节 走向世界文学阶段的比较文学 ·····	280
一、马克思、恩格斯：“文化生产的世界性特征”·····	280
二、全球化时代世界文学的兴盛·····	281
三、作为一种审美现实的世界文学·····	283
四、世界文学研究的方法·····	286
阅读文献 ·····	291
人名译名对照表 ·····	293
后 记 ·····	296
第二版后记 ·····	297

绪论 学习比较文学的意义

第一节 为什么要学习比较文学

一、比较文学：文化交流之桥与文化创新之路

文学的发展，实际上有两个维度，其一是纵向的继承与革新，其二是横向的交流与影响。这一纵一横，构成了文学的经与纬。如果把纵向的继承与革新比作一条条源远流长的河，那么文学的横向交流与影响就是沟通各条河流的桥梁。比较文学研究，正是在架设这座沟通人类文化与文学的五彩之桥。

比较文学最初的理念，其实就是要打破文学研究的国别限制，将眼光放开，将胸怀拓展，研究人类文学的相互交流与影响。比较文学与世界文学最早的倡导者歌德就是这样主张的，他认为：“诗是人类共同财产，诗随时随地由成百上千人创作出来。……民族文学在现代算不了很大的一回事，世界文学的时代已快来临了。现在每个人都应该出力促使它早日来临。”^① 比较文学的最根本特点，就是突破国家、民族、语言、学科、文明的界限，架起国与国之间文学交流的桥梁。比较文学的第一个学派——法国学派就主张，比较文学就是打破国别的限制，专门研究国际文学关系。“比较文学就是国际学的关系史。比较文学工作者站在语言的或民族的边缘，注视着两种或多种文学之间在题材、思想、书籍或感情方面的彼此渗透。”^② 比较文学的第二个学派——美国学派也同样强调比较文学的跨越性质：“比较文学研究超越一国范围的文学，并研究文学跟其他知识和信仰领域，诸如艺术（如绘画、雕塑、建筑、音乐）、哲学、历史、社会科学（如政治学、经济学、社会学）、其他科学、宗教等之间的关系。简而言之，它把一国文学同另一国或几国文学进行比较，把文学和人类所表达的其他领域相比较。”^③ 美国学者雷马克（又译雷迈克）对于比较文学的桥梁特征用了一个形象的比喻：国别文学是墙内的文学研究，比较文学越出了围墙。用钱锺书的话来说，比较文学就是“打通”。钱锺书多次强调他要寻求的是普天之下共同的诗心、文心，寻求中学、西

① [德] 歌德：《歌德谈话录》，朱光潜译，人民文学出版社 1978 年版，第 113 页。

② [法] 基亚：《比较文学》，颜保译，北京大学出版社 1983 年版，第 4 页。

③ [美] 雷迈克：《比较文学的定义和功能》，金国嘉译，千永昌等选编：《比较文学研究译文集》，上海译文出版社 1985 年版，第 208 页。

学、南学、北学之间的“打通”。这一点在《谈艺录》的序言中表述得最为清楚，即钱锺书所谓“东海西海，心理攸同；南学北学，道术未裂”^①。在钱锺书看来，不管时空如何转变，不管文化、文明多么不同，既然人情有着那么多息息相通之处，那么，四海之内的文心、诗心必然是可以沟通的，而他自己进行学术研究的目的正是要构筑一座不同文化、文明之间顺利进行交流沟通的桥梁。

在当今，比较文学这座文化交流之桥梁显得更加重要。中国近百年来一直纠结的问题之一，就是中西文化交流问题，无论是全盘西化派，还是文化保守派，或者是文化折中派；无论是“拿来主义”，还是“送出去主义”，其实都是中外文化交流问题，也是一个比较文化与比较文学问题。这个问题处理得好不好，不但影响我们的文学学习与文学研究，还直接关系中华文化发展的兴衰，甚至直接关系到国家和民族的前途与命运。

恰恰在这个问题上，比较文学可以提供有价值的观念和方法。在具体的比较问题上，也能够提供富有启发性的理念和例证。比如：西方文化传入中国，既有正面影响，也有负面影响，这些影响是如何发生的？西方文化既可以影响中国文化，同样，中国文化也可以改造西方文化，本教材将此种情况称为“他国化”。他国化是怎样发生的？其中有哪些规律？这些研究是非常有价值，也是非常具有现实意义的。例如西方文论中国化，或者中国文论的西方化，广而言之，还可以涉及马克思主义文论中国化的基本规律，等等。又比如，我国现在文化发展的一大战略，是推动中国文化走出去，那么中国文化究竟该如何走出去？正是比较文学研究的重要课题。自中国政府提出“走出去”的文化战略以来，中国文学“走出国门”的问题也日益获得各方的重视。但是，我国自己翻译的中国文学的众多外文译本，虽然尽可能地做到准确忠实，却在“走出国门”的时候遭受意料之外的冷遇。相反，一些国外的中国文学译本，并不十分准确忠实，甚至被增删改写、具有“创造性叛逆”的译本却在海外大受追捧。这种现象的产生恰恰让我们认清了一个现实：并不是我们自以为翻译得忠实，就能传出去，就能被接受；文学翻译更要遵循比较文学变异学原理，遵循文化与文学“他国化”的普遍规律。本教材就设有专节，专门论述比较文学变异学与他国化的规律。

学习比较文学的更重要之处，是探索文化与文学创新的途径，应学习掌握“挖掘新材料、发现新问题、提出新观点、构建新理论”^②的重要方法。自改革开

^① 钱锺书：《谈艺录》，中华书局1984年版，“序”，第1页。

^② 习近平：《在哲学社会科学工作座谈会上的讲话》，人民出版社2016年版，第21—22页。

放以来,我国的经济建设取得了很大的发展,但是我们的文化建设与文化创新还有较大差距。文化创新的路究竟怎样走?比较与交流就是一条创新之途。我们都知道,杂交,往往产生变异,诞生新的物种,尤其是远源杂交,其创新性更强。比较文学的文学影响与交流,也可以说是文化杂交,跨文明的比较,就是远源杂交;在文化与文学交流与比较之中,往往会产生新的东西,萌生文化的新芽,长出文化与文学的新枝干。这是被人类文化史所证实了的。法国比较文学学者基亚指出:伟大的作家并不排斥学习和模仿,而是积极接受其他作家的影响。他举例说:“巴尔扎克并没有因阅读外国作品而被俘获,相反,他通过特有的、生动的综合方法确定了自己。”^①苏联学者日尔蒙斯基指出:“歌德在自己的创作中提供了最为鲜明的‘包罗万象’的新时代诗人的范例,他创造性地汲取和改造了世界文学的传统的多样性。”^②的确,歌德不但对西方的文学表现出真正的兴趣,例如对古代希腊、罗马,对莎士比亚和拜伦,对拉辛、德国的民歌和塞尔维亚的叙事诗他都极感兴趣;同时,歌德对东方文学也创造性地汲取,例如对波斯和中国的抒情诗与小说的学习,构成了他自己创作的创新资源。^③再比如,美国诗人艾兹拉·庞德正是受到中国诗歌的影响而创立了著名的西方意象派诗歌。学者们认为,庞德对中国诗歌的翻译,与其说是翻译,不如说是再创作,或者说更是一种发明。这种再创作是通过作者自己的想象去意会中国传统诗歌,从而形成了自己独具特色的意象派理论。庞德始终是站在“创造性叛逆”这一立足点上来翻译、解释和“发明”中国古典诗歌的。

文化与文学的他国化,更是一条文化融汇创新的重要路径,本教材论述的比较文学变异学,提出了“他国化”:其一是本国文化与文学传播到外国,逐步变异为外国文学;其二是外国文化与文学传播到本国,逐步变异为本国文学。这两种情况都被称为“他国化”,即由一国文学变异为另外一国文学。例如“西方文学的中国化”,与“中国文学的西方化”,都可以称为“他国化”。“他国化”是双向的,具有普遍性意义。文化与文学他国化的典型例证是佛教的中国化。我们都知道佛教是从印度传来的,但是传到中国之后逐步中国化,形成了中国佛教——禅

① [法]基亚:《比较文学》,颜保译,北京大学出版社1983年版,第90页。

② [苏]日尔蒙斯基:《对文学进行历史比较研究的问题》(节译),倪蕊琴译,北京师范大学中文系比较文学研究组选编:《比较文学研究资料》,北京师范大学出版社1986年版,第111页。

③ [苏]日尔蒙斯基:《对文学进行历史比较研究的问题》(节译),倪蕊琴译,北京师范大学中文系比较文学研究组选编:《比较文学研究资料》,北京师范大学出版社1986年版,第111页。

宗。顾敦铎指出：“佛教中国化是与中国佛教化同时进行的。”^① 佛教的中国化有多方面的内容：如佛经的翻译，经过“格义”的困难时期，逐步中国化；中国文学中的新文类——“变文”、中国古代文论的术语和范畴——“妙悟”“意境”等，都与佛教中国化密切相关。最重要的是佛教逐步与中国文化话语规则（如：言不尽意；不著一字，尽得风流；不立文字，以心传心；等等）相融会，最终形成了中国化的佛教——禅宗。禅宗已经不再是印度佛教，而是中印文化交流而产生的中国佛教，是中华文化的新枝干。这一新枝干与中国原有的儒、道文化主干交相辉映，相互媲美，形成了中华文化的儒、释、道三大文化主干，极大地丰富了中华文化。

可见，比较文学研究，其基本特点就是文化交流—文化杂交—文化创新。同学们要想探索文化创新之路径，成长为创新性人才，学习比较文学方法，确立比较文化观念，尤其是树立跨文明比较与对话的意识，是十分必要和非常重要的。

二、无所不在的比较：经济全球化与文明多样化背景下的文学研究

无论我们是否知晓比较文学这门学科，其实文学的比较早已无所不在：无论在普通民众的阅读中，在学生的文学鉴赏中，还是在文学教学中，在文学学术研究中，比较的方法其实是认识一个事物区别于其他事物的特征的重要方法，不但运用于文学研究，也广泛地运用于自然科学和人文社会科学研究各个领域。随着时代的发展，比较的方法与观念越来越重要。早在1846年，马克思、恩格斯在《德意志意识形态》一书中就曾经批驳了青年黑格尔派施蒂纳臆造的“无比性”概念，精辟地论述了比较在现代科学研究中的意义。他们说：“对于像比较解剖学、比较植物学、比较语言学等等科学，他（指施蒂纳——编者注）自然是一窍不通的；这些科学正是由于比较和确定了被比较对象之间的差别而获得了巨大的成就，在这些科学中比较具有普遍意义。”“法国人、北美洲人、英国人这些大民族无论在实践中或理论中，竞争中或科学中经常彼此进行比较。而害怕比较和竞争的德国人，都是些小店主和小市民，他们躲到哲学标签的制造商为他们准备好的无比性这个挡箭牌后面去。”^② 马克思、恩格斯这段论述，充分肯定了比较的方法在当时一些科学领域的运用是一个巨大的进步。在他们看来，比较是一种具有普遍意义的科学研究方法，比较的要点是通过确定被比较对象之间的差别来认识对象的

^① 张曼涛主编：《佛教与中国文化》，上海书店1987年版，第76页。

^② 《马克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1960年版，第518页。

特征。

早在一百多年前，文学研究已经与比较的方法结下了不解之缘，形成了系统的比较文学学科理论体系；随着时代的推进，世界文化与文学的交往日益密切，比较的方法日益不可避免，比较文学研究也越来越重要。尤其需要强调的是，在经济全球化趋势愈演愈烈的今天，东西方文化与文明的交流与交融更加频繁，中西文化与文学的比较也更加深入。我们的文学学习与文学研究，根本不可能脱离经济全球化与文明多样化这一时代大潮，因为东西方文化与文学的比较几乎无处不在。在这一大潮中，如果不了解比较文学，就无法适应全球化语境中的文化与文学的学习与研究。

这表现在如下一些事实中：就一般的文学研究领域而言，几乎当今的任何文学研究，都无法避开东西方文化的交汇及中国与西方文学的碰撞、交流和影响、误读及比较等问题。我们每个人都已自觉不自觉地卷入了这一东西方文明交汇的大潮之中，也都必然生活在东西文化与文明的交汇与比较中。我们大学生的文学学习与文学研究，自然也不可能脱离东西方文化与文明交汇这一世界大潮。

虽然东西方文学的比较几乎无处不在，但是，并不是每个人都清楚地了解、知晓和承认这一状况。例如，一些讲授和研究中国古代文学的人认为，研究中国古代的文学，研究《诗经》、楚辞、唐诗、宋词、元曲、明清小说，与比较文学毫无关系。实际情况是否如此呢？当然不是。例如，许多当代学者在讲中国古代文学时，往往讲的是《诗经》的现实主义、楚辞的浪漫主义、杜甫诗歌的现实主义精神、李白诗中的浪漫主义风格，此中的“现实主义”“浪漫主义”，并不是中国古代文论原有的术语范畴，而是西方传入的文论观念。实际上，西方文论话语早已渗入中国古代文学研究之中。中西文学及文学观念的比较在这里实际上已经发生。这种用西方文论来阐发中国文学的做法，有学者将其总结为比较文学的“阐发研究”。

当然，如果没有认识到这就是比较，缺乏比较的观念，这种“阐发”，就往往是“套用”。有的甚至是生硬套用。这种缺乏比较意识的“套用”，给我们的文学学习与学术研究带来了很大的危害。

如何正确认识这些问题，就需要比较文学学科理论来加以指导。尤其要认识到马克思、恩格斯在《德意志意识形态》一书中强调的“被比较对象之间的差别”，如果缺乏差异性比较意识，在阐释时生硬套用西方理论，其危害有时是很严重的。习近平指出：“一些理论观点和学术成果可以用来说明一些国家和民族的发展历程，在一定地域和历史文化中具有合理性，但如果硬要把它们套在各国各民

族头上、用它们来对人类生活进行格式化，并以此为裁判，那就是荒谬的了。对国外的理论、概念、话语、方法，要有分析、有鉴别，适用的就拿来用，不适用的就不要生搬硬套。哲学社会科学要有批判精神，这是马克思主义最可贵的精神品质。”^①如前所述，我们用“现实主义”“浪漫主义”来硬套中国古代文学，其实已经在一定程度上曲解了中国文学。可悲的是，我们往往深陷其中而浑然不觉。国际学术界已经有学者深刻认识到这个问题的严重危害性，法国学者弗朗索瓦·于连指出：“我们正处在一个西方概念模式标准化的时代。这使得中国人无法读懂中国文化，日本人无法读懂日本文化，因为一切都被重新结构了。中国古代思想正在逐渐变成各种西方概念，其实中国思想有它自身的逻辑。在中国古文中，引发思考的往往是词与词之间的相关性、对称性、网络性，是它们相互作用的方式。如果忽略了这些，中国思想的精华就丢掉了。”^②此中的要害问题就是“中国古代思想正在逐渐变成各种西方概念”，其根本原因在于缺乏比较文学观念，尤其是缺乏跨文明异质性比较观念而产生的严重问题。为什么会出现中国人读不懂中国文学的状况？因为许多人盲目地以西方理论为普世真理，完全用西方的逻辑思维来处理中国古代文论的材料，而忽略了中西文化与文学的差异性。为什么说用现实主义与浪漫主义来切割中国文学，在一定意义上曲解了中国文学？因为西方的浪漫主义与现实主义是产生在西方文化主客二分的观念上的，而中国文化始终强调天人合一，主客合一；产生在这主客合一观念基础上的，是中国的意境理论。缺乏比较的意识，用西方理论硬套中国文学，我们当然看不清中国文化与文学、文论的原貌，甚至于读不懂中国文化与文学。因为在用西方概念遮蔽中国概念的过程中，中国文学和文论往往成为西方文论的注解，差异性思想在这种转述过程中不断失落，使得中国文论已愈来愈难为今人所理解。比如，中国古代“风骨”概念，就是一个用西方文论观念（例如“内容与形式”）来强行阐释而导致读不懂的典型例子。本来“风骨”是一个并不难懂的古文论范畴，只要认真阅读《文心雕龙·风骨篇》所说“鹰隼乏采，而翰飞戾天，骨劲而气猛也”，就能理解“风骨”就如翰飞戾天的雄鹰一般，具有强大的力量和气势，与“内容/形式”这种西方文论阐释模式不是一回事。所谓“鹰隼乏采”，就是说“鹰隼”没有“采”（形式）也同样有风骨。显然，“风骨”不完全等同于“内容”或者“形式”（采）。用内容/形式的西方理论模式来阐释“风骨”，肯定是不恰当的。然而，中国当代

① 习近平：《在哲学社会科学工作座谈会上的讲话》，人民出版社2016年版，第18页。

② 秦海鹰：《关于中西诗学的对话——弗朗索瓦·于连访谈录》，《中国比较文学》1996年第2期，第82页。

学习与研究古代文论的人，基本上都是从西方文论观点——“内容/形式”来理解“风骨”的。例如，有学者认为，风是内容，骨是形式；^①或者相反，认为骨是内容，风是形式；^②还有人认为，骨既是内容，又是形式。^③于是乎大家几乎都搞不懂“风骨”是什么了，甚至连相关的研究专家学者也搞不明白“风骨”究竟是什么意思。例如，香港大学陈耀南为了彻底搞清楚“风骨”，专门撰写《〈文心〉“风骨”群说辨疑》，文中梳理了当代学术界公开发表的百余篇研究“风骨”的学术论文，以期清理学术界关于“风骨”的解释，他下了很大的力气试图从众多学者的论文中搞清楚“风骨”的内涵，可是，最后对“风骨”二字却仍不得要义，陈耀南指出：学术界的众多阐释“仍然不免群言淆乱，而不知折衷谁圣”^④。最后他只能无奈地说，干脆请《文心雕龙》的作者刘勰自己站出来讲清楚究竟什么是“风骨”：“请彦和（刘勰，字彦和）回来示观，以破迷惑而广知见。”^⑤之所以会出现这种尴尬的情况，其根源便在于东西方文化交汇中，人们往往没有意识到此中的比较意义，在实际操作中，往往视西方概念为普适性楷模，将中国文学与文论当作西方观念的注脚，而基本没有异质文明平等对话的观念。阐释“风骨”，往往用西方文论概念“内容/形式”或“风格”等来硬套，忽略东方文化或中国话语的异质性，只一味地向西方文论话语靠拢，缺乏跨文明比较意识。在这样的以西释中过程中，不可避免地带来了中国话语的“异质性失落”，甚至得出一些有悖常识的结论。这些以西释中，尤其是以西套中的阐释，往往并非由于学者们学术水准低，或者是不懂中国文化与西方文化，而是缺乏自觉的差异性比较意识。由此可见，比较的意识，尤其是差异性比较意识，以及跨文明比较与平等对话的观念对我们有多么重要。我们学习比较文学，形成比较的观念，掌握跨国、跨学科、跨文明的比较文学的方法有多么重要。

不仅仅中国文学研究离不开比较，外国文学研究同样离不开比较的视野。但是，一些研究外国文学的朋友认为，研究外国文学，研究荷马史诗、莎士比亚、巴尔扎克、托尔斯泰、乔伊斯，讲象征主义，讲魔幻现实主义，讲西方现代主义文学，与比较文学并没有关系。这个看法显然也不准确。因为用汉语讲授与研究外国文学，实际上已经进入了比较的领域。因为我们是在汉语语境中来研究外国

① 舒直：《略谈刘勰的风骨论》，《光明日报》1959年8月16日。

② 陈友琴：《什么是诗的风骨》，《语文学习》1958年第3期。

③ 黄海章：《论刘勰的文学主张》，《中山大学学报》1956年第3期。

④ 陈耀南：《〈文心〉“风骨”群说辨疑》，《求索》1988年第3期，第58页。

⑤ 陈耀南：《〈文心〉“风骨”群说辨疑》，《求索》1988年第3期，第89页。

文学的，外国文学一旦翻译成中国语言，比较随即发生。例如，中国著名翻译家朱生豪在翻译莎士比亚全集的工作中声称自己翻译的宗旨是“保持原作神韵”，“忠实传达原文之意趣”，但是在翻译过程中，由于受中国文化传统的影响，有时也会出现译文原意失真。这种失真，就是比较文学变异现象。可见，在从事文学翻译时译者面临的远远不只是两种语言间“功能对等”的转换，更主要的是如何协调因文化之间的差异而造成的冲突，或者说，翻译实际上是文化之间的潜对话、文化之间的协商。同时，为了让译文被读者接受，译者必须考量自己的文化立场，使之本土化，使之服务于翻译的目的。这种翻译中的有意的误译，已经成为比较文学中的重要研究内容。谢天振将文学翻译中的变异总结为比较文学的译介学，他指出：在语言转换过程中原文文化信息的增添、失落和变形是比较文学研究者所关注的现象。例如，在许多语言中都有以动物喻人的比喻。在多数情况下，由于人类对动物特性的认识有共通之处，所以这些比喻在翻译时不会引起接受者的误会。如汉语中说某人是一条蛇、一条狼、一头虎，译成外语后人们马上就能理解其真正的含义。同样，英语 He is a fox，译成中文“他是一只狐狸”，中文读者也能领会其中“喻某人狡猾”的含义。但是，当我们把 She is a cat 译成中文“她是一只猫”时，有多少中文读者能体会到原文暗喻某女人“居心叵测、包藏祸心”的意思呢？而当我们把 You are a lucky dog（直译“你是一条幸运的狗”）译成中文时，有的中文读者很可能会拂然变色，甚至勃然大怒，因为他不知道在有些英语字句中的“狗”并无贬义。在语言转换过程中情况如此，在文学翻译中类似的例子更是比比皆是。由于中外民族在文化意象上的错位，文学翻译中的文化意象的失落、变形等现象也很多，其中 Milky Way 的汉译“牛奶路”就是一个典型的例子。^①

其他学科也同样如此，例如，中国的现当代文学是在西方文化与文学的强大影响的背景之上成长起来的，如果不关心、不研究西方文化与文学对中国现当代文学的影响，不探索现当代文学与西方文学的关系，就不可能真正研究好中国现当代文学。文艺学研究也同样如此，不清楚西方的影响，不梳理从马克思文艺思想到俄苏文论对中国文论的影响，不研究从弗洛伊德、结构主义到西方后现代文论与中国文论的关系，就不可能真正搞好文艺学研究。而这样一些研究，如果只将自己封闭在单一的学科和单一的国别文学里面，或者仅凭个人的经验、印象与感觉去研究，缺乏广阔的世界性胸怀和比较的眼光，不设法掌握一套较为系统的

^① 谢天振：《译介学》，上海外语教育出版社 1999 年版，第 12—13 页。