

郭

风著

作家出版社

八旬斋札

20×15=300

福建省作家

郭风 著
郭景能 编

八旬斋文札

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

八旬斋文札/郭风著;郭景能编选. - 北京:作家出版社, 2004. 6

ISBN 7-5063-2961-1

I. 八… II. ①郭…②郭… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 042739 号

八旬斋文札

作者: 郭 风

责任编辑: 应 红

装帧设计: 苏彦斌

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtpub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiachubanshe.com

印刷: 紫恒印装有限公司

开本: 880×1230 1/32

字数: 110 千

印张: 6

插页: 4

版次: 2004 年 8 月第 1 版

印次: 2004 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-2961-1

定价: 18.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



许怀中（左）福建省文联主席，郭风（中），
张胜友（右）中国作家协会党组成员、书记处书记、
中国作家出版集团管委会主任。

自序

我国传统文化源远流长，丰富、灿烂。其中出现众多具有地域趣味的文化传统。我们拥有的文化传统，反映了我国人民的智慧和创造力。我在童年、青年时期，主要生活在家乡莆田。壮年至今，主要在福州生活和工作。莆田和福州的文化给我的印象和感受，多少影响我的文学习作。收在本书的一些文章，记述了某些地方的民俗民风以至茶文化、酒文化、饮食文化等的感受和见解。

儒家思想，特别是其道德伦理观念深入人心，值得思考。我现在重读童年背诵过的“四书”中的某些篇章，重读《诗经》等，写了一些读书札记，粗浅的认识如对读者有用，我会感到高兴。

八旬斋是我从市区黄巷迁居西郊凤里村福建省文联宿舍后的书房名。

我把名曰《八旬斋文札》的书稿投给作家出版社。前不久，责编应红同志来电话，约我把书稿压缩到25万字至28万字之间，以便内文编排得较为疏朗，较为好看。随后我收到出

版合同和书稿。我重读书稿，发现单篇刊发在报刊的文章，结集时前后文有重复、啰嗦等毛病。这使我不得不开个家庭会，决定添置电脑、扫描仪、打印机，儿孙帮助把全部书稿打字，将文字放大打印，趁机我又重看每篇文章，删改了有毛病的文句，以期显得简约。尽力而为让读者有些许满意就是我的心愿。

2004年3月

目 录

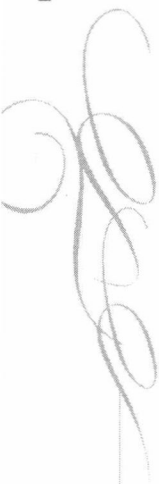
自 序	/ 1
石蒜花开……	/ 1
秋窗日影	/ 3
巷	/ 5
落日风景	/ 7
瓶	/ 9
四月手记	/ 10
雨忆	/ 11
雾	/ 12
青草	/ 13
《论语》及其他	/ 14
关于《孝经》	/ 22
关于《礼记·礼运》	/ 25
关于《周礼·考工记》	/ 27
关于《大学》《中庸》	/ 30
关于饮茶	/ 33

茶和泉水	/ 36
关于酒	/ 38
水墨画·蜗牛	/ 42
燕	/ 44
鸛鸟和白色猫头鹰	/ 47
花·鸟	/ 50
关于鲜花	/ 53
杉坊村	/ 55
摸田螺·抓青蛙	/ 58
四月	/ 61
这只白猫	/ 64
试说莆田二十四景	/ 68
回乡笔记	/ 72
湄洲湾	/ 82
湄洲沙滩	/ 85
延寿溪记	/ 88
黄巷·凤凰池	/ 91
试写凤凰池	/ 97
江滨大道和青洲大桥	/ 102
长乐三岩小记	/ 106
蚶江笔记	/ 109
厦门四题	/ 114
森林二题	/ 118
怀念闽北	/ 122
玉华洞记	/ 127

海南四题	/ 130
猴·猴岛	/ 135
亲情两篇	/ 138
和秋声的合照	/ 142
两鬓如霜始相逢	/ 144
在手术台上	/ 147
乡土戏	/ 151
电话	/ 153
“佛跳墙”和火锅	/ 155
关于豆腐	/ 157
从古酒楼说起	/ 159
说莆田红团	/ 161
家乡至味	/ 163
从流星雨说起	/ 167
谈名片	/ 170
从“莆”字说起	/ 172
关于儿童背诵古诗	/ 174
 附 录	
写作往事散记	/ 177
郭风作品集与获奖情况	/ 184

石 蒜 花 开……

1970年冬，我作为“下放干部”，举家旅居于闽北浦城杉坊的小山村里，租住农民两间茅屋。这里村前村后均为山冈、树林和梯田。有两条小溪涧在村前汇合，然后往西北流淌。溪中多岩石。夏季山间多雨；溪水往往暴涨，溪滩和溪中岩石一一被淹没，滩声哗响。溪水暴涨而又易于暴落。雨稍歇，溪水则回落，趋于平静。那些岩石又都显现出来。溪边又出现了溪滩。雨后滩上大小不一的卵石，有如沐后的清洁、发亮。1971年夏季，某日下午雨后，也许为了消除某种烦恼，也许为了消闲，沿着溪滩行走。没想到在溪水汇合而流向邻村吴墩的一片溪滩上，看见正在开花的石蒜。这溪滩不见青草。而石蒜竟然从卵石、沙砾间长出来。其花茎高约半尺，直立，茎顶开放管状花



朵，呈深黄色，排列成球形花环，花形及其花瓣、花须和色泽自成其趣。那天我在这片溪滩上流连很久，数了一下，这平日在我的印象中是荒漠、瘦瘠的土地上，竟有 50 余株石蒜同时开放花朵。心想，这石蒜花的性情很有趣：就是要选择在只有沙砾、卵石之处生长、开花，心怀自己的一种生存价值。

那天下午回去迟了。妻子在茅屋门前等得有些焦急。她看见我离开溪滩，从溪上的小木桥走回来，赶忙跑过来，拉住我的手，说：“你跑到那边，干吗呢？”我说：“到溪滩上走走，发现了石蒜花。”妻子紧握我的手，说：“唔。你的脾气就是不会变。我还有点担心……”“这怎么能变的呢！”我说：“我的性情不可能变的。”

“你就是这个样子，这种脾气——”妻子爱怜地又紧握我的手，把我拉回家去。这天晚餐，她为我准备了两道菜：笋炒红菇和泥鳅清汤。

饭后，她陪我再到溪滩上去看石蒜花。这时月已上升，月光和树影、山影一时间投落于石蒜花之间，其花显得更加美丽，而又迷离。我和妻子徘徊于石蒜花和月色之中。妻子的心情有些不平静，情不自禁地把我抱住，又叫我坐在溪滩上，并靠着我的胸前，流下泪水……没想到，处于逆境之时，竟能在山野间，在“花前月下”，有一段结婚数十年之后的恋情，情景如初恋。这或许可算我们夫妇两人人生经历的一段趣事，或曰小故事。写至此，我要说，谢谢石蒜花。

1998 年 7 月

秋窗日影

白露之后，向南的玻璃窗已开始有一片日影透过窗户照映在壁上。一日清晨，我躺在摇椅上，看着日影和窗外的天空，默想，这日光、投影和天空里的流云，都具有秋意。

窗台上的几盆草兰，其叶宽窄长短不一，此时并非它们开放花朵的季节。但有一粒牵牛花的种子，不知何时如何遗落在一盆草兰的泥土中，居然发芽；随后，其藤沿着窗前的栏杆攀缠上去，眼下正在开放花朵。从窗间可以望见不远处有一棵古榕。

这些窗外的花卉与那棵古榕，还有栏杆、玻璃窗格，或许附近还有某些器物，正在日影中共同构成小品文一般的画面。我注视的这一画面，说来实在平常不过，如牵牛花的蓝色，窗框之铝合金的灰白色，栏杆的褐色和草兰叶



子之深浅不一的绿色，作为日影，在画面上成为同一色调的墨色。不论其为五彩缤纷、华丽堂皇的宫殿，也不论其为长着苔藓的古代碉堡或是茅屋等，作为日影都呈现墨色。对着秋窗间的日影所构成的画面，影子不仅呈墨色，而且时有微妙的变形和变化，如挺直的栏杆，在影中成为倾斜的和重新形成一种长条状的组合；窗框的方格则形成菱形；如兰叶，成为写意的、或夸大或缩小的墨色叶子，有时还会摇动，仿佛在传达一种风的信息，似乎可以从中领悟“时间”和天体的某种哲理运动。出现于寒舍壁上的日影的画面，有如出于大手笔的一篇小品文。

1997 年冬

巷

我们的宿舍楼，与南面的办公楼相对，我感觉二者成为一条小巷的两道高墙。小巷上面出现一条带状的天空。除阴雨天外，小巷上的天空有时呈暗灰，有时呈湛蓝、浅蓝，还有些许流云。早晨或薄暮，我有时在阳台上闲坐，时常想些古怪、荒唐的事情。

一日清晨，在阳台上，好像事出偶然，我仿佛从奇思异想中觉醒来，看见带状天空的东边远方，出现一堆正在燃烧的而又冰冷的烟火；又一日薄暮，看见一枚柠檬色的上弦月出现于这条带状天空的西侧。这上弦月和那初日及早云所造成的晨霞的景致；当然，还有偶尔所见从高楼所构成的小巷上空飞过的禽鸟的景象。这些都使我觉得有某种“局促”感。但我仍然以为这些景象是一种风景，一种具有现代

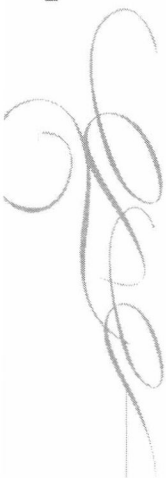
色彩的风景，一种具有当代城市在蜕变中的风景，而其间出现的某些意象，比如月亮、晨霞或空中飞鸟的意象，还保存其原始本色的香味。

1998 年冬

落日风景

近些年来，从寓所的阳台上，只能眺望西面的一片连绵的远山。因为这座城市其实是一座大盆地，原来可以眺望的其他远山和市区的三座丘冈，被那些以当代科学的先进建筑技术和材料所造成的各色高层建筑物把视线阻隔了。这些高层建筑物带着某种当代商品意识，目光炯炯地俯视附近那些低矮的，屋瓦呈暗灰的古旧民屋；尽管这些民屋中有的清代乃至明代的建筑物，那里住过某些著名的文人、显官、巨贾乃至近代的启蒙思想家、海军宿将，具有某种历史文化的特殊价值，也无不匍匐在那些高层建筑物的俯视之下……

这天傍晚，我从书房走到阳台上，向西眺望。我想眺望具有一种永恒性质而又永远变化的落日美景。啊！只见西边被日落照耀的云彩



和天空及落日本身，把扑朔迷离的种种灿烂和辉煌，把不可名状的绛红、玫瑰红、橘黄等等的色彩和光，又照耀在那些高层建筑物上，并从这些高层建筑物的钢化玻璃的墙幕间、化学涂料间反射出光怪陆离的、不可捉摸的、变幻奇特的色彩和光的氛围，成为一种与落日的美景相融化的、既协调又不协调的奇景。此时，我发现暮色过早地降临于那些低矮民居的瓦屋上了；当四面辉煌而那里暗淡……

当我回到书房内，躺在摇椅上，忽想：每当历史走到某种转型期时，总有一些事物勃起，一些事物萎缩，一些事物发展，一些遭受挫折，以至命运从新选择或是嬗变。