

IL COLOMBRE
DINO BUZZATI

后浪出版公司

魔法外套



[意]迪诺·布扎蒂 著
倪安宇 译

 四川人民出版社

后浪出版公司

IL COLOMBRE
DINO BUZZATI

魔法外套

[意] 迪诺·布扎蒂 著
倪安宇 译



四川人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

魔法外套 / (意) 迪诺·布扎蒂著; 倪安宇译. --
成都: 四川人民出版社, 2019.5
ISBN 978-7-220-11296-6

四川省版权局
著作权合同登记号
图字: 21-2018-615

I. ①魔… II. ①迪… ②倪… III. ①短篇小说—小说集—意大利—现代 IV. ① I546.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 043505 号

Il colombre by Dino Buzzati

© Dino Buzzati Estate

Rights arranged with Peony Literary Agency Limited acting in association with The Italian Literary Agency.

本书中文译稿由台湾皇冠文化集团授权使用, 非经书面同意不得任意翻印、转载或以任何形式重制。

本中文简体版版权归属于银杏树下 (北京) 图书有限责任公司。

MOFA WAITAO

魔法外套

[意] 迪诺·布扎蒂 著

倪安宇 译

选题策划
出版统筹
编辑统筹
责任编辑
特约编辑
装帧制造
营销推广

后浪出版公司

吴兴元

朱 岳 梅天明

杨 立 罗 爽

陈志炜

墨白空间·张静涵

ONEBOOK

出版发行
网 址
E - mail
印 刷
成品尺寸
印 张
字 数
版 次
印 次
书 号
定 价

四川人民出版社 (成都槐树街 2 号)

<http://www.scpph.com>

scrmchs@sina.com

北京天宇万达印刷有限公司

143mm × 210mm

11

222 千

2019 年 5 月第 1 版

2019 年 5 月第 1 次

978-7-220-11296-6

45.00 元

后浪出版咨询 (北京) 有限责任公司常年法律顾问: 北京大成律师事务所 周天晖 copyright@hinabook.com

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-64010019

作者简介

迪诺·布扎蒂 Dino Buzzati

1906—1972

20世纪意大利著名作家，同时也是记者和画家。他一生创作颇丰。二战时曾以特派员身份赴非洲，看到埃塞俄比亚一望无际的荒凉景象后，开始构思《鞑靼人沙漠》。这本书1940年出版，奠定了他的文坛地位。《魔法外套》是他的短篇小说集，收录作品四十余篇。其他重要作品还有：《山里的巴尔纳博》《神秘商店》《瓦尔·莫雷尔的奇迹》等。布扎蒂小说中的荒诞感和存在主义意蕴，让人们常常把他与卡夫卡、加缪联系在一起。

译者简介

倪安宇，台湾淡江大学大众传播系学士，威尼斯大学意大利文学研究所肄业。旅居威尼斯近十年，曾任威尼斯大学中文系口笔译组成员、台湾辅仁大学意大利文系专任讲师，现专职文字工作，译著有《我是说谎者：费里尼的笔记》《巴黎隐士：卡尔维诺自传》《玫瑰的名字》等。

后浪 | 外国文学

魔法外套

[意] 迪诺·布扎蒂 著

鞑靼人沙漠

[意] 迪诺·布扎蒂 著

去他的戒律

[法] 弗朗索瓦·齐博 著

太古和其他时间

[波兰] 奥尔加·托卡尔丘克 著

白天的房子，夜晚的房子

[波兰] 奥尔加·托卡尔丘克 著

最后的仙女：颓废故事集

[美] 格蕾琴·舒尔茨、路易斯·塞弗特 编著

马尔多罗之歌

[法] 洛特雷阿蒙 著

变化的位面

[美] 厄休拉·勒古恩 著



后浪微信 | hinabook

筹划出版 | 银杏树下

出版统筹 | 吴兴元 | 编辑统筹 | 朱 岳 梅天明
责任编辑 | 杨 立 罗 爽 | 特约编辑 | 陈志炜
装帧制造 | 墨白空间·张静涵 | mobai@hinabook.com
后浪微博 | @后浪图书
读者服务 | reader@hinabook.com 188-1142-1266
投稿服务 | onebook@hinabook.com 133-6631-2326
直销服务 | buy@hinabook.com 133-6657-3072



后浪出版咨询(北京)有限责任公司
POST WAVE PUBLISHING CONSULTING (BEIJING) CO.,LTD

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

目 录

- 真实与虚幻之间的最小距离 / 1
意大利文版导读 / 5
无期徒刑 / 13
可怜的小孩 / 19
给社长的一封密函 / 25
鲨 / 33
魔法外套 / 41
作家的秘密 / 49
老人猎杀小组 / 55
分身术 / 63
第十八洞 / 71
造物 / 77
无名将军 / 85
错误的死讯 / 91
谦逊 / 99
要是? / 107
暧昧情愫 / 113
讨债鬼 / 119
账单 / 125
周末 / 131
床边故事 / 137
 1. 生日
 2. 麻雀

3. 家
4. 狗
5. 看手相
6. 战役
蛋 / 145
狗 / 153
甜蜜夜晚 / 159
电梯 / 165
超车 / 173
风 / 181
泰迪男孩 / 187
气球 / 195
公园自杀事件 / 201
凡心 / 209
奴隶 / 215
埃菲尔铁塔 / 223
坠落的女孩 / 229
魔术师 / 235
罐子 / 241
圣坛 / 249
花园里的小土丘 / 255
小女巫 / 261

衰竭 / 269
嫉妒 / 275
接龙 / 283
名词
洗衣粉
年轻人
敲门
理想
噩梦
女孩
寻宝
复仇
两个司机 / 291
世纪地狱之旅 / 297
1. 艰巨任务
2. 米兰地铁的秘密
3. 魔女
4. 加速
5. 孤独
6. 大扫除
7. 兽性
8. 花园

真实与虚幻之间的最小距离

(译者序)

一切从上帝开始，最后仍归于上帝。

在天上的主有心启发下，众天使有了在诸星球间加上地球的灵感，并且让那小小的球体上有各式各样会生、老、病、死的生命。上帝也莞尔。于是天使们便兴高采烈地将所有生命的设计图（实物比例）呈献给他们的大家长看。鲸获得满堂彩，恐龙引发议论纷纷，狗、玫瑰和跳蚤显见前途无量。这时猥猥琐琐出现的一个大天使挤到主的面前，不顾众人非议展开了自己的设计图：人类。线条不够流畅，毛发东一撮西一撮，貌似猴子，模样滑稽，笨拙难看。可是设计师说：“万物中，他们将是唯一理性、知道您的存在、懂得敬仰您的。他们会兴建巨大的庙宇，浴血奋战，使您荣耀。”上帝不是不知道后果为何（“你是说知识分子？……离知识分子最好远一点……这个人类啊，你给他一点

甜头，他可以给你搞出一堆事来……”），然而刺激游戏的诱惑难挡，于是乎有了人类，以及所有因为一时任性所必须付出的代价。上帝的任性之作只有人类吗？

迪诺·布扎蒂（Dino Buzzati）一九〇六年出生于米兰，童年及成年后分别经历了两次世界大战。二十世纪的种种迹象，如果朝现代化及非精英社会迈进，资本主义的发展和帝国主义的扩张，原本昭示着美好的前程，却因为战争顿时化为乌有，意大利在第一次世界大战后面临了政治的积弱不振，社会动荡，心理上渴望强人领导的需求日增，造就了法西斯的崛起，以维持“秩序”之名行强权之实，进而宣布独裁（一九二五年）。毕业于法律系的迪诺·布扎蒂于一九二八年进入报业工作，担任地方记者，一九三九年任非洲特派员。

作为知识分子，却无法发挥知识分子直言敢谏的批判角色，迪诺·布扎蒂应该有极其深刻的内疚和焦虑，还有自抑心理。纵握有一支笔，在必须“客观”陈述的新闻报道中却找不到宣泄管道，他转而寄情于文学。

同时期，卡夫卡的作品已经广为世人所认识。对乌托邦的期待落空，二十世纪初维也纳政治、文化地位的日趋式微对当时整个中—东欧的影响甚巨，视这段历史为人只要存在便无法避免的伤口的卡夫卡，在文字间透露出虚无主义的阴郁、凝滞、空虚，“说尽一切却什么也不予肯定”（加缪语）。迪诺·布扎蒂在结束非洲之旅，着手进行小说《鞑靼人沙漠》的创作时（一九四〇年出版）毫不掩饰他对卡夫卡的仰慕。

但布扎蒂毕竟是新闻人，关注的对象是包括他自己在内的芸芸众生，是入世的。而且不同于卡夫卡的专研语言（锋利、不带感情、超乎现实的隐喻笔触），布扎蒂视语言为媒介、沟通的工具，然后在看似“正常”的基础上架构一个神秘、荒谬的世界，随着故事铺陈，让挥之不去的心底梦魇慢慢在文字间浮现。

在一九六六年出版的这本短篇小说集《魔法外套》中，他屡次借造物主或第一人称表达对知识分子的鄙夷，说明了布扎蒂即使在极权时代结束后对自身角色认识上仍抱持相当的不信任与焦虑，在偌大的不安笼罩下，虽然有时候撇开了沉重的说教式叙述，改以戏谑口吻对第二次世界大战后怀抱重建梦的人说出自己的悲观看法，却挥不去自然形成的神秘色彩。这些神秘色彩仿佛为人类种种无常找到了依靠和借口。

以报道者（上帝？）之姿端坐于现实之上居高俯瞰，看尽人间百态，有得失，有嘲讽，有觉悟，有批判，直看到起了《凡心》，因为在人类的追求过程中“又找到了生气、活力、哭泣、绝望、青春的生涩力量和对未来的无限憧憬”。刹那间天上一人间 / 真实—虚幻的距离被拉近了，人们对极乐至福的渴望不再遥不可及，因为造物主决定纵身一跳，与我们同在。虽说当他点头同意人类的设计图时，是这一切苦难、喜悦、期待的开始，却也是现实真正落地生根的时候。

倪安宇

意大利文版导读

“你看到那个浮出海面跟着我们的，”罗伊船长跟他的儿子史蒂凡诺说，“不是一个东西，是一只鲨。是全世界水手闻之丧胆的鲨鱼。神秘、凶猛……”

史蒂凡诺继承父志后（一开始也曾经试着要过陆上生活），终其一生跑遍了五湖四海。而那魔鬼，如影随形，出现在每一处海平线上默默地守候。来日不多的史蒂凡诺决定向命运挑战，主动去找鲨。结果，“我跟你走遍全世界，不是你所认为的是为了吃你，”鲨对史蒂凡诺说，“只是因为海神要我把这个交给你。”史蒂凡诺认出那是象征财富、权力和爱情的海珍珠，明白自己错了，可是太迟了。

有被迫害妄想的布扎蒂，不能不摇身一变，成为作家布扎蒂。鲨是永远紧咬着我们不放的厄运、疾病、死亡。但也有可能

代表幸福、好运。你怎么知道？

未揭示的秘密如此遥远，一直呼唤着，而人始终选错时机，于是只得透过永远互相矛盾的种种来诠释一生。我们被命运所左右，未必注定乖舛，可是我们不相信，因而与之对立。遍寻蛛丝马迹，又不懂得解读。或许是代代相传的恐惧，人类流传这样的神话：我们不愿接受命运不确定性和等待的安排。我们什么都要，一刻也等不及，却总是晚一步或错失时机。

迪诺·布扎蒂，一九〇六年十月十六日生于意大利贝鲁诺市（Belluno）附近的圣佩雷格林诺（San Pellegrino），出身于富裕的威尼托家族，为匈牙利后裔，有深厚的文化传统。父亲朱利欧·契撒雷是帕维亚大学（Università di Pavia）和米兰博孔尼大学（Università Bocconi di Milano）的国际法教授；母亲阿芭·芒托瓦尼是位多愁善感、饱读诗书的女性；外祖父行医，舅舅则是知名作家迪诺·芒托瓦尼。迪诺·布扎蒂从小就热爱音乐，小提琴和钢琴都很拿手，初中和高中皆就读于米兰的帕理尼中学；为接续家庭文人传统，大学读的是米兰大学法律系，一九二八年毕业。

一九二六年至一九二八年布扎蒂入伍服役，成为军校学生。这期间他开始对同胞最反感的种种产生了高度兴趣：纪律、责任感、时间，这些军中生活的“几何理论”在他后来的作品《鞑靼人沙漠》，及许多短篇中都是相当重要的主题。

退伍后，应征《晚邮报》的工作，于一九二八年十月七日以实习生名义被录用。热忱、积极及他的个人特质与聪颖，都有助于他在新闻工作上的表现。结束了七年忙碌但丰富的地方记者生

活后，他从音乐评论版副主编，到地方版主编、特派员、战地记者，做到总编；后来拒接社长一职，只是因为过于自谦，类似这样的例子日后还会出现，甚至接近自我贬抑。

布扎蒂开始在文学领域崭露头角时（一九三〇年着手长篇小说《山上的巴纳伯》的写作，于一九三三年出版），文学界掌握在亲法西斯的作家和艺术家手中。可是布扎蒂编织幻想世界、与读者分享人性挣扎的风格，跟极权思想及其执行面保持了一定的距离。

《山上的巴纳伯》之后，一九三五年出版了《老森林的秘密》，用心底欲望、童年景象或无意识的幽暗影像来表现似梦似幻或者身处噩梦中的氛围，奠定了布扎蒂道德寓言作家的名声。

一九三九年，布扎蒂正式展开他的特派员生涯：除了埃塞俄比亚外，他的足迹还到过东非和南非。看到埃塞俄比亚一望无际的凄凉、悲伤景象，开始构思后来出现在长篇小说《鞑靼人沙漠》中的“沙漠”这个隐喻场所。

一九四〇年《鞑靼人沙漠》出版，立刻确定了布扎蒂的文学地位：不仅是对他过去作品的见证，由此也预见了他未来的成绩。期待、焦虑、挣扎、时间、孤独、迷惘的爱、死亡都是他最常诠释的情感，也是对他和所有人而言最值得玩味的议题。

布扎蒂因《鞑靼人沙漠》获得评论界的青睐，他小说中的神秘、晦涩氛围，人与外界非理性、荒诞、匪夷所思的关系，为他博得了“意大利卡夫卡”之名，不过此说曾引起多方争议，后来予以重新评估。《鞑靼人沙漠》之后，足足过了二十年，布扎

蒂的第二本长篇小说才问世。这期间，他出版的作品主要是短篇小说集，如《七位信使》（一九四二年）、《史卡拉歌剧院之谜》（一九四九年）、《那一刻》（一九五〇年）、《垮台的巴利维纳》（一九五七年）、《短篇六十则》（一九五八年）、《魔法演练》（一九五八年）。

一九六〇年《伟大肖像》出版，是一部着眼于科幻、心理问题的长篇小说。此外，那几年对已经享誉国内外的布扎蒂而言，比较重要的事件还有《临床案例》经加缪翻译后搬上法国舞台；至于个人方面，一九六一年母亲去世。

一九六三年，布扎蒂以长篇小说《相爱一场》在意大利文学界喧腾一时，毁誉参半，有人评价其为现代文学诠释情感的最佳力作，有人则认为是沉沦于情欲的淫秽之作。

布扎蒂同时也是位诗人，一九六五年出版了两本诗集：《皮克上尉及其他诗选》，以及《对不起，主教堂是在哪一个方向？》。

除此之外，他也展现了其他才华：绘画并非只是业余的喜好，一九六九年出版的《漫画诗篇》是现代版的奥菲欧和爱欧里蒂齐的故事，图文并茂；至于《瓦·莫雷的奇迹》则结合了训世警句及信仰者的还愿图像。

一九六六年他与阿美莉娜·安东尼亚兹结婚，并有短篇小说《魔法外套》的结集出版，两年后问世的是短篇小说精选集《神秘小店》，可以说是他神秘、幻想风格的代表作品。

七十年代初，布扎蒂的健康情形每况愈下，按他自己的说法是“举步维艰”，已走到了人生尽头。一九七一年住进米兰的

圣母疗养院，只来得及看到《暗夜》（发表在《晚邮报》文章的选集）出版，却不及看到收录早期精彩新闻报道的《人间报道》（一九七二年）的印行。

一九七二年一月二十八日下午，布扎蒂逝世。当天风雨交加，米兰都会呈现出意想不到的奇幻风貌，以他笔下某些英雄人物同样的优雅姿态，布扎蒂离开了人世。

他死后，作品不断再版，其书信、短文、随笔和众多已整理好但尚未发表的作品也陆续结集成册。尽管布扎蒂与“梦幻”被画上了等号，那是他打开事实之门最恰当的钥匙，是异于此时、此地的表现手法，是对可能性的不设限的质疑，但布扎蒂留给我们的财产更是他掷地有声、就多方面寻求解答的真实创作。由看起来并不丰富的调色盘泉涌出不同的色调、笔触、层次和变幻，灵巧地目视生活中种种变化而相互调和、混合、结合、综合一致。

在《魔法外套》一书中，布扎蒂一贯的嘲讽手法结合了变幻风格（《造物》《床边故事》）；有时候为短篇的悲剧涂上颜色（“撒旦”往往慈眉善目，不过一旦笑咪咪地现身，主角的命运已然注定）；亦有结合写实报道（《无名将军》《周末》）及自我贬抑（《给社长的一封密函》《作家的秘密》《两个司机》）风格的；另外还有嘲讽、感人的短篇如《谦逊》《花园里的小土丘》《嫉妒》。

布扎蒂幻想中亦不乏幽默（《错误的死讯》）；或者利用修辞达到感人效果（《要是？》）；或选择谜语（《暧昧情愫》）；或历

史-存在主义的小品（《可怜的小孩》《账单》）。另外有些短篇则有着社会批判色彩（《老人猎杀小组》《蛋》《坠落的女孩》《衰竭》）；或说教意味（《魔法外套》《分身术》），布扎蒂的作品向来不乏社会及道德寓意。

自然也有一些惊悚的尝试（《第十八洞》《甜蜜夜晚》）；或超现实手法（《泰迪男孩》），及感人、真诚的宗教性（《讨债鬼》《凡心》《圣坛》）；夹杂了诡异气氛、具神学争议性的背景和出人意表的属于形而上的质问。《世纪地狱之旅》算是例外，接近中篇小说，多样的主题难以一一列举，以暗喻手法记录世间人和生活的点点滴滴。

“四月三十七号。”哪一年并不重要，书中的迪诺·布扎蒂以第一人称受命采访米兰地铁。据说地下挖掘工程进行中，找到了——地狱之门。以写实报道手法呈现这出以地狱为背景的喜剧，以世纪地狱之旅为题，布扎蒂向我们描述他的亲身经历。按照那里的规定，凡入境者皆得遵照当地的习俗并承担一切后果。作者便以被打入地狱的身份，在那里住上一段时间。趁机告诉大家相较于地狱，我们的日常生活并没有好到哪里去。布扎蒂最后下结论说：“连我这个去过地狱的人都说不清楚究竟地狱真的是在冥界，还是在那里和我们这里之间游走。就我所闻所见，我倒怀疑地狱根本就在我们这里……”

在一次访谈中，布扎蒂曾经说，他的幻想其实始终是以事实做蓝图。他举例时就提到但丁。但丁在地狱里除了前所未闻的妖魔或难以置信的死亡景象外，还看到了朋友、邻居，以及他同一