

A
Personal
Selection

A History
Of Britain
In 21
Women

21
位改变
英国历史的
杰出女性

的
拓荒
夏娃

[英]
珍妮·默里

著

周颖 李博婷

译

Jenni
Murray

东方出版传媒
东方出版社

2019/1

21
位改变
英国历史的
杰出女性

A History
Of Britain
In 21
Women

拓荒的 夏娃


[英]
珍妮·默里

Jenni
Murray

著

周颖 李博婷

译

人民东方出版传媒
 东方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

拓荒的夏娃: 21 位改变英国历史的杰出女性 / (英) 珍妮·默里著;
周颖, 李博婷译. —北京: 东方出版社, 2018.7

书名原文: A History of Britain in 21 Women

ISBN 978-7-5207-0520-2

I. ①拓… II. ①珍… ②周… ③李… III. ①女性—传记—英国
IV. ① K835.618.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 177002 号

A HISTORY OF BRITAIN IN 21 WOMEN: A PERSONAL SELECTION

By JENNI MURRAY

Copyright: © Jenni Murray 2016

This edition arranged with BARBARA LEVY LITERARY AGENCY
through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright:

2018 People's Oriental Publishing & Media Co., Ltd (Oriental Press)

All rights reserved.

版权合同登记号: 01-2018-4051

拓荒的夏娃: 21 位改变英国历史的杰出女性

(TUO HUANG DE XIA WA: 21 WEI GAI BIAN YING GUO LI SHI DE JIE CHU NU XING)

作 者: (英) 珍妮·默里

译 者: 周 颖 李博婷

责任编辑: 黄珊珊

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区东四十条 113 号

邮政编码: 100007

印 刷: 北京联兴盛业印刷股份有限公司

版 次: 2018 年 11 月第 1 版

印 次: 2018 年 11 月第 1 次印刷

开 本: 855 毫米 × 1092 毫米 1/32

印 张: 10.75

字 数: 220 千字

书 号: ISBN 978-7-5207-0520-2

定 价: 52.00 元

发行电话: (010) 85924663 85924644 85924641

版权所有, 违者必究

如有印装质量问题, 我社负责调换, 请拨打电话: (010) 84086980-823

推荐语

这本书来得正是时候，它提示我们，个人史往往就是一部政治史，古今皆然……从博阿迪西娅到以其名字命名月亮环形山的卡罗琳·赫谢尔，从计算机先驱埃达·洛夫莱斯到艺术家格温·约翰再到政治家玛格丽特·撒切尔，珍妮·默里遴选 21 位改变世界的女性，以她独有的智慧、激情与敏锐目光讲述她们非凡的故事。她是一位完美的向导，让我们透过伟大女性的生平亲近英国历史——这样的启示，正如她在书中指出，我们急迫需要，不论是在从前，还是在 21 世纪的当下。

——海伦·卡斯托 (Helen Castor)

这本有趣、长见识、研究深入的书深深吸引了我。书中许多女性，我只知其名，却不知其事，借珍妮·默里温暖而精彩的文笔读到她们的故事，真是奇妙的阅读体验。妙趣横生、令人愉悦、学识渊博！

——畅销书《阿基坦的埃丽诺三部曲》作者伊丽莎白·查特维克 (Elizabeth Chadwick, bestselling author of the *Eleanor of Aquitaine* trilogy)

访昔日之英才而知往昔，仿佛她们是同处一室的朋友，我想不出还有哪种方式比这个更有吸引力。这是珍妮·默里

赠予我们的礼物，一份相当珍贵的厚礼，因为这些英才全是女性。假如每个国家都有人来写一册这样的书，也许学者们最终不得不承认历史与往昔是两个概念——它们压根不是一回事。

——格洛丽亚·斯泰纳姆（Gloria Steinem）

珍妮·默里邀我们参加她举办的杰出女性盛宴：女王、艺术家、作家、音乐家、科学家、政治活动家都会集于此，群贤毕至，济济一堂。所有人都生机盎然，各自携着才华来赴宴，自信的南希·阿斯特紧挨着害羞的格温·约翰，范妮·伯尼向英国女医生先驱伊丽莎白·加雷特·安德森讲述她无比痛苦的乳房切除术。作为主持人，珍妮堪称无与伦比，她给予客人尽情展现的空间，让她们讲述自己或卓越或奇特的故事，与此同时，她巧妙地添入自己相当成功的一生中所经历的逸事：少女时期如何渴望玛丽·奎恩特那样引发“性别地震”的装扮，采访铁娘子玛格丽特·撒切尔之前如何感到恐惧不安。这不是一个封闭的小圈子事件，此书邀请我们所有人加入。一场不容错过的盛会！

——珍妮特·托德，阿伯丁大学荣休教授，著有《死亡与少女：范妮·沃斯通克拉夫特与雪莱的圈子》（Janet Todd, professor emerita, University of Aberdeen, and author of *Death and the Maidens: Fanny Wollstonecraft and the Shelley Circle*）

此书的问世恰逢其时，给读者提供了一个看待英国史的新视角，而默里讲述女性故事驾轻就熟的本领和无人能及的丰富经验更使本书熠熠生辉。她所描绘的 21 帧画像，不论赫赫有名还是鲜为人知，均受益于她那熔热情与质疑为一炉

的风格。这风格标志着长期以来她对英国国民生活所做出的贡献。

——萨拉·格里斯特伍德 (Sarah Gristwood)

《拓荒的夏娃：21位改变英国历史的杰出女性》让人难以释卷，无从忽视。富有传奇色彩的珍妮·默里为我们开启仍然活着的和早已故去的伟大人物的生平。作为一名经验丰富的资深采访人，其声音贯穿始终，探查、质询却从不淹没由她精挑细选的话题。此书原为青年而作，却令所有人，不分年龄，不分性别，受益匪浅。

——沙米·查克拉巴蒂 (Shami Chakrabarti)

“在一个反男权的时代，千万要切记，是男人制造飞机，浴血沙场，铺设铁轨，发明汽车，建设医院，发明药物，也是他们驾船扬帆，使这一切成为可能。”

——史蒂夫·比达尔夫 (Steve Biddulph), 《养育男孩》(*Raising Boys*)

“一派胡言！”

——珍妮·默里 (Jenni Murray)

21位改变英国历史的
杰出女性

范妮·伯尼 05

061

卡罗琳·赫谢尔 04

049

阿芙拉·贝恩 03

035

伊丽莎白·加雷特·安德森 11

147

埃达·洛夫莱斯 10

137

玛丽·西科尔 09

125

南希·阿斯特 17

223

格温·约翰 16

213

康斯坦丝·马克维奇 15

203

译者随笔二
女亦英雄

313

译者随笔一
不止21

287

致谢

286

后记

282

妮克拉·斯特金 21

273

目
录

<p>伊丽莎白一世 02</p> <hr/> <p>017</p>	<p>博阿迪西娅 01</p> <hr/> <p>005</p>	<p>导论</p> <hr/> <p>001</p>
<p>玛丽·萨默维尔 08</p> <hr/> <p>113</p>	<p>简·奥斯丁 07</p> <hr/> <p>099</p>	<p>玛丽·沃斯托克拉夫特 06</p> <hr/> <p>081</p>
<p>伊瑟·史密斯 14</p> <hr/> <p>191</p>	<p>艾米琳·潘克赫斯特 13</p> <hr/> <p>173</p>	<p>米莉森特·加雷特·福西特 12</p> <hr/> <p>159</p>
<p>玛丽·奎恩特 20</p> <hr/> <p>263</p>	<p>玛格丽特·撒切尔 19</p> <hr/> <p>249</p>	<p>芭芭拉·卡索 18</p> <hr/> <p>235</p>

“整个世界的历史，就是一部伟男子的传记。”说这话的是托马斯·卡莱尔（Thomas Carlyle），时间在1840年前后。作为20世纪五六十年代成长起来的女孩，我几乎就是被他这套哲学灌输着长大的，而且信以为真。没错，我3岁的时候见过女王加冕，可是大人告诉我，她并不握有实权。她的职责就是看上去可敬可爱、优雅迷人，延续这个国家以国王或女王为名义元首的传统。

有权有势，掌控我们的生命，在政治上运筹帷幄，规定我们的肉体与精神生命该如何度过的，是男人。女人的本分就是学做贤妻良母，烹饪洒扫、滋养家人，受一点教育，以便恪尽母职，养育后代。

正是教育使我逐渐意识到社会对于女人的期望并不合理。当我就读于巴恩斯利一所优秀的女中时，我发现也有女性曾经影响历史进程，于是对女性空间仅限于家庭的论断产生了怀疑。有几位女性引起了我的注意，她们激励着还在求学时期的我。

同父母去伦敦旅游，让我初次接触到几位著名女士的雕像，这样的人物即使在今天也是凤毛麟角。大学则有点形同荒漠：主修法语和戏剧3年，居然没有人跟我提起阿芙拉·贝恩（Aphra Behn），靠写剧本赚钱谋生的第一个女性，

也没有人告诉我，西蒙·德·波伏娃（Simone de Beauvoir）的每一篇文章堪与其情人让-保罗·萨特（Jean-Paul Sartre）的作品媲美，一样铿锵有力、掷地有声。

随着我日渐成熟并在BBC电台多年主持第四频道的《女性时间》（*Woman's Hour*）栏目，随着妇女运动开始注重挖掘更丰富的女性历史，我接触到其他一些我闻所未闻的杰出女性，我终于判定，卡莱尔所谓“世界史乃大丈夫传记”的说法是一个错得不能再错的论断。

有成千上万的女性影响过英国历史，本书只涵盖其中一小部分，但我选择了她们。正是她们，促成了我自幼年到今天的觉醒，使我意识到成为一个女人，要做的不仅仅是让身边的男人过得更舒服。用一个现在比较老套的说法，她们是我的“榜样”，我希望——我想无须为此感到抱歉——这些励志人物的生命得到传扬。

我的书必然有明显的遗漏。譬如，有人问我：为何避而不谈玛丽·斯托普斯（Marie Stopes）？她的《婚后之爱》（*Married Love*）是第一本在行房与避孕上给读者以忠告的书。尽管她热衷于行善，我仍然没有办法原谅她对种族优生学的兴趣。还有人问：为何只重点介绍一位女王即伊丽莎白一世？理由是，自十来岁起，我就痴迷于这位女王。她也许生来就适合当女王，然而她登上王位的过程既漫长又艰苦。她先后听命于异母弟爱德华（Edward）、不幸的简·格雷夫人（Lady Jane Grey）、异母姊玛丽（Mary Tudor），还要给危险的亨利八世（Henry VIII）这位动辄要把激怒他的人送上断头台（包括她亲生母亲在内）的君王当女儿，故而，恐怕没有人比伊丽莎白的童年和少女时代经受更多的困难与风险。

当然，维多利亚女王（Queen Victoria）主宰了英帝国的扩张，伊丽莎白二世（Elizabeth II）延续了英联邦的统一。她已成为英国有史以来在位时间最长的君主，精力旺盛，刚毅坚忍，卓尔不群。当我在电视上看到她以90岁的高龄，一边骑着马，一边神色和婉地同陪侍一旁的侍从官款款而谈，我相信再没有哪个场景比这一幕更令我印象深刻。她比我年长24岁，到了她那个年纪，我是否还能上马都值得怀疑，甭说轻松舒坦地待在马上了。对于她，我唯有“敬重”二字。然而，引发我主要兴趣的，是这样一些女性：她们对世界发生影响，不是因为世袭了某种身份，而是因为她们尽管家境平凡或身为女性，却能反抗偏见并最终破除偏见。

2015年11月，有人提议将女权主义从高级程度考试^①的政治学大纲中删除。妇女争取选举权运动也被压缩成一节，并入“压力团体”。只有一位女性政治家的名字被允许提及，即18世纪的女权主义者玛丽·沃斯通克拉夫特。所以，尽管人们普遍认为21世纪的女性已经彻底实现机会的均等，然而，直至今日，仍然有人认为那些筚路蓝缕的先行者，那些在男权主导的社会劈波斩浪的女性，其故事毫无讲述的必要，无须纳入课程大纲。

我的一个儿子把学校发给他的“20世纪英国史”高级课程的课本带回家，我记得当时我很愤怒。“妈妈，”他说，“我认为这没有道理。这本书除了有半页讲到妇女争取选举权运动，其余再也没有一处提及任何女性。”好吧，他是我

^① A-level，即 Advanced level，英格兰和威尔士中学生通常在18岁参加的高级程度考试。本书原文无注，所有注释均为译者添加。

的儿子。伴他成长的妈妈保证儿子首先要明白，家务和育儿不单是女人和女孩的事，而是每个家庭成员应该分担的职责，将来他们成年后要找的另一半，很可能同他们一样成为律师、兽医或记者。

我还教给他们——他们也许认为我过于喋喋不休——女性为了争取选举权，为了进入大学念书，成为医生、工程师、航天员、飞行员、火箭专家、艺术家、作曲家，为了实现男孩怀抱的长久以来被认为不适合女孩的一切雄心壮志，进行了多么艰苦卓绝的抗争。并不是每一个男孩或女孩有机会在家中学到这些，但关键是每一个人，不论男女，都应该知道，性别歧视在我们今天这个时代绝无容身之地。

004 让我们把卡莱尔彻底过时的观点抛到一旁，让所有孩子都认识到世界史是由伟大的男人与女人合力创造的。至于女性面临的偏见，坦白说，仍然会在一段时间内持续，尽管女权主义运动在持续壮大。这意味着我们要加倍努力，锲而不舍，才能达到目的。本书讲述的21位女性，超越了社会对于女性的期望，也给那些坚称“女孩这也不行那也不行”的人一记狠狠的回击。通过几个世纪缓慢而逐步的努力，她们为我们后来者重新绘制了性别图景。52%的人口撑起半边天，终成现实！

A History
Of Britain
In 21 Women

01

罗马暴政的反抗者

博阿迪西娅

Boadicea

生年不详—60/61

“他们鄙视我们的部落，
称我们不列颠人为野蛮族类。
我哀求的时候，他们可曾聆听，
可曾有半点的怜悯？
难道要我怜惜他们的痛苦？
容许被他们的哀求打动？”

——丁尼生为博阿迪西娅代言

我坚持用博阿迪西娅这个名字，因为小时候老师就是这么教我的。现在更时髦的称呼是布狄卡，可在我看来，布狄卡念起来远没有博阿迪西娅好听。究竟如何称呼才算正确，一直存在争议。1577年问世的《霍林斯赫德编年史》(*Holinshed's Chronicles*)，将她唤作沃尔迪西娅。而埃德蒙·斯宾塞(Edmund Spenser)在史诗《仙后》(*The Faerie Queene*)第二卷称她为邦杜卡。当代小说家曼达·斯科特(Manda Scott)关于爱西尼女王(Iceni Queen)的系列小说中，给她安的名字是布雷卡·妮可·格兰妮，突出她作为部落女祭司执掌行巫与占卜的角色。我没有找到斯科特的材料来源，不过似有证据表明，博阿迪西娅曾将一只野兔藏于袍下，然后撒手，根据其逃跑踪迹来卜测吉凶。

博阿迪西娅这个名字是在19世纪流行起来的，有可能源自中世纪以降对塔西佗(Tacitus)的误译。这位罗马历史学家兼同时代记录员是我们了解博阿迪西娅的主要信息来源。他称她为布狄卡，所以我猜想，严格来讲布狄卡才是正确的称呼。