



弗兰肯斯坦 的阴影

THE SHADOW OF
FRANKENSTEIN

杨吉 / 著

科幻电影套路

A Critical Guide to Science Fiction Films

FRANKENSTEIN



知识产权出版社

全国百佳图书出版单位

弗兰肯斯坦的阴影：科幻电影套路

杨 吉 著



知识产权出版社

全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

弗兰肯斯坦的阴影: 科幻电影套路 / 杨吉著. —北京: 知识产权出版社, 2019.2
ISBN 978-7-5130-6084-4

I. ①弗… II. ①杨… III. ①科学幻想片—电影评论—世界 IV. ①J905.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2019) 第026404号

内容提要:

本书作为一个科幻的入门通道, 并为类型电影的研究开拓新的边疆。顺着这个思路, 以科幻电影为研究对象, 融入文化、工业和文本信息的视角检视不同时代下的人们看待技术跃迁的观念与态度。

责任编辑: 于晓菲

责任印制: 孙婷婷

弗兰肯斯坦的阴影: 科幻电影套路

FULANKENSITAN DE YINYING: KEHUAN DIANYING TAOLU

杨吉著

出版发行: 知识产权出版社有限责任公司 网 址: <http://www.ipph.cn>
电 话: 010-82004826 <http://www.laichushu.com>
社 址: 北京市海淀区气象路50号院 邮 编: 100081
责编电话: 010-82000860转8363 责编邮箱: yuxiaofei@cnipr.com
发行电话: 010-82000860转8101 发行传真: 010-82000893
印 刷: 北京中献拓方科技发展有限公司 经 销: 各大网上书店、新华书店及相关专业书店
开 本: 720mm×960mm 1/16 印 张: 11.25
版 次: 2019年2月第1版 印 次: 2019年2月第1次印刷
字 数: 150千字 定 价: 58.00元

ISBN 978-7-5130-6084-4

出版权专有 侵权必究

如有印装质量问题, 本社负责调换。

为什么是科幻电影？

科学灵感和创造力有很多来源。在网络与新媒体的本科教学中，我总是尝试采取一些必要的手段来激发学生的兴趣。在这个过程中，我发现电影是有效引起他们求知欲和注意力的媒介。

例如，被许多影迷称为“科幻启蒙之作”的《回到未来》系列，里面出现的大量科技产品，如平板电脑、智能家具、全息投影、可穿戴设备、无人机，都在影片上映后的30年间陆续实现。还有，被业界普遍誉为“现代科幻电影技术里程碑”的《2001 太空漫游》，在当时没有CG特效和绿屏技术的情况下，完成了各种模拟太空飞行的高难度场景拍摄。而它最令人折服的地方，是其在颇具争议、略带晦涩的视听表达下，对科技文明大胆、前卫的预测。而在电影上映一年后，人类才完成登月，但它却早已高度还原了太空飞船、空间站、星际旅行等人类从未经历过的场景，并且预言了个人电脑、人工智能、人脸识别等技术的应用。

类似“科幻成现实”的例子不胜枚举。相较其他类型影片，科幻电影需要更多科学、未来的元素来作为叙事依托。然而，这并不意味着，所有科幻电影所涉及的科学理论都是符合事实依据、为主流学界所接受的，因为其中不乏一些纯属虚构、脱离现实的幻想性内容。例如，在电影《阿凡达》中，有一种名为“Unobtainium”的特殊矿物质，它被描述为罕见的常温超导体，拥有奇特的磁场，人类一旦使用它，便能彻底改变原有的能源结构。“潘多拉”（Pandora）星球拥有大量该矿物质，也因此引发了基于采矿开发与捍卫资源之间的一场战争。值得一提的是，“潘多拉”学名“半

人马阿尔法 B-4”，是半人马阿尔法星组中的一颗星球，大小和地球差不多，但它也是被杜撰出来的。

不过这依旧会是一个好的讨论点。我在想，既然许多科幻电影有意或无意地摆出一副预知未来的样子，而且很多在不久以后真的成为现实，那么，这是否意味着我们可以从已有的科幻影视作品中拓展我们对科技趋势的想象和对未来样貌的预判。举个例子，当我们在《钢铁侠》系列中看到亿万富翁托尼·斯塔克(Tony Stark)可以用双手隔空无物地进行手写操控，这个酷炫的场景是否预示着人类很快会面临电脑屏幕消失、全息投影体感操作的时代？

科幻电影善于具体描绘人们未知的领域，不论是时间上，还是空间里。尽管不少作品对未来报以美好的憧憬、乐观的遐想，但总体来说，科幻电影在“母题”上是“反科技”的。这种反，不是反对、反抗，而是反思、反省——对技术发展可能招致的负面效应、不利后果的一种担忧、恐惧和警示。科技作家尼古拉斯·卡尔(Nicholas Carr)在《数字乌托邦》(*Utopia is Creepy: And Other Provocations*)一书中就表示过：一部好的科幻作品往往是反乌托邦的。

这方面经典的代表作品更多，而且有着悠久的历史传承。从最早弗里茨·朗(Fritz Lang)执导的“史上造价最昂贵的无声电影”《大都会》到根据玛丽·雪莱(Mary Shelley)同名小说改编的《科学怪人》(或译《弗兰肯斯坦》)，反思或批判的传统一直没有中断。包括最近上映的几部热门的“爆米花”科幻影片，如《复仇者联盟3》中大反派“灭霸”，其登场不过是为了践行一个“极端的环保主义”观念，他认为宇宙的生命总量超过了其自身能承载的能力，所以要坚持人口和资源的“黄金配比”，对于多余的人口数就得毫不留情地“响指一打，消灭一半”。又如，同样在2018年上映，让“70后”“80后”“90后”三代人都能兴奋不已、情怀消费的《头号玩家》。该电影出自大导演史蒂芬·斯皮尔伯格之手，这部电影在全球收割的高

票房和好口碑也让他成为唯一一名达到十亿美元票房标杆的导演。影片以有趣的设定、耀眼的特效和每一帧都充满对流行文化致敬之意,获得了全球影迷的追捧。故事很有娱乐性,不是严肃沉闷或故作高深、让人坐立难安的那种,但影片到了末尾,还不忘回归传统价值观:男主人公接过虚拟在线游戏“绿洲”的运营权之后,规定玩家不能无限制地沉溺于虚拟世界,每隔一段时间,必须离线,以回归真实的生活。如果你读过雪莉·特克尔(Sherry Turkle)的《群体性孤独》(*Alone Together: Why We Expect More from Technology and Less from Each Other*)、威廉·鲍尔斯(William Powers)的《哈姆雷特的黑莓》(*Hamlet's BlackBerry: A Practical Philosophy for Building a Good Life in the Digital Age*),以及杰伦·拉尼尔(Jaron Lanier)的《你不是个玩意儿》(*You Are Not a Gadget*)等反思现代科技的作品,就应该能体会到斯皮尔伯格究竟想寓教于乐地传达些什么。

如果从乔治·梅里埃的《月球旅行记》算起,科幻电影已经走过一百多年的历史。从最早的与恐怖、奇幻、低成本、B级片等标签混杂,到第二次世界大战后趋于成熟,逐渐发展成一种独立、多题材趣味的类型电影,再到当今娱乐市场最受欢迎、最具普世意义的全球流行文化符号,科幻电影有着明显的时代印记,有着深刻的人文思考,也有着丰富的文化内涵。自诞生之日起,该类型电影便以独特的叙事方式和极具冲击力的艺术表现手法,戏剧化地呈现了科技进步和社会变革给制度文明、自然生态带来的影响。有关这方面的学术成果,无论东西中外,不分论文著述,作品数量可谓汗牛充栋。顺着这个思路,以科幻电影为研究对象,融入文化、工业和文本信息的视角,可以重新检视不同时代下的人们看待技术跃迁的观念与态度。法国当代后现代主义哲学家吉尔·德勒兹(Gilles Deleuze)说,电影是表现一切、再现一切的最好方式。科幻电影会是一个不错的角度。

许多人知道我喜欢电影,不可免俗的是,我尤其钟爱商业电影。换

言之,即便是对电影奖项的关注,我对美国奥斯卡的偏爱必然多过意大利威尼斯、法国戛纳或德国柏林。与此同时,我对好莱坞各类型商业电影和20世纪八九十年代的港片更是情有独钟。这是个人趣味,无可厚非。因此,在面向互联网、新媒体、科技领域的数码文化或技术人文的研究中,产地来自美国的科幻电影顺理成章地成了集中讨论的对象。很可惜,华语电影在科幻类型实践上仍处于初始阶段,优秀作品乏善可陈,诸如1975年的香港电影《中国超人》、1976年台湾投拍的《战神》或儿时记忆的《霹雳贝贝》,无论在电影语言、主题思想,还是在意识形态、文化内涵上,都有很多欠缺之处。或是对现代科技的立场暧昧不清,或是过多受外来文化的影响丧失本土性,或干脆倒向魔幻、奇幻的一边……当然,有观点试着以华语奇幻电影的视角来为华语“科幻电影”开脱责任、加油鼓劲,认为从后殖民主义的混杂文化理论看来,华语电影人的努力是对抗西方科幻电影产生的具有混杂性的“第三空间”,这个议题不在本书的探讨范围内。

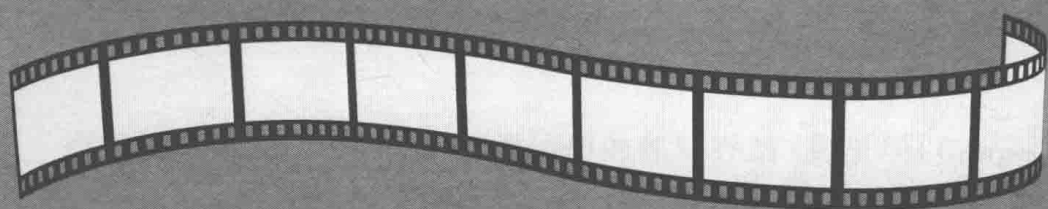
凯斯·M. 约翰斯顿在写作《科幻电影导论》(*Science Fiction Film: A Critical Introduction*)时,有一个不小的企图。他希望“以一个既是科幻迷又是科幻类型电影理论家的身份来写作,希望本书作为一个科幻的入门通道,并为类型电影的研究开拓新的边疆”。感谢我所在的高校浙江传媒学院提供的浙江省特色专业网络与新媒体专业经费资助。和约翰斯顿一样,我也希望通过接下来的写作为科幻电影开拓“另一个维度”研究。因此,在它之上,集合了作者的生活趣味、学术志趣和人文雅趣。

现在,你总该知道“为什么是科幻电影”了。

目 录

第一篇 总 论	1
第一节 作为类型片的科幻电影	3
第二节 当科学走进电影	15
第三节 如何看电影:从“反映论”到“意识形态”	24
第二篇 史 论	37
第一节 赞美与恐惧	39
第二节 当我们凝望天空	49
第三节 现实主义转向	59
第四节 技术崛起及其意识觉醒	70
第五节 “未来”即现实	85
第六节 人之彼岸与天定命运	94
第七节 注意,怪兽出没!	106
第三篇 专 论	115
第一节 从“预见”到“遇见”	117
第二节 末日启示:科幻电影的“反科技”	126
第三节 赛博朋克:技术的至暗时刻	135
结 论	145
附录A 25部科幻电影	155
附录B 科幻电影奖项与参考排行榜	159
附录C “漫威宇宙”的打开方式	165

First Chapter: General Theory



01

第一篇 总论

第一节 作为类型片的科幻电影

卢米埃兄弟发明了“电影”，而他们的邻居乔治·梅里埃（Georges Méliès）则拍出了“科幻片”。

19世纪90年代，法国人梅里埃开始对电影痴迷，并且在偶然间发现，拍摄经由巧妙处理能够表达幻想中的东西。就像舞台魔术中的活门，摄影机停止，把眼前的事物换成另一个，然后接着再拍，播放出来时就可以人为营造出“时空穿梭”“移形换位”的效果。以今时的眼光看，这是再平常不过的“停机再拍”和“蒙太奇组接”，但在当时普遍还以写实、黑白为绝对主导的默片年代，这一手法堪称创新。^①

很快，梅里埃把它连同叠印、渐隐、渐显等“活动照相”中的手段运用进自己的电影，尝试拍一部具有臆想和荒诞元素的作品——《月球旅行记》（*A Trip to the Moon*）。

1902年上映的这部影片讲述了一群身穿僧袍的天文学家，坐在子弹形状的宇宙飞船里，被加农炮发射到月球去旅行，由此引发一连串异想天开的奇遇故事。这个构想来自梅里埃的同胞小说家、诗人儒勒·凡尔纳（Jules Gabriel Verne）的《从地球到月球》和英国人H. G. 威尔斯（Herbert George Wells）的《月球上的第一批人》。

梅里埃显然是有意在尝试讲述足够长度和复杂的故事，这部造价不菲、时长15分钟的影片由30个场景连接而成，并且由手工一帧一帧地进行着色，为此，梅里埃也成为电影史上最早尝试彩色电影技术的人。实

① 李东然：乔治·梅里埃，痴恋逐梦的电影人生[J]，三联生活周刊，2012（23）。

际上，梅里埃可能被认为是那个时代的詹姆斯·卡梅隆^①（也许相反，詹姆斯·卡梅隆被认为是这个时代的梅里埃），因为他不仅仅是一个导演，而且还会写剧本、制片、指导、设计和剪辑。^②

至今很多电影评论者愿意用被誉为“法国影迷的精神之父”“新浪潮电影之父”的安德烈·巴赞（André Bazin）的所谓“二度电影”来总结梅里埃的创作——展现了颠覆现实逻辑所产生的“二度现实”。^③人们不会相信那是真的，人怎么能真的随便就去了月亮上呢，又怎么可以拧下自己的脑袋呢？但人们仍旧愉悦、兴奋，产生颠覆真实逻辑的快乐，即基于“非真实”的快感。这迥然有别于卢米埃兄弟镜头里真实影像的魅力，梅里埃创造的影像让电影从诞生那天起，便有了“背叛现实”的另一面。苏珊·桑塔格在《百年电影回眸》一文中重申了类似的论断，她认为世上只有两种电影：“一种是卢米埃电影，一种是梅里埃电影。”^④

梅里埃拓展了电影的想象力维度，客观上也催生了后来被称作“科幻电影”的类型片。人们普遍认为，直到梅里埃拍出《月球旅行记》，才标志着第一部真正意义的科幻电影出现。此后，像德国导演弗里茨·朗（Fritz Lang）的“表现主义杰作”《大都会》（*Metropolis*）、美国人威廉·曼泽斯（William Menzies）导演的《笃定发生》（*Things to Come*），还有一些经由连环画、小说改编的科幻电影，如《飞侠哥顿》（*Flash Gordon*）、《海底两万里》（*20000 Leagues Under the Sea*）、《弗兰肯斯坦》（又译作“科学怪人”，*Frankenstein*）、《化身博士》（*Dr. Jekyll and Mr. Hyde*）、《隐身人》（*The Invisible Man*）等，都标志着科幻电影在20世纪前期迎来了第一次发展高潮。这

① 詹姆斯·卡梅隆，全球著名的好莱坞导演，代表作有《终结者》系列、《泰坦尼克号》《阿凡达》等。

② 迈克尔·马洛里. 科幻影视大事记[M]. 哈迷疯子，译. 北京：人民邮电出版社，2016：9-10.

③ 巴赞的电影理论经典著述可详见安德烈·巴赞. 电影是什么？[M]. 崔君衍，译. 北京：文化艺术出版社，2008.

④ 苏珊·桑塔格. 沉默的美学[M]. 黄梅，译. 海口：南海出版公司，2006.

一阶段的基本特征是“狂人科学家加漫画式的英雄”，它们大多以不同的方式继承了《大都会》的衣钵：充满忧患意识的未来预言^①。

然而，在凯斯·M. 约翰斯顿看来，学术研究界对于这一时期的重视是不够的。他的研究发现，除那几部经典作品外，尚有像“失落的世界”般存在的其他上百部电影，它们的故事涉及自动化、高科技、太空旅行、科技进步、神奇冒险、身体受控、辐射焦虑和变形等不同议题，而这恰恰是对某些分析认为早期很多奇思妙想的或魔术戏法的电影都只不过表达了“各种机器那些迷人的、常常是幽默的属性”的观点的驳斥。同时，包括玛丽·雪莱、凡尔纳、罗伯特·斯蒂文森(Robert Lewis Stevenson)^②、威尔斯等幻想性的作家，他们的作品则为当时电影提供了一系列潜在线索：从人造生命、机械化、身体变形、外星人入侵到人类展开奇异旅程和探索未来世界。这些议题普遍反映了当时人们日益增长的某些不安情绪，从对机械化的忧虑到对科学创造和平的幻灭，再到对于技术的不信任感。^③

然而，“科幻片”成为一种类型，并以此命名，在观众、制片商和评论者间得到更广泛传播，这已经是20世纪50年代以后的事了。以媒体报道为例，“科幻”一词开始被频繁使用，而这是在此前10余年间未曾出现的。像《综艺》(Variety)杂志在评论《火箭飞船X-M》(Rocketship X-M)时说它是“一件可以大肆宣传、极尽吹嘘的科幻作品”；《纽约时报》则对《地球停转之日》(The Day the Earth Stood Still)深感失望，说它是“错贴了科幻标签，是一场不温不火的娱乐”。这些出版资料显示，科幻类型的词语已进入公共领域，暗示各方达成一种默契，可以使用某种便捷的指代方式。^④

① 郑军. 光影两万里——世界科幻影视简史[M]. 天津: 百花文艺出版社, 2012.

② 罗伯特·斯蒂文森, 19世纪后半叶苏格兰小说家、诗人, 也是英国文学新浪漫主义的代表之一, 主要作品有长篇小说《金银岛》《化身博士》《绑架》《卡特丽娜》等。

③ 凯斯·M. 约翰斯顿. 科幻电影导论[M]. 夏彤, 译. 北京: 世界图书出版公司, 2016: 63-88.

④ 凯斯·M. 约翰斯顿. 科幻电影导论[M]. 夏彤, 译. 北京: 世界图书出版公司, 2016: 93-94.

从商业角度考量,这种划分也有助于电影商品以特定类别来进行推广。美国电影学会在2008年6月推出的“十大类型十大佳片”(AFI's 10 Top 10)名单,里面就把“科幻片”列为美国电影的十大类型之一,其余9种分别为:动画片、奇幻片、体育片、黑帮片、西部片、悬疑片、浪漫喜剧、法庭剧情和传奇史诗。^①该机构解释说,能否入选这个系列名单的影片,其衡量标准包括得到评论公认、大量获奖纪录、长期广受欢迎、强大文化冲击力和历史重要性。在这样的表述里,类型被当做一种既成事实,它让观众感到自在,让制片人可以放心地在其框架下工作,是影评人承认、每个人都可接受的实用分类系统。

但即便如此,关于科幻电影究竟是什么,应当包含什么内容、应该探索哪些主题,以及科幻电影看上去应该是什么模样,等等,并不因为美国电影学会的这份榜单而停止争论。美国电影学会将“科幻片”界定为“一个将科学的或技术的预设跟想象性的推测结合在一起的电影类型”,这有别于最容易混淆的“奇幻电影”概念,后者通常指“一种真人表演的电影类型,其角色置身于想象中的场景,并且/或者经历了某种超越自然规律的情景”。与此同时,国内对科幻片的研究中,大体上沿用了克里斯蒂安·黑尔曼(Christian Hellmann)在《世界科幻电影史》一书中所下的定义:“科幻电影所描写的是,发生在一个虚构的、但原则上是可能产生的模式世界中的戏剧性事件。”^②事实上,这并非黑尔曼原创,而是由美国科幻小说弗兰克·赫伯特(Frank Herbert)提出^③。但美国电影学会的版本也存在同样的问题——由于定义本身的模棱两可、指代不明,使得实际操作时,对不少影视作品的归类麻烦不断、困难重重。

譬如,在国内知名问答类网站“知乎”上,有网友就抛出了这样的问

① 美国电影学会官网, <http://www.afi.com/10top10/>.

② 克里斯蒂安·黑尔曼. 世界科幻电影史[M]. 陈钰鹏,译. 北京:中国电影出版社,1988.

③ 吴振尘. 论科幻片的类型定义[J]. 电影评介,2011(3).

题：“如何评价说《奇异博士》(*Doctor Strange*)是科幻片的言论？像这种电影究竟是科幻片吗？如何定义科幻片？”这名网友提出的“两难困境”在于，奇异博士用的是“魔法”而不是科技，这怎么还算“科幻片”？不仅如此，漫威旗下另一个超级英雄“雷神”也是如此。作为来自永恒境界阿斯加德的王位继承人，天生神力、护身法器“雷神之锤”可以召唤魔力，这显然是奇幻或魔幻（一定不是科幻）题材了。^①

美国电影学会的榜单也有同样问题。它把《科学怪人》置于科幻类型里面，但要知道当时这部电影的出品方环球影业是把它作为“恐怖片”或“怪兽电影”对待的^②。的确，恐怖片曾经被描述是科幻电影“邪恶的孪生兄弟”。类似的论断也适用于西部片和科幻片，有人就认为，1977年上映、开启经典系列的《星球大战》(*Star Wars*)，其强烈西部景观风格的荒漠、穿得像西部牛仔的哈里森·福特，都是太空科幻片作为西部片延续的证明。^③

所以，几十年来评论家和学者们一直试图创设并规定出一个严格的科幻类型界限，但往往铩羽而归。倘若我们重新检视近期上映的那些科幻电影，它们几乎是多种类型的“混搭”。例如，《异形：契约号》(*Alien: Covenant*)是科幻片—恐怖片，《攻壳机动队》(*Ghost in the Shell*)是科幻片—动作片，《银河护卫队2》(*Guardians of the Galaxy Vol. 2*)是科幻片—冒

① 电影《雷神》(*Thor*)系列三部曲，相关介绍可参见豆瓣电影，https://movie.douban.com/subject_search?search_text=%E9%9B%B7%E7%A5%9E&cat=1002。

② 环球影业内部称之为“环球怪物”(Universal Monsters)，或“环球恐怖”(Universal Horror)，它特指一系列由公司于20世纪20-50年代所制作的一系列恐怖/怪兽电影。

③ 作者写道：“太空科幻片为什么这么伟大，这么重要？如果说西部片代表了整个美国的历史，以牛仔的英雄悲歌承载了文明的拓荒史，那么从70年代以后开始出现转向和热潮的太空题材科幻片，则就可以被看作美国的‘新历史’。”闵思嘉。这部让无数影迷望眼欲穿的太空科幻片，终于上映了！[J]//虹膜。<http://wap.ifeng.com/house/sharenews.f?aid=117725584&channelId=>。另可参见郑雪来。世界电影鉴赏辞典[M]。福州：福建教育出版社，2013。

险片,《星球大战外传:侠盗一号》(*Rogue One: A Star Wars Story*)是科幻片—西部片,《X战警:天启》(*X-Men: Apocalypse*)是科幻片—奇幻片……在众多片单中,只有《太空旅客》(*Passengers*)和《降临》(*Arrival*)才称得上比较纯粹的科幻片。^①正如我们一再强调的那样,把科幻片作为一种包含特定元素(主题、思想或意识形态)基础上的具有开放性和可塑性的类型概念或许更恰当。

虽然科幻类型从来就不容易定义,但它总得有“最大公约数”。诚如H.G.威尔斯所言,科幻是“对可能性的幻想”;而据中国台湾地区科幻小说研究第一人叶李华教授归纳,科幻电影须包括“科学”与“幻想”两个元素,并且缺一不可。如果只有单纯科学,那么就变成了科学写实故事,起到的仅是“科普”而少了“娱乐”功能;如果只有幻想,那么神怪、奇幻或魔幻故事都可纳入。据此,有学者衍生出更为严格的界定,要求科幻作品必须遵守两大原则:第一,现在绝不可能;第二,未来一定要有可能。该观点还可以进一步阐述为,如果现在已然存在,则缺乏了想象的空间;如果将来绝无可能,则又抵触现在的科学。^②

科学史专家、国内知名科幻电影影评人江晓原教授,也认为科幻电影的首要目的不是“科普”(当然,他并不排斥这类电影可以具有这种功能,有的话自然更好),恰恰相反,它的独特价值在于“反科学主义”——江晓原指的其实是“唯科学论”或者“科技中心主义”,即把科学当作判断事物的最高标准,过于乐观地相信科学技术可以解决人类面临的一切问题。对于什么是“好的科幻电影”,江晓原给出了7条标准,它们分别是:(1)想象科学技术的发展;(2)了解科学技术的负面价值;(3)建立对科学

① 所选影片以本书写作时间2017年及前一两年为基准。

② 吕应钟,吴岩. 科幻文学概论[M]. 中国台北:五南图书出版有限公司,2001:39-40. 另可参见叶李华. 科幻研究学术论文集[M]. 中国新竹:台湾交通大学出版社,2004;吴岩. 科幻文学论纲[M]. 重庆:重庆出版社,2011.

家群体的警惕意识;(4)思考科学技术极度发展的荒诞后果;(5)展望科学技术无限应用下的伦理困境;(6)围观科幻独有故事情境中对人性的严刑逼供;(7)欣赏人类脱离现实羁绊所能想象出来的奇异景观。^①不难发现,科学的“求真”与幻想的“妙趣”共同支撑起作为类型片的科幻电影。

从第一部科幻电影问世至今,剧目繁多、不胜枚举。根据约翰·克卢特在《彩图科幻百科》的统计数据,1897~1994年,17个国家共拍摄了443部科幻电影(实际上包括了早期的魔幻或灵异),其中美国出品独占292部,即2/3的产量来自美国。可以说,好莱坞科幻电影基本上能代表(涵盖)历史上乃至当今全球科幻电影的主题、风格、成就与走向。^②当然,这还不包括进入2000年后至今的那些脍炙人口、叫好叫座的佳片经典。^③

通过梳理这些影片,并加以主题分类,基本可以归纳出以下7个内容创作方向。^④

(1)星际文明。以太空争霸、星际探索为主旨,这类作品最负盛名的两大系列便是《星球大战》(*Star Wars*)和《星际迷航》(*Star Trek*)。不过,在“星际文明”的主题下,偶尔也会出现稍有思想深度或科学趣味的作品,

① 江晓原. 江晓原科幻电影指南[M]. 上海:上海交通大学出版社,2015.

② 约翰·克卢特. 彩图科幻百科[M]. 陈德民,魏华,罗汉,等译. 上海:上海科技教育出版社,2003.

③ 相关影评可参见电子骑士. 银河系科幻电影指南[M]. 北京:世界图书出版公司,2017;林韬,王慧婧. 科幻电影启示录[M]. 北京:世界图书出版公司,2013;西夏. 外星人的手指有多长[M]. 成都:四川科学技术出版社,2016;史蒂文·杰伊·施奈德. 有生之年非看不可的101部科幻电影[M]. 王小亮,译. 北京:中央编译出版社,2013.

④ 对科幻电影的主题分类借鉴了江晓原. 好莱坞科幻电影主题分析[J]. 自然辩证法通讯2007(5);另可参见李伟才. 电影中的科学与科幻[J]. 中国台湾《科学月刊》,2013(10);欧阳一荃. 科幻电影亚类型研究现状分析[J]. 戏剧之家,2017(1).