

銀行



# 何处春江 一花明

冯与蓝著

国家出版基金项目  
国家“十三五”重点出版规划项目

中国女孩

李东华 / 主编  
蒙曼 / 顾问

天津出版传媒集团

新蕾出版社



国家出版基金项目  
NATIONAL PUBLICATION FOUNDATION



# 何处春江无月明

李东华 / 主编    蒙 曼 / 顾问  
冯与蓝 / 著



天津出版传媒集团

 新蕾出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

何处春江无月明 / 冯与蓝著 ; 李东华主编. -- 天津 : 新蕾出版社, 2018.8  
(中国女孩)  
ISBN 978-7-5307-6726-9

I. ①何… II. ①冯… ②李… III. ①长篇小说-中国-当代 IV. ①I247.5  
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 120116 号

---

书 名: 何处春江无月明 HECHU CHUN JIANG WU YUE MING

出版发行: 天津出版传媒集团  
新蕾出版社

<http://www.newbuds.cn>

地 址: 天津市和平区西康路 35 号(300051)

出 版 人: 马梅

电 话: 总编办 (022)23332422

发行部 (022)23332676 23332677

传 真: (022)23332422

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京盛通印刷股份有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

字 数: 88 千字

印 张: 5.25

版 次: 2018 年 8 月第 1 版 2018 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 24.00 元

---

著作权所有, 请勿擅用本书制作各类出版物, 违者必究。  
如发现印、装质量问题, 影响阅读, 请与本社发行部联系调换。  
地址: 天津市和平区西康路 35 号  
电话: (022)23332677 邮编: 300051

## 为中国女孩塑像

李东华

(著名儿童文学作家、评论家)

几年前,我曾和几位作家探讨过一个问题:如何书写中国式童年?我们能够得出的共识是:中国经济的迅猛发展带来的社会巨变,使当下中国儿童的生活经验、精神世界呈现出既不同于父辈也不同于国外同龄人的独特面貌。

儿童文学从来不是孤立、封闭地存在的,它孕育于民间文学与成人文学,受本土人文与社会环境的影响极大,它既要具有文学性,还要具有儿童性与丰富性。文学性要求它具有一定的立意高度,又要摆脱成人腔和自以为是的说教,使孩子们在阅读时有思考、有停顿,能够专注、细心地去品味其中的文字之美。而其儿童性和丰富性则体现在对不同生存状态的孩子们的关注,不仅仅是对都市少年儿童生活的浅层次的描摹,这就要求创作者拥有更开阔的胸襟和视野。

新蕾出版社的“中国女孩”系列将一个个平凡女孩置身于一次次历史浪潮中,将虚构的小说情节与客观的历史现实相

结合,这无疑带给儿童文学一次有益的尝试。

在约稿的过程中,“中国女孩”系列获得了多位作家无一例外的认可和支持。在与作家和编辑就此选题进行策划、探讨的过程中,大家群情激昂,每个人都思如泉涌,热情与激情迸发。儿童文学不只是对儿童有意义,真正好的儿童文学同样可以把成年人带入一种美好的心灵状态。

我们自古有着古今文化兼容并蓄的胸怀,有着把外来文化同化为自我精神资源的自信。作为一个创作者和研究者,我愿意从茫茫书海中淘出那些真正具有儿童文学精神质地的作品,推荐给孩子们,因为儿童文学不仅要把故事讲好,更要提供一种正确的世界观。而“中国女孩”系列是我特别乐意推荐的一套书。

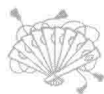
通过这些作品,我似乎能够看到一个个呼之欲出的妙龄少女,她们或文质彬彬,或轻歌曼舞,或忍辱负重,或倔强刚烈,她们可能像你,也可能像我,她们代表着传承了几千年的中华民族的精神与文化,展现着中国女孩积极、阳光的明媚形象。

儿童文学是一种把世界描绘得温暖、阳光、向善、美好、充

# 序 言

满爱的文学。儿童文学的魅力之一就是可以帮助孩子们打开观察这个世界的另一扇门,可以让他们换一种视角看世界,对世界永远保有一种最初的新鲜感和惊奇感,从而激发创造的灵感。

“中国女孩”系列中,十二位女作家的曼妙才思,见证了文学与生活的相互辉映,也见证了中国儿童文学的兴盛与传承,更见证了中国文化的自信与薪火相传。



# “中国女孩”的传承

蒙 曼

(中央民族大学教授、博士生导师)

中国是世界文明古国之一，几千年的历史哺育了华夏儿女，也长养了属于中国人的精神气派。

森林里的动物不需要历史，它不需要知道自己的祖先是誰，也不需要知道自己将去向何方。但人是需要历史的，我们本能地想要知道，自己从哪里来，到哪里去，为什么会以今天这种样子生活在世界上。事实上，正是我们的历史塑造了我们今天的模样，也在一定程度上指引了我们明天的方向。每个人有每个人的历史，每个民族有每个民族的历史，正因为如此，我和你不同，我们和其他国家的人也不同。有这样的不同，才有了当今这个复杂而迷人的世界。

“中国女孩”系列就是以全新的视角来向孩子们展示“中国女孩”的来龙去脉，它将孩子们带入历史的海洋，又将传统文化中优秀的性格特质蕴含其中。

“八岁偷照镜，长眉已能画。十岁去踏青，芙蓉作裙衩。十二

## 序 言

学弹箏，银甲不曾卸……”李商隐的这首诗描绘了一个唐代的小姑娘，却让人感觉似曾相识，似乎就是你身边的小姐妹。

历史上的女孩和当下的女孩当然有很多不同，但是，二者之间绝非没有契合点。“中国女孩”系列正是希望寻找到这种契合点，寻找到自古至今传承在中国女孩身上的那些熠熠生辉的东西，让它们在今天的中国女孩身上继续闪光。

这套丛书一共十二册，覆盖了从唐代至今不同的历史时期。唐、宋、元、明、清，这五个朝代都非常有特点，生活在这五个朝代的女孩也各具特色：能歌善舞的唐代女孩，吟诗作赋的宋代女孩，生活在汉蒙文化融合中的元代女孩……而近现代的七本书则选取了自抗日战争以来的七个时间段，这是中国变化最快的时代，这些中国女孩同样能引发人的深深思考。细细读罢，仿佛看到一个既属于自己，又属于时代的女孩正向我们姗姗走来。

我很赞赏“中国女孩”这一选题，它试图立足于不同的时代背景，塑造出一个个符合时代特性的女孩形象，让今天的孩子们在看故事的同时，身临其境地触摸中国历史，感受时代旋律。我更赞赏的是，这些故事中的主人公全都不是什么惊天地泣鬼

神的大英雄,她们就是一个个平凡而又神奇的小女孩,让小读者观之可亲,能够和她们同喜同悲。

这是一套适合女孩子、女孩子的家长和女孩子的朋友们的书,希望大家和我一样喜欢,在阅读中获得心灵的滋养、感情的陶冶和智慧的启迪。



目  
录

第一章 小镇姑娘和上海男孩

1

第二章 小姑姑的心事和妈妈的秘密

27

第三章 回不去的家和留不住的人

51

第四章 林清月的计划和骆皓明的出走

80

第五章 破碎的期待和意外的重逢

106

第六章 过去的时光和远方的世界

130

尾 声

148



## 第一章 小镇姑娘和 上海男孩

### 1

先是迷迷糊糊的，仿佛从很遥远的地方开来一辆车子，车子经过窗外，在并不是很远的地方停下。接着是“咣当”一声，过了一会儿，又是“咣当”一声。车子没有熄火，只持续而低沉地轰鸣着。第三声“咣当”之后，车门被重重关上，轰鸣声渐渐远去。

林清月闭着眼睛，浓重的睡意像被风卷动的云，脑袋不由自主地清醒了。不用睁眼看时间，她知道现在是清晨五点半。环卫所的车子每天定时开过来清理垃圾箱，迟到的话，也不会超过五分钟。她翻了个身，用毯子蒙住头，努力想把剩下的一点点睡意

聚拢起来。睡在房间另一边的小姑姑发出长长一声叹息，充满怨气地嘟哝了句什么，显然她也醒了。

正是初夏，天亮得早，晚上睡觉又总留一扇窗半开着，外面的声响就更加入耳。过不了多久，隔壁邻居王奶奶家的公鸡就要打鸣了。这鸡打鸣很有意思：别的公鸡都是“喔喔喔”，它“喔喔喔”之后停一停，还要“呃”一声。这一声“呃”绵长婉转，叫人忍不住担心“呃”完之后它就会昏死过去。然而并没有，所以每天早晨，它“喔喔喔呃——喔喔喔呃——”地打鸣，直到王奶奶给它喂食为止。

“喔喔喔呃——喔喔喔呃——”公鸡打鸣了。

“丁零零”，第一辆自行车驶过窗外，李家叔叔出发上班去了。他单位远，每天早早出门，把自行车停在车站，再坐半个多小时才来一班的公共汽车到单位，晚上回家要七八点钟。他的自行车龙头上会挂一个灰色的装着饭盒的布袋，下班时再把布袋拎回来。

唐家阿婆准是听了天气预报，知道今天天晴，醒来第一件事就是在院子里晾被褥。“嘭嘭嘭”，她正用力拍打棉花胎。

越来越多的声音加入了小镇的清晨。转动门轴发出的吱呀声，打开窗子时金属搭钩摆动发出的叮当声，有人拿铲子掏煤球

炉隔夜煤灰的声音，而远远的一连串狗吠声则暗示着早起的人越来越多……静默了整夜的小小古镇此刻也像初醒的人，睁开迷离的眼，任由阳光一点点拨开睡意。

楼下隐约传来穿鞋子的声音。奶奶起床了，往煤球炉里添上新煤饼了，收音机打开了。挂在墙上的日历又被撕掉了一页——新的一页，1987年5月18日，星期一，这一页将在墙上停留一天的时间。隔壁房间里，闹钟响了，二十分钟后，妈妈会过来敲门。

小姑姑打了个哈欠：“我昨天做了一晚上梦，头痛死了……”

林清月睁开眼睛，瞥见窗外亮堂堂的，想到今天可以穿新裙子，立刻翻身坐起。

“不睡了？”

“睡不着。”

“有毛病啊？”小姑姑说，“跟你爸一个模子刻出来的。”

小姑姑翻了个身，只露出脑袋在毯子外面，她新烫的髻发乱蓬蓬的，林清月咯咯笑了。

“笑什么？”

“像鸟窝。”

“什么？”

“我说你的头发，”林清月指指脑袋，“像鸟窝一样。”

“瞎三话四！”小姑姑说，“这是最时髦的，你懂啥？”

小姑姑有点儿激动，一下子坐起来，头碰到了床顶，她捂着额头嘶嘶吸气。

“那就换时髦的叫法，像雀巢，好不好？”林清月跷起兰花指，学电视广告里模特的样子，“雀巢咖啡，嗯，味道好极了……”

“你不想活了是不是？”小姑姑抄起枕头作势要打她，她一把抓住，把脸埋在枕头里，笑得喘不上气。

“清月，快点儿出来洗脸刷牙。”妈妈敲敲门，“别胡闹，让你小姑姑再睡一会儿。”

小姑姑俨然一副得胜者的样子，抱着枕头又钻进毯子。林清月只好从床上爬起来，拿起前一晚妈妈挂在衣帽架上的白衬衫和崭新的背带裙——非常纯粹的紫罗兰色，高腰，裙摆到膝盖上方五厘米。她先穿上衬衫，再小心地套上背带裙，站在衣橱镜子前，把领口袖口整理服帖，最后拉了拉裙摆。

裙子挂在衣橱里好些天，她天天盼天热，偶尔家里没人就偷偷试穿。只有当她站在镜子前，她才能确定这条裙子真是自己的，因为她穿着真好看。



2

裙子是妈妈设计的,她认为这么简单就很好,或者说,她觉得林清月就适合简单大方的款式。妈妈为她设计了好多上衣、裙子,都是线条简洁、颜色单纯。不要多余的装饰,什么金属纽扣呀,什么花边呀,什么绣花呀,统统不要。此外,她还婉言谢绝了裁缝推荐的面料,那些花花绿绿的图案,乍一看似乎有点儿意思,可一旦做成衣裙,穿到林清月身上,就像到了马戏团,五花八门,乱七八糟。

但是裁缝对于妈妈选定的紫罗兰色也并不以为然,他认为这种颜色太浓郁,穿在一个小姑娘身上老气了。两人相持不下,最后裁缝勉强同意了。出乎他意料的是,裙子穿到林清月身上,就像她妈妈认定的那么漂亮。

“啧啧,这条裙子就是为她定做的呀!”裁缝看着镜子里的林清月,不由得感叹道,“小姑娘皮肤白,人高挑儿,天生是个衣架子。”

妈妈只是笑笑,好像这些赞美她听得太多了,或者,她的女儿本就该这样,没什么可大惊小怪的。

林清月穿上新裙子,戴好红领巾,把结扣移到最舒服的位置,然后轻轻打开房门,走下楼梯。每次穿新衣服走楼梯,她都有

种走向舞台的感觉，这大概是她常常在学校舞台上亮相的缘故。

爸爸上夜班还没回家，奶奶在自己房间里听收音机——她要等爸爸回来一起吃早饭的。狭小的灶头间里，炉子上正煮着粥。妈妈一个人端坐在餐桌前，笑吟吟地看着她。

每当林清月表现得令人满意时，妈妈就会这么看她。林清月也习惯了妈妈的目光，那是种无声的赞赏，“到底是我的女儿呀……”她知道妈妈肯定这么想的。她就是喜欢妈妈这么想。

奶奶的收音机里传来广播节目《滑稽王小毛》。一个操着混杂了苏北口音上海话的年轻男子正用夸张的语调说着家长里短，背景是一阵阵笑声。林清月蛮喜欢王小毛的，可能因为有了这笑声，本来不太好玩儿的段子也变得有意思了。

当她洗漱完毕，坐到餐桌前时，妈妈已经打开了桌上的录音机，轻音乐盖过了“王小毛”。温牛奶，一个豆沙面包，再加一个白煮蛋，林清月开始吃早餐。

全家只有她和妈妈订牛奶喝。早上起来，妈妈先去弄堂口的小铺子，把前一天的空牛奶瓶子往柜台上一放，拿出订奶卡，店员手脚麻利地递上两瓶满的，往卡上打两个钩。面包是前一天买的，镇上唯一的面包店在妈妈工作的中学附近。