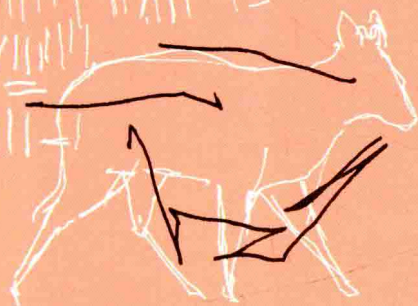


山羌

圖書館

连前涵 著

原来依依不舍，
才是从容的秘密。



缺少的那一点，
我到现在都还在引颈企盼着。



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

山羌 圖書館

連俞涵 著



北歐聯合出版公司
North China Press Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

山羌图书馆 / 连俞涵著. -- 北京:
北京联合出版公司, 2019.4
ISBN 978-7-5596-2891-6

I. ①山… II. ①连… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第010264号

北京市版权局著作权合同登记号: 01-2018-8872

本书经凯特文化创意股份有限公司授权, 非经书面同意, 不得以任何形式任意改编、转载。

山羌图书馆

责任编辑: 牛炜征
出版统筹: 谭燕春
特约监制: 高继书
特约编辑: 陈忠坤
装帧设计: 丁 瑶

北京联合出版公司出版
(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)
北京联合天畅发行公司发行
湖北华锦印务有限公司印刷 新华书店经销
字数117千字 700mm×1000mm 1/32 7.25印张
2019年4月第1版 2019年4月第1次印刷
ISBN 978-7-5596-2891-6
定价: 52.00元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容。
版权所有, 侵权必究。
本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。
电话: (010) 64243832

连俞涵

台北人，小雪出生

小时候住在山区

稍晚才离家下山

保有一颗

童稚的心

如山羌一样低调害羞

身影在不同的树林间

跳跃着

如果你也进入了这间图书馆

希望这是个在喧嚣中

让你歇息的山洞

可以不断地喃喃自语

再听听远方的回音

重新找回面对明日的

一丝曙光



自序

低调生物，回忆森林

我很喜欢山羌，偶尔会觉得自己的守护灵可能是只山羌，胆小怕生，谨慎地避开人群，不喜欢群聚，居住于山区，身形娇小……

有次我在树下看见一只山羌，跟它对上了眼睛，它定在那看了我一会儿，才小跑步地从我身边经过，钻进树丛里。那一刻我觉得我与山羌是心灵相通的，我明白它，而它也理解我不会对它造成伤害，所以才敢从远方朝我跑来，在最靠近的那一刻又瞬间从我脚边消失。

它看起来温驯，但在山谷间如果你听见如犬吠或沉重书柜被移动时摩擦地板发出的声音，那就是山羌了。山羌是只闻其声不见其鹿的低调生物，它的俗名是Formosan barking deer，真是非常适合它的

名字。如果你也在山中听过它的空谷回音，你就明白了。

这本散文也是抱着这样的心情写的，自己有点害羞地遮着自己的脸，又一边在家里一个人鬼吼鬼叫地写出来。

也因为我从小就爱窝在图书馆，长大后我最记得的一串数字，不是身份证号，而是我第一张借书证号码。

这本《山羌图书馆》收集了一些记忆中的盒子，每翻开一个扉页，就像回到某一瞬间的情感，希望大家可以在这间图书馆里，咀嚼自己喜欢的部分，透过某个灵光闪现的片刻，进入属于自己的那片回忆森林。





目 录

自 序

低调生物，回忆森林 I

昨日书

裁剪过后的梦	05
家门口的桂花	10
洗碗的步骤	14
与万物对话的能力	17
公鸡不会叫你起床	21
单车的速度	25
圣女小西红柿	29
我不是说你怪	34
时空之门	38
草原上的牛	41
长发女生	47
名字	50
晚熟	54
中秋	58

雨日书

毛球	65
波光粼粼	67
手扶梯上的故事	70
我的孤僻倾向	75
游泳池没水	78
自由的魅力	82
冬眠的蛇	87
阿智仔	91
天外飞来	94
我的神经像马路一样宽阔	97
旋转陀螺	102
看了就会好一点	106
暂时性失序	109

晴日书

大众运输	117
青春跟着时间慢慢飞	121
学不来的字迹	125
五块钱	129
疗愈	133
像爬虫类一样的日子	135
碎碎念	140

妈妈的从容	143
栅栏上	147
专注	149
胶囊衣橱	151
总是差一点点	155
杂杂纳湾	159
生活的滋味	163

明日书

食梦的兽	171
生命中的盐	176
就这样缓慢地前进吧	178
规则之外的事	181
成名	183
被害妄想	185
无人认领	189
山狗	193
圣诞快乐	197
小房子	201
我的怪朋友们	205
一生悬命	207
冬日里的冰霜	212
隧道里的愿望	215



虽然花朵会谢，时光会老，

但每年春天，

爸爸总会把院子里第一朵盛开的花放到
我面前，送给我一整个世界初春的明媚。



昨日书



裁剪过后的梦

小学三年级，我开始剪报，收集各种喜欢的文章，再把它们一一剪下，放进透明的文件夹里。那时候看到报纸上写着“编辑”两个字，以为这就是编辑的工作，一心想着以后长大也要当编辑，并把文章排列成自己想要的样子，搭配上喜欢的插图。

这一剪就一路剪到高中，原来我从小对一件事情的执念这么深，还没弄清楚就一头栽进去，跟现在的我也挺像的。飞蛾扑火又奋不顾身，永远学不会先想好再行动，一个劲儿地觉得做了再说，然后就没有什么好再说的了，就会一路做到事情看到尽头才停止，或是等终于抬头之后，才发现原来前方是没有路的。

爸爸每天在翻报纸，让我以为看报纸是大人在做的事。小孩总是很渴望长大，长大后又很希望自己还是个孩子。人总在追求自己以外的东西。

家里订了三份报纸，一份是爸爸的，一份是妈妈的，一份是我的，我们各有不同偏好。爸爸爱看《中