



国家出版基金项目
NATIONAL PUBLICATION FOUNDATION



“百部好书”扶持项目
GUANGDONG PUBLISHING

丛书总主编

蒋	述	卓
陈	剑	晖
贺	仲	明

文化自信与中国现当代文学丛书

汉字书写与现当代作家手稿

李继凯 李徽昭 等著

广东高等教育出版社
Guangdong Higher Education Press

文化自信与中国现当代文学丛书

汉字书写与现当代作家手稿

李继凯 李徽昭 等著



国家出版基金项目
NATIONAL PUBLICATION FOUNDATION



“百部好书”扶持项目
GUANGDONG PUBLISHING

本丛书入选：

2018年度国家出版基金资助项目

2017年广东省重点出版物暨“百部好书”扶持项目

2018年广东省原创精品出版项目

丛书总主编

蒋 述 卓

陈 剑 晖

贺 仲 明



广东高等教育出版社
Guangdong Higher Education Press

· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

汉字书写与现当代作家手稿/李继凯, 李徽昭等著. —广州:
广东高等教育出版社, 2018. 10

(文化自信与中国现当代文学丛书)

ISBN 978 - 7 - 5361 - 6313 - 3

I. ①汉… II. ①李… ②李… III. ①汉字 - 书法评论 -
中国 ②作家 - 手稿 - 研究 - 中国 - 现代 IV. ①J292.1 ②K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 237180 号

出 版 人: 唐永亮

策划统筹: 黄红丽

责任编辑: 蔡晓文 陈佩芬

责任技编: 肖宿华

责任校对: 林 曼

装帧设计: 国 梁

书 名 汉字书写与现当代作家手稿

HANZI SHUXIE YU XIANDANGDAI ZUOJIA SHOUGAO

出版发行 广东高等教育出版社

地址: 广州市天河区林和西横路 电话: (020) 87554153

<http://www.gdgjs.com.cn>

印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司

开 本 890 毫米×1 240 毫米 32 开

印 张 11

字 数 296 千

版 次 2018 年 10 月第 1 版 2018 年 10 月第 1 次印刷

定 价 48.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

编 委 会

学术顾问：陈思和 陈晓明

总 主 编：蒋述卓 陈剑晖 贺仲明

编 委（按姓氏笔画排序）：

丁 帆	丁晓原	王 尧	王兆胜	王春林
叶立文	刘 勇	刘 艳	刘晓明	李 怡
李建军	李春雨	李继凯	李遇春	汪树东
宋剑华	张志忠	张清华	陈国恩	陈思和
陈剑晖	陈晓明	周 群	於可训	咸立强
贺仲明	郭小东	郭冰茹	唐永亮	黄红丽
蒋述卓	雷 实	管 宁	谭桂林	

总 序

党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央要求全党要坚定道路自信、理论自信、制度自信与文化自信。在这几个“自信”中，文化自信是更基本、更深沉、更厚重和更持久的力量，因它深植于中华优秀传统文化的沃土之中。而中华优秀传统文化既是中华民族独特的智慧结晶，也是全人类共享的精神财富，体现了“人类共同价值”。那么，当前应如何传承传统，实现中华优秀传统文化的创造性继承和创造性发展，从而提升中华民族的文化自信？这是近年来党和国家在思想文化建设领域关注的重点，也是当前学术界关注的热点。“文化自信与中国现当代文学丛书”正是立足于这一历史和现实语境，希望通过对传统文化的挖掘和再发现，将其有价值和有现实针对性的精神资源植入中国现当代文学，以此推进“文化自信”这一重大命题的理论与实践，为中国梦提供有益有效的精神支撑和文化滋养。

本丛书不是面面俱到地阐释传统文化，而是以专题为统领，针对中国现当代文学，尤其是当代文学存在的弊端，将优秀传统文化的基因与其对接并灌注其中，从而催生出一一种符合新时代的新文学。比如，丛书的第一本《“文”的传统与现代中国文学》，针对中国现当代文学语言技巧越来越高，艺术形式越来越精致，但文学的路子却越走越窄，文学精神越来越稀缺的事实，提出中国现当代文学有必要到传统的源头去汲取营养，以丰富和强大自身。所谓“传统的源头”，就是“文”的传统或“杂文学”的传统。在“文”的传统中，文体既是体也是用，既是道也是器，文体的变革

也是文学的变革。本书还从文章的体制、风格、文气以及叙事传统等方面，论述现当代文学应如何从传统文学中汲取营养，而不应矮化自己，“以西方的标准为标准，以西方的是非为是非”。

从文学所体现的实用价值和政治功能方面的内涵看，以“修身齐家治国平天下”的“家国情怀”，是文学忧患意识、使命感和责任感的集中体现。它主要从“入世”“有用”的精神维度，确立了中国文学“文以载道”的传统。但中国当代文学自20世纪90年代以来，随着人的欲望的膨胀，人文理想的失落，多元价值观的出现，作家的写作立场也发生了重大改变：从20世纪80年代的“大叙事”变为个人的“小叙事”，从过去高扬理想主义和集体主义，转变为犬儒主义、物质主义和享乐主义，不少作家失去了介入时代和社会现实的激情和勇气，而忧患意识、责任感、使命感与他们也就渐行渐远。因此，要振兴当代文学，就必须要求作家“文以载道”，追求文学的“有用”功能，要求作家创作要有“家国情怀”，要修身齐家治国平天下，将“小家”和国家民族的“大家”统一起来，这样才有可能创造出无愧于新时代、无愧于当下的优秀作品。丛书的第二本《载道传统与文学的使命意识》通过对“文以载道”概念的梳理阐释，重申文学的伦理道德与使命意识。

我国的另一个优秀文化传统，就是“道法自然”。老子说：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”庄子说：“天地与我并生，万物与我为一。”这都是强调人与物即自然的融合和转化。在“万物将自化”的理念中，物化既包含人的变化，也包含物的变化，同时也是物与人的互化。在中国的传统散文中，如《世说新语》《秋声赋》等，都达到一种“神与物游”的境界。而中国现当代文学已在很大程度上丢掉了中国传统文学这一优良的传统。中国现当代文学过于夸大人的地位、作用和力量，从而导致对天地自然的忽略乃至无知，也导致了社会和谐的失衡。所以，在倡扬文化自信和文化自觉的当下，当代作家要向古典文学学习遵循天地自然的法

则，克服人类至上的立场，将人与自然同一化，从而将自己及其作品培育得臻于完美。丛书第三本《天人合一与当代生态文学》对此做出了回应。

中国文学一直有一个浪漫翱翔、瑰意琦行的传统，从庄子的“鹏之徙于南冥也，水击三千里”、屈原的《离骚》，到李白的诗歌、陶渊明的“桃花源”，这一浪漫传统的归潜与飞扬，一直是中国文学的骄傲。然而，新中国成立以来，这一浪漫主义的传统几近绝迹。尽管有过“现实主义与浪漫主义相结合”的倡导，但那不过是一个口号，并没有真正成功的文学创作实践。因此，中国当代文学要从重物质、轻精神，重欲望、轻理想的状态中解脱出来，就必须继承浪漫主义文学传统，为文学注进生命激情和梦想。唯其如此，理想的文学才有可能出现。丛书中的《中国新时期文学的浪漫与理想》既重拾这一文学传统，又恢复了中国文学应有的文化自信。

总体来说，丛书确立了三个维度：一是优秀传统文化的维度；二是中国现当代文学的维度；三是中西文化比较的维度。通过对三个维度的融会贯通，推进中国现当代文学的文化自觉与文化自信。为此，丛书共收录12本著作，有些侧重从传统文化的思想内涵方面挖掘有价值的精神资源，有些侧重从艺术方面探讨中国当代文学如何从传统文化中汲取营养。

丛书虽属主题性出版，但具有鲜明的个性特色和原创性。具体表现在以下几方面：

第一，强烈的问题意识与建设性和前瞻性。中国现当代文学面临的问题：一是写作技巧越来越高，越来越精致化，但同时却是越来越小气和匠气，创作的路子越走越窄。二是许多作家缺乏社会时代担当和家国情怀。三是缺乏理想的文化生命人格塑造，也缺乏诗性精神和浪漫情怀。四是审美缺失，文风粗鄙。五是当代作家大多言必称西方，一切“以西方的标准为标准，以西方的是非为是非”。丛书正是以问题意识为导向来设计主题，这样便既有现实针对性，

也不会重复别人。与此同时，丛书又注重“大传统”与“小传统”的传承对接，尽量从现当代文学中挖掘“文化自信”的因素，并强调在“解构”中“建构”，力图使丛书既有建设性又有前瞻性。

第二，注重传统文化的传承与创新。中华优秀传统文化虽历史悠久、博大精深，但也存在着不少糟粕，因此要立足于现实，用时代精神去凝练、去整合传统文化，并善于进行创造性的转化。丛书从传统文化中提炼出“文的传统”“文以载道与家国情怀”“道法自然与天地并作”“超然浪漫与文学理想”“诗性飞翔与审美之维”“理想文化生命人格的重塑”等主题，正是在创造创新中彰显传统文化的时代价值，让中华优秀传统文化在当代文学创作中焕发出新的生命力。

第三，宏观研究与实证研究相结合。丛书虽有较宏大的构想和命题，但绝不同于那种假、大、空的理论。因为丛书要求每位分册作者，一定要把“文化自信”的理念落实到某个层面、某一个点，要有具体细致的个案分析。总之，命题要宏大，观点要创新，方法要实证，细节要丰满。

第四，强调学理性，又兼顾可读性。丛书作者均为国内知名，长期从事中国现当代文学研究，且有较好的古代文学素养的学者，这为将丛书打造成学术精品这一总体要求打下了坚实的基础。同时，为了让读者更好地了解传统文化，提高他们阅读的兴趣，丛书兼顾了学理性和可读性两方面，尽量回避过于“学院化”的表述，用鲜活优美、灵动诗性的文字来探讨传统文化与中国现当代文学问题。当下的中国已进入一个需要理论而且一定能够产生理论的时代，一个需要思想而且一定能够产生思想的时代。中华民族伟大复兴的生动实践为理论创新提供了丰厚土壤，构建“中国学派”可以说是恰逢其时。但是，过去中国的思想理论贡献与经济的高速发展，与中华民族的伟大复兴极不相称，这其中有西方话语霸权的原因，更主要的在于我们热衷于向“西天取经”，在为西方思想提供

注脚方面花费了太多时间和精力，而忽略了从中华优秀传统文化汲取营养，这样自然便不够自信，便妄自菲薄，一切“以西方的标准为标准，以西方的是非为是非”，无法让世界知道“学术中的中国”“理论中的中国”。“文化自信与中国现当代文学丛书”希望通过对中国优秀传统文化的挖掘与价值再发现，在构建“学术中的中国”方面有所作为，有所贡献。

文化是民族的灵魂和血脉，是人民的精神家园。习近平总书记一再指出：要加强对中华优秀传统文化的挖掘和阐发，为人类提供正确精神指引，要围绕我国和世界发展面临的重大问题，着力提出能够体现中国立场、中国智慧、中国价值的理念、主张、方案。是的，在有着5000多年文明发展历史中孕育出来的中华优秀传统文化，积淀着中华民族最深沉的精神追求，代表着中华民族独特的精神标识，是中华民族生生不息、发展壮大的丰厚滋养，是中国特色社会主义植根的文化沃土，是当代中国发展的突出优势。它将对延续和发展中华文明、促进人类文明进步，发挥重要作用。“文化自信与中国现当代文学丛书”由于有着深厚的文化情怀和自觉的文化担当，坚守中华文化立场，立足中国现当代文学现实，面向世界，面向现代化和中国文学的未来，用时代精神去凝练、整合中华优秀传统文化和中国现当代文学，以文学来阐述“文化自信”，以此推进“文化自信”这一重大命题的理论与实践。因此，丛书获得了评审专家和有关部门的充分肯定，先后获得“2018年度国家出版基金立项”“2017年广东重点出版物暨‘百部好书’资助”和“传承弘扬岭南优秀传统文化和原创精品立项”。相信随着丛书的出版，“文化自信与中国现当代文学”这一命题，会越来越广泛地引发中国现当代文学研究者和读者进一步探究的兴趣。

蒋述卓 陈剑晖 贺仲明

2018年9月4日

CONTENTS

目 录

引 言	/1
第一章 汉字书写传统与现当代作家	/11
第一节 汉字书写行为的历史考察	/12
第二节 文学、书法融合的主要特征	/17
第三节 作家书写文化的功能及意义	/31
第二章 现代作家手稿与书法文化	/47
第一节 墨迹文心——鲁迅、郭沫若、茅盾手稿	/48
第二节 自我养成——沈从文、台静农、赵树理手稿	/64
第三节 守正中和——叶圣陶、林语堂、朱自清手稿	/74
第四节 女性心象——张爱玲、萧红手稿	/92
第五节 艺能多面——闻一多与书法文化	/101
第三章 当代作家手稿与书法文化	/111
第一节 家学渊源——端木蕻良、吴祖光手稿	/113
第二节 畅意行书——周而复、姚雪垠手稿	/122
第三节 雄浑雅朴——李準、陈忠实手稿	/129
第四节 多元走向——“50后”“60后”作家手稿	/136
第五节 守望传统——汪曾祺书法	/149

第四章 延安文人书写与书法文化	/157
第一节 烽火连天之中的文化奇迹	/158
第二节 无心插柳柳成荫的文人书法	/166
第三节 创造现代红色的书法文化	/175
第五章 现当代作家论书法文化	/181
第一节 当代书法问题及其精神重建	/182
第二节 作家言说书画的动机与方式	/193
第三节 现代作家论书法文化	/199
第四节 当代作家论书法文化	/226
第五节 梁启超书法美学及教育实践	/237
第六章 现当代作家与“文书画”汇通	/257
第一节 “文学”“美术”的交融与分立	/258
第二节 现当代作家与美术的相遇	/266
第三节 作家书画类型及其人文性	/274
第四节 书画汇通与丰子恺笔墨意趣	/286
结 语	/299
附 录 作家访谈录	/304
一、点与线是中国书画的“舍利子”——访谈王祥夫	/304
二、这个时代，通才意味着庸才——访谈徐则臣	/315
三、美是对平庸的一种拯救——访谈李浩	/326
后 记	/338

引 言



中国书法是中华民族的伟大创造，缘于其以汉字作为对象世界，并将有着历史文化记载功能的文字进行了艺术演化，而成为中华民族一种具有普遍性意义的非物质文化遗产，其表达方式蕴含着中华民族特有的精神价值、思维方式、想象力和文化意识。由汉字书写为主要载体的中国书法，或者是作为书法行为的汉字书写，实际上是中华民族审美经验的集中体现，有着极为鲜明的艺术特点与丰富的文化含量，是解读中国文化与中国艺术不可或缺的重要载体。

历经数千年探索与创造，以汉字书写为载体的中国书法积累了极其宝贵、极其丰富的经典范式与实践经验。林语堂在先贤研究的基础上，以其学贯中西的学术智慧，将书法作为中国一个重要而独特的艺术，提出了书法的美学“基础说”：“我们甚至可以说，书法提供给了中国人民以基本的美学，中国人民就是通过书法才学会线条和形体的基本概念的。因此，如果不懂得中国书法及其艺术灵感，就无法谈论中国的艺术。”为了寻求书法美学“基础说”的理论支撑，林语堂从三个不同视角进行了详细的阐释与论证。首先，林语堂从中西文化比较的角度，以一切艺术的基本问题为起点，着重探究分析了中国艺术与西方艺术关于韵律与灵感起源的不同途径：“西方艺术总是到女性人体那里寻求最理想、最完美的韵律，把女性当作灵感的来源。而中国的艺术家和艺术爱好者则通常满足于高兴地赏玩一只蜻蜓、一只青蛙、一只蚱蜢或一块嶙峋的怪石。由此看来，西方艺术的精神较为耽于声色，较为热情，较为充满艺术家的自我；而中国艺术的精神则较为高雅，较为含蓄，较为和谐于自然。”^① 林语堂通过对艺术韵律的理解与欣赏的不同方式的分析，揭示出中国艺术与西方艺术的巨大差别，阐述了韵律在中国艺

① 林语堂. 中国人：全译本 [M]. 郝志东，沈益洪，译. 上海：学林出版社，1994：284.

术与西方艺术中的决定性的作用与举足轻重的地位。林语堂认为，无论在哪个国度，艺术问题总是韵律问题，这一点毫无疑问，但直到晚近，韵律才在西方艺术中起到决定性的作用。

作为“两脚踏中西文化”的林语堂，对两种文化有着深入而审慎的认知，他的书法美学“基础说”无疑赋予了汉字书写这一简单的文字记录行为更为特殊的意义。文字记录行为是无论中西任何国度皆有的一种历史文化行动，是不同文明存续流传的极为重要的现实选择。从希伯来、希腊文明，到亚洲诸国的各种文明，都因文字记录而得以流传扩散并绵延至今。而在中国（及其延伸扩展的日本、韩国等东亚国家）文明传布演进中，文字记录与日常生活相结合，以笔墨纸砚等特殊的书写工具为承载媒介，将文字记录行为进行了审美化创造，直接演变成一种艺术行动，并因其线条艺术的韵律成为中国美学的基本修养，也是历代文化累积而来的重要艺术形式。

历史车轮滚滚向前，在 20 世纪中国文化现代转换中，笔墨纸砚式的文字记录行为逐渐受到挑战，钢笔、圆珠笔等更为简便的硬笔书写渐渐并广泛应用到汉字书写上，这既是对原有传统汉字书写方式的挑战，也随着不同时代书写者的创造，丰富了汉字书写的书法艺术审美性。但到了 20 世纪末，随着电子传媒的广泛使用，计算机时代逐渐来临，以传统笔墨纸砚或硬笔书写为载体的文字记录行为逐渐被抛弃，键盘书写逐渐成为时代主流书写行为。键盘书写主要以电子屏幕和键盘为载体，将汉字的各种带有生命律动特质的韵律线条等转化为规整统一的方块字，汉字书写由此丧失了原有的中国书法传统审美特质。

在简便迅捷、电子技术更新极快的键盘书写的推促下，当代作家便很少再握笔写作，于是作家手稿便越来越具有特殊的审美价值和艺术功能，著名作家的手稿手迹更是日见珍贵。可以说，历史烟尘并没有掩去作家文人或文化名人手稿手迹的光彩，并幸赖有心人

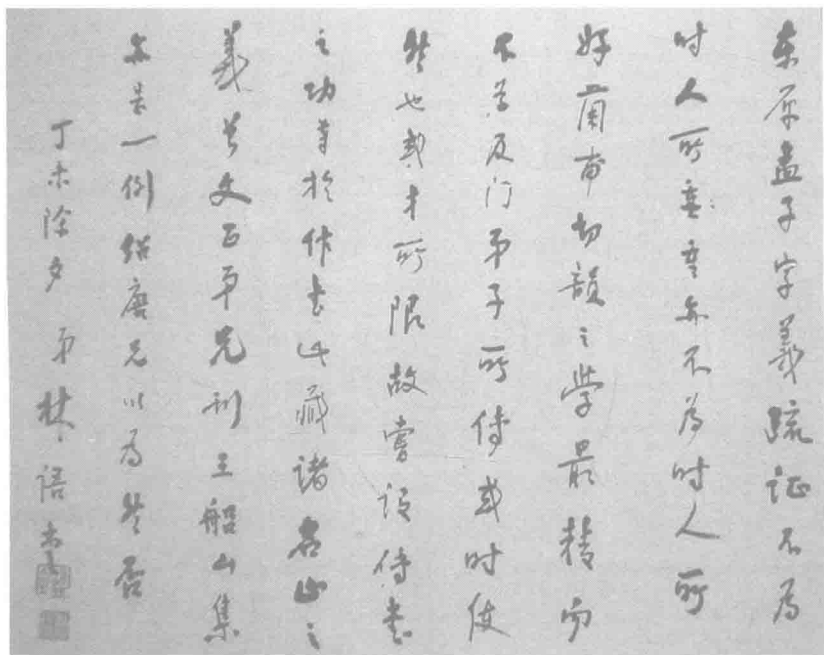


图1 林语堂手迹

和图书馆的精心收藏和展示，温润、美育着许多后来人。诚可谓“翰墨传世，泽恩宏大；利家利民，功德无量”。自然，处于电子时代的我们，从上海作家余秋雨的《笔墨祭》^①，到北京作家徐坤的《怀念手稿时代》^②，都能真切地体会到当代作家所具有的那种特殊的文化感伤。即使是这种作家的感伤或伤逝心态，笔者认为也颇有学术研究的价值。

作家以书写为生命，中国现当代作家自然也不例外，并因汉字的象形性和毛笔工具的可变性而形成了汉字书写不同于西方文字的审美特质，因此中国现当代作家的汉字书写具有极强的文化艺术功

① 余秋雨. 文化苦旅 [M]. 上海: 东方出版中心, 1992.

② 徐坤. 怀念手稿时代 [J]. 微电脑时代, 1998 (12): 42.

能。无论是鲁迅“我以我血荐轩辕”式的书写，还是林语堂“一心评宇宙文章”式的书写，抑或是张爱玲“传奇”式、赵树理“地摊”式的书写，以及众多现当代作家用心用力所留下的手迹文稿，大都是具有复合特征的“第三种文本”（或称“第三文本”），即作家手迹文稿是文学与书法的合金。从文学与书法结合的角度看，这当是独特的一种文化形态，也是现当代作家对中国现代文化的杰出奉献。一般读者通常关注铅字印刷的文学文本，书法家通常看到的是线条墨色构成的书法文本，自然各有局限。但从宏观角度看，作家主体和书法文本亦为历史文化的“中间物”，文学文本与书法文本化成“第三种文本”，并成为“中国创造”的艺术文化可持续发展的一股重要力量与一种活力资源；微观细察，亦可领略现当代作家与书法文化的融合，体现着文学介入书法、书法传播文学的文化特征及多种文化功能。

尽管中国现当代作家的书写动机往往不同，风格各异，品相有别，但他们进行汉字书写的基本人生方式却基本相同。他们的书写既是自我实现也是自我牺牲，而就在这种燃烧生命同时也是耗散生命的途路中，他们为人间留下了无数的文学作品和书法文本。幸运的是，由于时光的接近和技术条件的改善，中国现当代作家的笔耕墨歌或艺术生命升华所留下的大量手迹文稿大多都被保存了下来，这些珍贵的墨迹有些公开发表了，有些或者更多一些还没有发表。这些手迹文稿从实际存量上来看，几乎可以说是空前巨大，其个性化色彩也极为浓厚，承载的文史信息和审美意味也非常丰富，理应作为中国书法研究、艺术审美推广的重要对象。相比较而言，古代书法研究对上古的线条刻画、某些名帖的摹本、工匠刻凿的碑石以及历朝帝王将相的题字批字都给予了极为细致的考察，一有发现就兴奋莫名，但对现当代中国文学史知名作家的手迹，甚至是其中相当成熟、优美的书法作品也近乎熟视无睹，这是不是一种文化近视或贵古贱今心态呢？这种轻视和忽视现当代作家书法业绩的倾向确

实值得反思。其实，即使从比较纯粹的书法艺术的角度，潜心研究中国现当代作家手迹（作品手稿、笔记、信札、日记、批注等），也包括他们有意识进行创作的条幅、横幅、中堂、斗方、扇面、对联、册页及篆刻等形式的书法作品，也应该充分肯定现当代作家所取得的业绩。何况，我们是否只能依据古代笔法和书法审美标准来衡量现当代作家书法？或者只能从“专业书法家”的单一角度确立书法评析的标准？事实上，现当代作家从来都是现代书法队伍中一股极为活跃却又含蓄的力量。

对中国现当代作家手稿的研究，应该与书法文化及审美行为进行关联性的研究，这在国内外都很少见，特别是具有整体性、系统性的深入研究几乎是一片空白。近些年来，研究中国现当代文学的角度和方法更趋多样，其中从文学文化学或跨学科角度研究文学的潮流方兴未艾。的确，“文学现象”牵系着文化的方方面面，相应的研究成果也堪称丰硕。其中有深入探讨现当代文学与传统文化之间的关系的许多成果，也有一些将作家作品与音乐、绘画、书法等艺术形式进行相关联的个案研究，但从中却很难发现对中国现当代作家与手稿手迹等书法文化（包括书法艺术但不限于此）进行关联或整体研究的成果。国内学术界亦有个别学者（如王岳川等）对书法与文学、古代诗文与书法等话题给予专题讨论，国外学术界（汉学）则基本不涉及现当代作家与书法文化这样的话题，即使影响力很大的汉学家如夏志清、李欧梵、顾彬等人也都未涉及这一论域，只有王德威涉及台静农书法与文学的个案研究。因此可以说，国内外学术界迄今为止尚未对“中国现当代作家手稿及其相关的书法文化”这一重要课题进行整体研究，现有相关文献的搜集和整理也远未到位，所以亟待加强对这一课题的整体研究。从文学研究领域看是如此，那么从书法研究领域看又如何呢？应该说，书法研究领域也同样对此注意不够，尚无“现当代书法与作家”之类的系统研究。书法研究者多将兴趣点集中在“书法文化”概念的界定和使用