

美 国 山 川  
风 物 四 记

AUTUMN  
ACROSS  
AMERICA

秋  
野  
拾  
零

Edwin Way Teale

「美国」艾温·威·蒂尔——著  
颜元叔——译



译林出版社

THE AMERICAN SEASONS

美国山川风物四记  
THE AMERICAN SEASONS

# 秋野拾零

[美国] 艾温·威·蒂尔 著  
Edwin Way Teale

—— 颜元叔 译 ——



译林出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

秋野拾零 / (美) 艾温·威·蒂尔

(Edwin W. Teale) 著; 颜元叔译. —南京: 译林出版社, 2019.4

(美国山川风物四记)

书名原文: Autumn Across America

ISBN 978-7-5447-7653-0

I. ①秋… II. ①艾… ②颜… III. ①游记 - 作品集  
- 美国 - 现代 IV. ①I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 296019 号

Autumn across America by Edwin Way Teale

Text Copyright © 1956 by Edwin Way Teale

Published by arrangement with St. Martin's Press

through Andrew Nurnberg Associates International Limited

Simplified Chinese edition copyright © 2019 by Yilin Press, Ltd

All rights reserved.

著作权合同登记号 图字: 10-2017-582 号

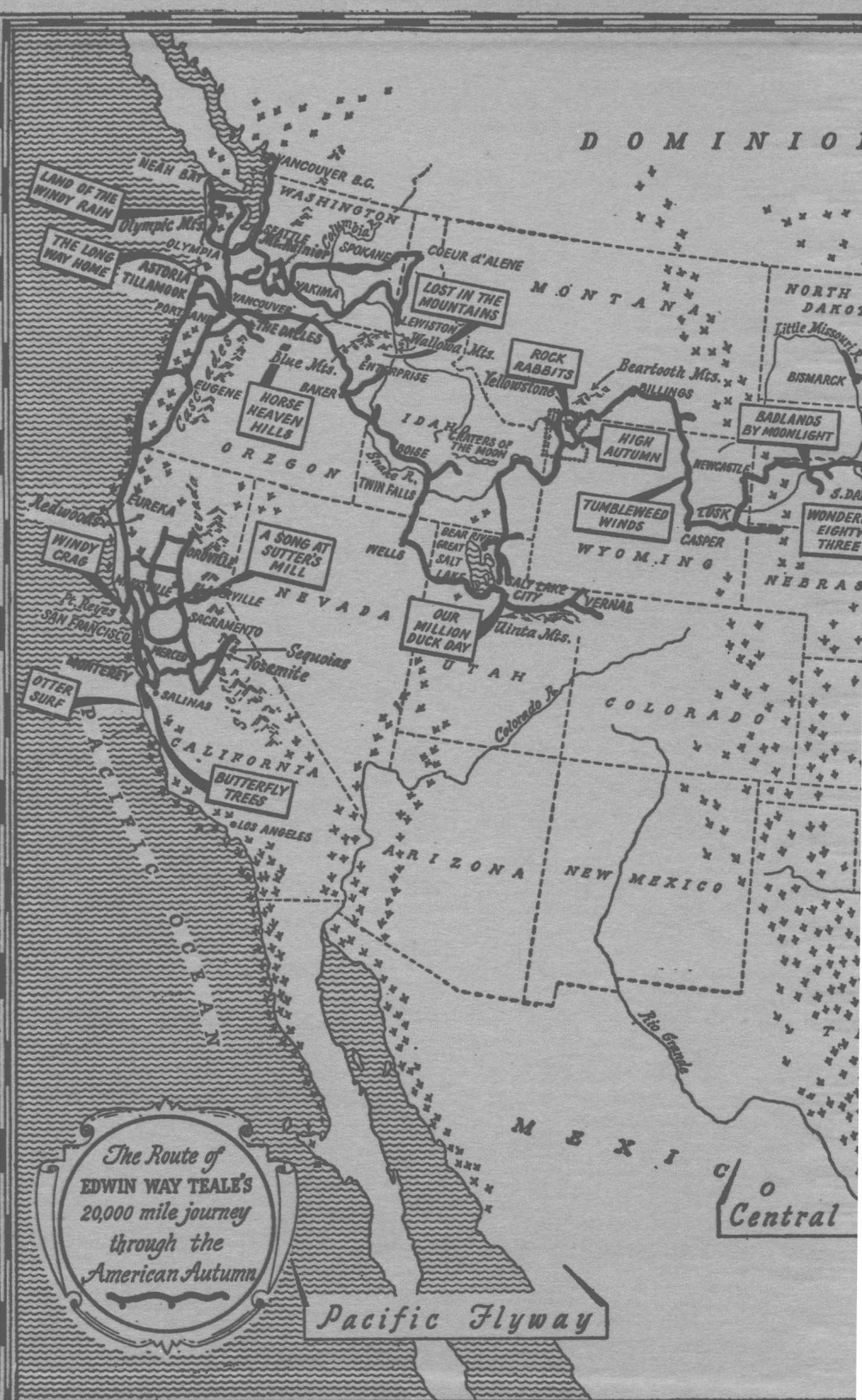
秋野拾零 [美国] 艾温·威·蒂尔 / 著 颜元叔 / 译

责任编辑 金 薇  
装帧设计 朱赢椿 杨杰芳  
校 对 季林巧  
责任印制 颜 亮  
特约审稿 谭智昊

原文出版 St. Martin's Press, 1956  
出版发行 译林出版社  
地 址 南京市湖南路 1 号 A 楼  
邮 箱 yilin@yilin.com  
网 址 www.yilin.com  
市场热线 025-86633278  
排 版 南京展望文化发展有限公司  
印 刷 恒美印务(广州)有限公司  
开 本 652毫米 × 960毫米 1/16  
印 张 29.25  
插 页 4  
版 次 2019 年 4 月第 1 版 2019 年 4 月第 1 次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5447-7653-0  
定 价 75.00 元

版权所有 · 侵权必究

译林版图书若有印装错误可向出版社调换, 质量热线: 025-83658316



D O M I N I O N

NORTH DAKOTA

BISMARCK

BADLANDS BY MOONLIGHT

WYOMING

NEBRASKA

WONDER EIGHTY THREE

NEBRASKA

NEBRASKA

NEBRASKA

NEBRASKA

NEBRASKA

NEBRASKA

NEBRASKA

NEBRASKA

NEBRASKA

NEBRASKA

NEBRASKA

NEBRASKA

NEBRASKA

NEBRASKA

NEBRASKA

NEBRASKA

NEBRASKA

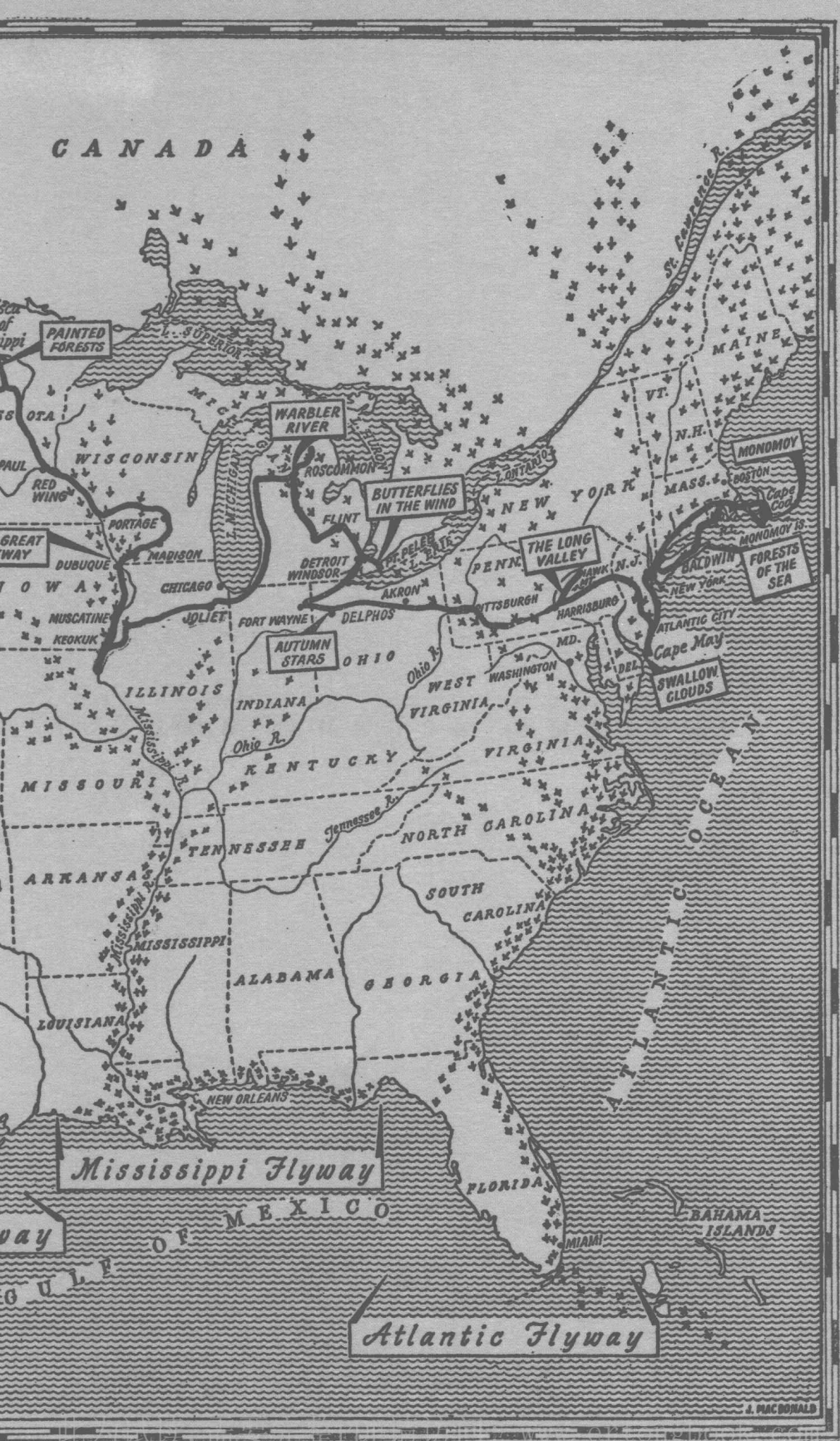
NEBRASKA

NEBRASKA

NEBRASKA

The Route of  
EDWIN WAY TEALE'S  
20,000 mile journey  
through the  
American Autumn

Pacific Flyway



A U T U M N   A C R O S S   A M E R I C A



献给戴维，他在我们心中与我们同行



前  
INTRODUCTION  
言

---

艾温·威·蒂尔坐在一条独木舟的船尾，身前的横座板下面钩着一副船桨。他右膝盖上放着一本小小的螺杆笔记本，手里拿着一截又短又粗的铅笔，用三言两语记录着适才见闻的细节，或者也有可能是在记录需要查阅的事项，甚至是随手记下对于所见之美富有哲思的观感，但不管记的是什么，一定是在捕捉此时此刻鲜活的瞬间。这一画面如此让人难忘，不单是因为我在与他共事编著一部关于马萨诸塞州阿萨贝特和萨德伯里的河流的书时，经常看到他摆出这副姿势，还因为它体现了蒂尔作为一名严谨的自然作家的精髓。

艾温·威·蒂尔总是随身带着他的口袋笔记本，这是他一生的习惯，把他在各地的游历生动、鲜活地记录下来。在把这些笔记转换为完善的文本时，他总是为连接各个段落的“桥梁”大费脑筋。正因为他在阅读流畅性方面费尽心思，他的文字才如此天衣无缝，举重若轻，字里行间透着无与伦比的沉静。

蒂尔博士在一九四一年放弃了替杂志写文章的差事，成为一名自然作家，这是他一直以来的志向，离职那天便是他的“解放日”，他的余生海阔天空。很多年来，他一直有条不紊、妥帖利落地为自然写作事业做着准备，而这也是他一贯的行事风格。他是一名技艺超群的黑白照片摄影家，而摄影也成为他学术研究的延伸。他从身边的世界起步，慢慢扩展，最终完成了四部了不起的著作，记录他跟随四季游遍美国的见闻。

虽然人们在蒂尔博士去世前十一年，也就是一九七〇年才迎来了第一个地球日，但他的文字从未偏离纯自然写作传统的中心。虽然他是蕾切尔·卡森著作《寂静的春天》的拥趸，为地球

---

环境被破坏而深深忧虑，但他的作品从未变成“环境写作”。他写作四十年，编辑过三十多部作品，文笔清新明了，富有创见，获得了约翰·伯勒斯勋章，并于一九六六年凭借《冬日漫游》获得了普利策奖——这是五十多年来这一殊荣第一次授予自然文学作品。

艾温·威·蒂尔关于季节的作品正如其人，构思行文都十分开阔。这几部作品分别是《春满北国》（一九五一），《夏游记趣》（一九六〇），《秋野拾零》（一九五六）和《冬日漫游》（一九六五）。虽然出版时间不同，但他一直把这几部作品视为一个整体。他可爱可亲的妻子内莉在“我们生命中这些精彩的日子中”陪伴他走过了所有的旅程，他将这四部作品献给了“在我们心中陪伴我们旅行的戴维”——他们唯一的儿子，他在第二次世界大战中献出了年轻的生命。

每一次旅行的行程都经过数月广泛而周密的研究和安排，去见什么人、看什么东西、时间、地点，不过他也不会放过突如其来的经历。他会记录旅途中每一天的见闻，并在晚上用便携打字机整理打印，把提纲式的观察记录转变为文笔近乎完美的语句与段落。他会把打字机打印的文稿装订在样书的最后，这些资料现在被保存在康涅狄格大学图书馆的珍品图书室内。这是卷帙浩繁、呕心沥血的成就，凝聚了多少付出与克己；只有一页页地翻阅这些作品才能理解艾温在细节中倾注的精力，以及耗费的体力，每本书的背后都是一万七千英里的车程。

今天再来读这几部作品，我们感到振奋而愉悦，因为蒂尔的价值根植于自然世界之中。他描绘明尼苏达的湖泊上招展的绿

---

叶与夏日晴朗的天空，记录奥基乔比湖上彩鹈翩飞、春日夕阳西下，讲述印第安纳的冰雪暴与俄亥俄河的泛滥，勾画滨外沙埂上发光的幼虫和流萤点亮的黄昏，诉说蒙大拿小比格霍恩战场上收获蚁忙碌地觅食。

书中的季节不单是乡间的四季，也是心灵的四季。作者美好的心灵、敏锐的才智、出色的写作，让我们的阅读无比愉悦。

安·海蒙德·茨温格<sup>1</sup>

于科罗拉多州科罗拉多斯普林斯

---

1 美国著名自然作家，曾入围美国国家图书奖，获得过约翰·伯勒斯勋章。



正文  
CONTENTS  
目录

- 
1. 莫诺莫伊：潮之转变... 低低的沙丘—秋潮—最初的迁徙—金鸽—苔藓  
001 动物—新英格兰的秋天—我们旅程的起点
2. 海底森林..... 大叶藻丛—水下之旅—消失的植物—栉水母—月  
007 光与蜗牛—贝壳串珠—游动的贝类—秋日海景
3. 燕群云集..... 炎夏的终结—夜晚风暴—杉树林—最初的迁  
023 徙—开普梅的鸟类—惬意的陪伴—万燕齐飞—  
开普梅钻石—风中的金冠鹳鹑—“老好奇”—  
博物学家的嗜好—我们向西行进
4. 大谷..... 鹰道—无尽山—空降兵—我们飞越鹰道—御风  
039 飞行—秋日迁徙者—鹰山—飞行鸟儿的速度—  
鼓翼—风中的鸟儿—大谷—俯瞰群山
5. 秋星..... 进入高地—“滚滚如轮的国家”—一年之将尽—  
049 我们遇到世间最“懒”的狗—风与秋叶—彗星  
收集者—“草莓望远镜”—新彗星—十五美元  
观测台—秋日天文—云毯—秋日澎湃如潮
6. 风中的蝴蝶..... 约翰尼苹果籽树—皮利岬—大雁换羽—羽毛的  
061 进化—啄木鸟之尾—五彩羽翼—捕食的鹰群—  
蝴蝶纷飞—越过湖面进入风中—神秘的小昆  
虫—卢金格拉斯河—我们进入北面丛林

7. 柯特兰莺之河…………… 两节车厢的列车—诺曼·伍德的旅途—柯特兰莺命名之谜—奥塞布尔河—山雀湾—令阳光黯然失色的矶鹬—河边的鹿—红花半边莲—消失的河鲈—河面的树干—帕尔纳索斯草—两位鸟学博士—森林大火与鸟类—柯特兰莺的叫声—蚁狮—迁徙过冬  
073
8. 花粉飞扬的秋日…………… 连绵不绝的沙丘—热浪—男孩与蝴蝶—孤橡农场—纺织娘—记忆中的树林—希科里溪—豚草—疏黄雨—布朗池—衰亡之地—秋尘—小水鸟—秋日哀伤—滚动的小圆石  
087
9. 伟大的迁徙路径…………… 玉米地—一日四州的旅程—河流之父—蛛丝—向日葵—无边的杨木—蚂蚁—堤上艳阳—早早的迁徙者—第二次飞行—灯蛾毛虫—方向—第一把交椅—炎日—红翼鸟—梭罗的虚张声势—白鹭的回返—雾夜  
103
10. 画里森林…………… 鱼钩湖—密西西比河的源头—秋之静谧—野生燕麦—了不起的字源—秋日落叶—缤纷之旅—金黄叶片—细胞色素—秋之红色—秋日色彩的衰落—叶片如何变为棕色—硬木林的边界—草原之秋  
117
11. 神秘的睡眠…………… 一条小路—我们离开雷德河谷—狩猎百万—草原霜—苦难的乡间—反嘴鹬聚集地—蝾螈的迁  
131

徙—花栗鼠—冬眠—冬眠之谜—奇妙的苏醒—  
昆虫风暴—四季分明的全年

12. 奇妙的八十三号  
公路.....

143

视野尽处—如烟水域—变换的乌鸦群—曼登印第安人的信仰—酣睡的麝鼠—迁徙的大军—在鸟群中央—比弗谷—我们的第一只喜鹊—乌鸫树—大灰熊的足迹—北部之光—警惕的大雁

13. 月下荒原.....

153

穿越密苏里州—落基山时间—达科他州分界地带—我们将东部的树林甩在身后—水蝎—匆匆的旅行者—星光—“化石歌”—星空下深入荒原—钻地为穴的猫头鹰—白脚鼠—北部之光—最后一夜

14. 缠绕的风滚草.....

161

喜鹊之谷—布莱克山—金鹰的起飞—卡斯塔狼—植物指示剂—秋日牧场—一辆满载猫的驿马车—普拉特的花—风滚草—朝鲜蓟—秋日种子的散播—野兔出没—山风

15. 战场上的蚂蚁.....

173

蒙大拿州—轮子上的狗屋—小比格霍恩河—阳光下的战场—产胶植物—收获蚁—对天气变化敏感的昆虫—蚂蚁叮咬—地下粮仓—蚁草—戴德伍德之字路—苔原高地—冻土地带—山中隐士

16. 岩兔.....

185

银门—岩石滑落—秋季中最美好的月份—小精灵的号角—岩兔—可爱的鼠兔—干草堆—迷宫

逃生道—鼬的追逐—守望台—岩兔的冬天—动物  
的语言—野生醋栗树

17. 盛秋时节..... 山中艳阳—落基山脉分水岭—泥潭—旱雷—号  
199 手天鹅—丛林狼的捕猎—黄石公园的熊—梅尔  
维尔的故事—熊食昆虫—间歇泉的彩虹—温泉  
边的蟋蟀—喷气口周围的夜—冬日翠鸟—温泉  
绿头鸭—温泉昆虫—温泉藻类—色素与温度—  
红雪与绿雪—小阳春—杰克森霍尔—爱达荷的  
秋收—进入大盆地

18. 一日看尽百万鸭..... 牛皮筏—水鸭三角洲—一日看尽百万鸭—野红  
211 醋栗饼—35 英里的摇蚊—蚂蚁之战—肉毒中  
毒—大盐湖的寂静之夜—盐水褐虾—绵绵不绝  
的麻蝇—将盐蝇作为食物—摩门蟋蟀—垂直迁  
徙—西部鹈鹕—夜幕降临—白鹈鹕的杀戮—发  
光的翅膀

19. 白色沙漠..... 卡什谷—峡谷两季—春秋交替—秋日里的小檫  
225 树—弗纳尔蜂蜜—印第安人食爆米花—恐龙化  
石国家保护区—胃结石—蜥蜴—沙漠动物的御  
热法则—炎热的秋季—沼泽松的坚果—金色的  
杨树林—二十口井—海市蜃楼—先锋—盐碱  
地—蝴蝶飞越白色平原—好奇的心理反应—盐  
碱沙漠的信息

- 
20. 月坑..... 火山熔岩—最新景象—荒地生活—灰烬区—灯  
241 草鹁—火山口的烈风—树模—蛛丝熔岩—坦氏  
孤鹁—消失的河流—冰井坑—千泉—缩小的景  
致—俄勒冈之路
21. 迷失在山林里..... 野生丁香花—费尔韦尔湾—斯内克河谷的鬼  
251 镇—未知的山脉—一人—狗—零度—美国历史  
上最伟大的寻狗行动—冰冷的铁轨—空中搜  
寻—远处的狗—搜寻结束—一条狗所拥有的最  
好的朋友
22. 霍斯黑文山..... 远方的地平线—蓝山山脉—落叶松尖芽—克拉  
261 克鸟—幸运的男人—戴德曼斯隘—牛群—这群  
动物的特征—霍斯黑文山—石化的蛀孔—河流  
尽头—鸟人—遥远的土地
23. 归程漫漫..... 哥伦比亚河的秋天—自然保护先驱者—鲑鱼的  
273 回游—印第安渔民—海上之旅—鱼梯—瀑布飞  
流下的空气—跳跃的鲑鱼—鱼类回游的本能—  
鱼苗的实验—水流的味道—河流的印记—大瀑  
布的雨面—秋叶的潮湿气味—与纳托尔作别
24. 羊齿植物的采集..... 向森林飞驰—图特尔河—羊齿植物采集者—纪  
285 德山谷—羊齿仓—林场工人—耳蕨—湿苔藓—  
巨大的赤杨木—森林狗—“阳光采集者”—沫  
状菌类—“魔鬼团”—山中熊类—画眉的歌声