

# 何为真正生活

La vraie vie  
Je vous sais si nombreux...

[法] 阿兰·巴迪欧 (Alain Badiou) / 著

蓝 江 / 译

何为真正生活  
我如此了解你们……

# 何为真正生活

La vraie vie  
Je vous sais si nombreux...

[法] 阿兰·巴迪欧 (Alain Badiou) / 著

蓝 江 / 译

中国人民大学出版社  
· 北京 ·

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

何为真正生活 / (法) 阿兰·巴迪欧著; 蓝江译. —北京: 中国人民大学出版社, 2019. 7

ISBN 978-7-300-27203-0

I. ①何… II. ①阿… ②蓝… III. ①人生哲学—青年读物 IV. ①B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 159702 号

人文书托邦

何为真正生活

[法] 阿兰·巴迪欧 (Alain Badiou) 著

蓝江 译

He Wei Zhenzheng Shenghuo

---

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室)

010-62511770 (质管部)

010-82501766 (邮购部)

010-62514148 (门市部)

010-62515195 (发行公司)

010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

经 销 新华书店

印 刷 涿州市星河印刷有限公司

规 格 145 mm × 210 mm 32 开本

版 次 2019 年 8 月第 1 版

印 张 5.125 插页 3

印 次 2019 年 8 月第 1 次印刷

字 数 74 000

定 价 38.00 元

---

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换

## 编者说明

2016年9月，阿兰·巴迪欧的《何为真正生活》(*La vraie vie*)一书由法国法雅(Fayard)出版社出版，书中收录了巴迪欧的三场讲座的文本内容。2017年10月，巴迪欧的另一本演讲作品《我如此了解你们……》(*Je vous sais si nombreux...*)也由法雅出版社出版。

考虑到作品的篇幅，在简体中文版引进出版时，我们将这两部作品辑为一册出版，将原书中的“本书说明”“本书前言”等改为“本篇说明”及“本篇前言”。

中国人民大学出版社

## 目 录

### 何为真正生活

本篇说明 /2

第一章 今天，做年轻人：意义与无意义 /3

第二章 论男孩的当代命运 /47

第三章 论女孩的当代命运 /69

### 我如此了解你们……

本篇前言 /100

第一章 我如此了解你们 /103

第二章 十三条论纲和对今天政治的若干评论 /135

# 何为真正生活

## 本篇说明

本篇的基础是几次讲座。这几次讲座都是讲给年轻人听的，并被传达到很多地方，包括高校和其他机构，有法国的，也有海外的（尤其是比利时和希腊），还有我自己的研讨课上。其中一部分（“论男孩的当代命运”）已经在弗洛伊德论战争的论文集《战争人类学》（*Anthropologie de la guerre*, Fayard, 2010）中以全书的后记方式发表了。我在这里给出的是三次讲座的最新版，其中的主要观念肇始于对当代青年与真正的生活之间关系的讨论，一般来说，这个讨论首先取决于你是男孩，还是女孩。

## 第一章

今天，做年轻人：  
意义与无意义



## 何为真正生活

我们从一个事实开始：我今天 79 岁了。那么，我到底为什么要谈一下年轻人？还有，为什么我应当向年轻人谈年轻人？难道他们不应当自己谈一下他们作为年轻人的经历吗？难道我在这里，要像一些了解生活风险的老家伙一样来给年轻人上一堂智慧的课，告诫年轻人要小心谨慎，要保持平静，对这个世界听之任之？

你们或许会看到，我希望你们做的恰恰相反，我告诉年轻人生活给他们提出的问题，即为什么绝对有必要去改变世界，因此为什么必须去面对风险。

不过，我会从一个略微跑题的问题开始，即从哲学史上的一个著名的篇章开始。哲学之父苏格拉底，在被指控“败坏年轻

人”之后被判处死刑。有史以来哲学的第一个记录是以控告的形式出现的：哲学败坏年轻人。所以，如果我们接受这个观点，我们就可以简单地说：我的目的就是去败坏年轻人。

但在指控苏格拉底败坏年轻人，判决他死刑的法官那里，“败坏”是什么意思？这种“败坏”不可能涉及金钱。它也不是你们今天在媒体上读到的那些“丑闻”，那些腰缠万贯的富人会在一个或另一个国家的体制内来拓展其势力。当然，这并不是法官控告苏格拉底的罪名。相反，我们不要忘了，苏格拉底对他的对手（所谓的智者）的一个批评，恰恰就是他们收钱。苏格拉底免费“败坏”年轻人，也就是说，他给年轻人上革命课程，而智者大大方方收钱开课，教的却是机会主义。所以，“败坏年轻人”，在苏格拉底那里，当然不是钱的问题。

苏格拉底的“败坏”也不是道德败坏，不是你们在媒体上可以读到的那种性丑闻。相反，苏格拉底，或者柏拉图笔下的苏格拉底——或者柏拉图创作的苏格拉底——的观点，有一种爱的崇高的概括，这个概括并没有将爱与性分开，但是，随着主观上的升华，爱与性逐渐分开。可以肯定，这种升华可能或者应当

是从与美丽身体的接触开始的。不过这种接触不能简化为单纯的性快感，因为这是通向苏格拉底所谓的美的观念的物质基础。因此，爱最终是新思想的诞生，它不仅仅产生于性，也产生于臣服于思想的性爱。这种爱 - 智慧，就是知识和精神自我建构的一部分。

最后，哲学家“败坏”年轻人既不是钱的问题，也不是快感的问题。那么，它是借助权力来败坏的吗？性、金钱、权力是一个三元组，腐败的三元组。苏格拉底败坏年轻人，也就是说他使用了引诱性的言辞来牟取权力。哲学家假借年轻人，来牟取权力或权威。年轻人被用来服务于他的野心。所以，在这个意义上，败坏年轻人，就是将他们的天真纳入尼采所说的权力意志当中。

让我们再说一遍：恰恰相反！正如柏拉图所见，苏格拉底十分明确地谴责了权力的腐败本质。是权力而不是哲学家在败坏。在柏拉图的作品中，他对僭政，对权力欲望都进行了无情的批判。不能滋长这种权力欲望，他以非常明确的方式谈了这个问题。甚至有一个完全相反的信念：哲学可以服务于政治，但不是服务于权力意志的政治，而是服务于大公无私的政治。

因此，你们会看到，我们最终会得出一种完全不同于权力

的野心和尔虞我诈争斗的哲学概念。

在这里，我想为你们读一段柏拉图《理想国》当中的话，是我自己的翻译，一个非同寻常的译本。如果你想读这段话，可以在我的纸版书中读到。在封面上给出的信息是：阿兰·巴迪欧（作者名字），下面是《柏拉图的理想国》（书的名字）。那么，谁写了这本书？柏拉图？巴迪欧？还是苏格拉底？苏格拉底从来没有写过任何东西。我承认，这是一个傲慢的标题。但这是一本充满活力的书，对于今天的年轻人来说，这本书可能比柏拉图《理想国》的正规译本更通俗易懂。

在我要给你们读的段落中，柏拉图问了他自己一个问题：权力与哲学的问题。权力与哲学之间的关系究竟是什么？

苏格拉底与两个对谈者谈话，事实上这两个对谈者也是两位年轻人，这就是为什么说在这里我们并没有抛下我们的主题。有两个年轻男孩，一个是格劳孔，另一个是阿德曼托斯。他们在我的现代版本中，变成了一个男孩——格劳孔和一个女孩——阿曼达。如果你们谈年轻人的话，你们在今天可以拥有的就是女孩和男孩有着同样的基础。下面就是对话：

## 何为真正生活

苏格拉底：如果我们能够为他们提供一种生活，远远优于向他们承诺的生活，那么我们就有可能获得一种真正的政治共同体。因为上台执政的都是这样的人：对他们来说，财富并不等同于金钱，而是获得幸福的手段，幸福就是真正的生活，充满了丰富的思想。反之，如果冲向公共服务的人全都贪图个人利益，并且确信权力总是有利于私人财产的存在和扩大，那么任何真正的政治共同体都不可能出现。这些人凶残地为权力而战，而这场混杂着私人激情和公共力量的战争会在摧毁这些至高职位追求者的同时，也摧毁整个国家。

格劳孔：多么丑陋的画面呀！

苏格拉底：可是，你告诉我，你见过什么样的生活会蔑视权力和国家吗？

阿曼达：当然见过！真正哲学家的生活，苏格拉底的生活！

苏格拉底（开心）：休要夸张。让我们一致认同这一点：爱权力的人不能执掌权力。否则的话，我们就只能看到权力追求者之间的战争。这就是为什么数量庞大的民众必须轮流献身于政治共同体保卫事业。我会毫不犹豫地称这些大众为哲学家，他们都

## 何为真正生活

对一己私利漠不关心，本能地懂得如何为公众服务，但也知道除了出入国家办公室带来的荣誉之外，还存在着其他形式的荣誉，比起政治领导人的生活，还有另一种更为可取的生活。

阿曼达（喃喃地说道）：真正的生活。

苏格拉底：真正的生活。它并非不存在。或者说，它并非完全不存在。

那么你们已经明白了。哲学的主要问题就是真正的生活。什么是真正的生活？这就是哲学家的唯一问题。还有，如果存在着败坏年轻人的行为，不是出于金钱、快感、权力的目的，那就是为了让年轻人明白有着比所有事物更好的东西：真正的生活。某种值得的东西，某种值得去过的生活，这种生活远胜于金钱、快感和权力。

我们不要忘记，“真正的生活”是兰波的短语。现在有一位真正的年轻人的诗人：兰波。有人从兰波的整个人生经历中创作诗歌，仿佛这是一个开端。也就是他，在绝望之时，摧人心魄地写下了这样的话：“真正的生活尚未到来。”

哲学告诉我们，或者说它不惜一切代价地想要告诉我们，尽

## 何为真正生活

管现在并不是真正的生活，但真正的生活绝不会永不到来。在某种程度上，真正的生活就是哲学家试图展现的东西。他之所以“败坏”年轻人，是因为他试图向年轻人说明，有一种错误的生活，一种被破坏的生活，这种生活就是为牟取权力、攫取金钱而进行的残酷的斗争。在任何情况下，生活都被简化为对直接冲动的单纯的满足。

大体上，苏格拉底说（我现在要按照他的说法来说），为了获得真正的生活，我们必须与各种偏见、预先给定的观念、盲从、随性的习惯以及不受约束的竞争进行斗争。在根本上，“败坏”年轻人仅仅意味着一件事情：确保年轻人不会按照业已被绘制出来的路径前进，他们不仅仅可以遵从社会习俗，也可以创造新事物，提出走向真正的生活的完全不同的方向。

归根结底，我认为出发点在于，苏格拉底相信年轻人有两个内在敌人。这两个内在敌人让他们远离了真正的生活，让他们认识不到他们自己创造真正的生活的潜力。

第一个敌人是所谓的当下生活的激情，追求娱乐、快感、一晌之欢、歌曲、瞬间的放纵，吸食大麻，玩些愚蠢的游戏。所

有这些都存在着，苏格拉底并不打算否认这些东西。一旦这些东西确立起来，一旦这些东西被推向极端，一旦激情产生了日复一日的醉生梦死，一旦生活依赖于时间上的及时寻欢，在这种生活中，就看不到未来，或者说未来完全是晦暗不明的，那么你们所得到的只是一种虚无主义，一种没有统一意义的生活概念，亦即缺乏意义的生活，最终无法走向真正的生活。这种“生活”，将时间分割为若干好的瞬间和若干坏的瞬间，最终，拥有足够多的好的瞬间，而且只拥有这些瞬间，就成了生活所希冀的东西。

最终，这种生活概念打破了生活本身的观念，这就是为什么这种生活的意象也就是死亡的意象。这就是柏拉图明确说明的非常深刻的观念：当生活以这种方式从属于及时行乐时，生活本身就支离破碎了，化为灰烬，它自己变得无法辨识自身，也没有任何稳固的意义。用弗洛伊德和精神分析的术语来说，这种生活意象，就是死亡驱力暗地里寓居于生命驱力之中的意象（柏拉图在很多方面经常预期了这一点）。在无意识层面上，死亡掌控着生活，摧毁着生活，让生活不再有潜在的意义。这就是年轻人的第一个内在敌人，因为他们不可避免地会有这种经历。他们必须



痛苦地经受着当下的致命的力量。哲学的目的并不是否定内在死亡的生活经历，而是去超越它。

年轻人的第二个内在敌人似乎恰恰相反：追求成功的激情，让自己变得富有，获得权力，飞黄腾达的观念。这种观念并不是在当下直接耗散自己，恰恰相反，它是要在既定社会秩序中获得一个好的地位。那么生活变成为了飞黄腾达而进行的策略上的总体算计，甚至意味着你得比别人更好地顺从于既定秩序，而在其中功成名就。这并不是快感的瞬间满足的机制，它是经过深思熟虑的、高度有效的计划。在你们的良好教育开始前，你若要成为最优秀的一分子，就必须谨慎择校。你最终要读上像亨利四世中学<sup>①</sup>（Henri IV）、路易大帝中学<sup>②</sup>（Louis-le-Grand）那样的学校，碰巧，我自己也是那里毕业的。如果有可能的话，你可以沿着同

---

① 亨利四世中学是法国中高等教育学校，位于巴黎市中心第五行政区的拉丁区。学校一共接收 2 500 多名学生，从初中到高等院校预科班。它的名声来自每年优秀的法国高中毕业考试成绩、法国总竞赛成绩和高等院校选拔竞赛成绩，特别是文科班，尽管它在科学和商贸竞赛上也时常名列第一。其中，每年高等师范各系近四分之一的新学员来自亨利四世中学。——中译注

② 路易大帝中学被一些著名的建筑环绕，例如法兰西学院、巴黎第一大学、万神殿。如同它的邻校亨利四世中学一样，这所高中以其出色的教学质量和优秀的学生而闻名，其中包括中学教育（99% 的高考毕业率）和文、理、商三科的预科。预科班中，学生考入如巴黎综合理工学院、巴黎高等师范学院、巴黎高等商学院等著名的大学的比例很高。——中译注