

家园徐望之

父亲的军装

长篇非虚构作品

{王蒙 严歌苓} 诚意推荐

从国民党军医到共产党军医
从淞沪抗战到挺进大别山

百岁老人的故事：
历史的亲历者，
战争的活化石

大量珍贵照片首次披露
书后二维码链接百岁老人视频，
徐静蕾朗读音频

徐成沅 述

徐子建 著

徐静蕾

小楷长序，宣纸印刷



人民文学出版社

家园徐望

父亲的军装

徐子建

著

人民文学出版社



图书在版编目(CIP)数据

父亲的军装/徐子建著. —北京:人民文学出版社,2019
(家园徐望)

ISBN 978-7-02-015231-5

I. ①父… II. ①徐… III. ①纪实文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第087981号

责任编辑 付如初

装帧设计 刘 远

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街166号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 制 天津千鹤文化传播有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 178千字

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

印 张 18 插页43

印 数 1—20000

版 次 2019年7月北京第1版

印 次 2019年7月第1次印刷

书 号 978-7-02-015231-5

定 价 68.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595



◆ 父亲百岁寿辰，祖孙三代人合影

作者徐子建（左） 父亲徐成法（中） 徐静蕾（右）



◆ 父亲徐成沅获得中国人民抗日战争胜利70

周年国家金质纪念章，摄于授予仪式上

爸爸的书

徐静蕾

爸爸今年七十五岁了，已经算是彻底退休了。

大约十年前，他刚刚用运动控制住了已经开始飙升的糖尿病指数，某天吃饭的时候，突然说要写书，想把家里前辈和自己一生的经历都写出来。

我很高兴他有这样的想法。那时我们都希望他尽快退休——我不可能去接手他的工厂和公司，弟弟也有自己事业上的想法，而爸爸的身体不再适合这么高强度的工作。我们都知道他不甘心放下，尽管算不上多大的企业，毕竟是白手起家为之奋斗了一辈子的心血。

他想去写书简直太好了，可以逐渐转移他对于工作的注意力，但又不至于突然停下来觉得生活无聊，他一旦感觉无聊，估计批评我不努力、娇气、固执、读书不够等等，将会变成生活常态，一想到这些，小徐焦虑症就要犯了。

当我爸爸的女儿压力有多大，没有亲身经历的人很难真正体会。

他最近比较激烈地批评我，是一次旅行。

他老人家第一回在美国高速路上开车，便以惊人的时速飞

奔，指路的GPS明显赶不上他的迅猛。我一路提心吊胆，让他小心，絮叨了几句（也可能是好几句），他怒了，猛地靠边停车，劈头盖脸说了我一顿，歌词大意是说我刚愎自用，现在谁的意见也听不进去云云。

一头雾水，这是在说我么？这和刚才开车的事情有什么关系，这难道不是在说他自己？……陷入沉默，谁也不理谁了几个小时之后，作为必输的一方，以我的嬉皮笑脸结束了冷战。事后回想，估计那番话是对我“越来越不听话，越来越不努力”积怨已久的不满吧。

近年来，我们两个成年人在分歧和“互相忍让”中所能达成的最大一致是，固执的毛病，是绝对的遗传，而努力这方面，遗传了……一些，但是绝对不充分，在这点上，我们双方都有责任。写到此处，我好想笑……怎么办?!……哈哈……

以我不成熟的小看法，他做事的努力，已经到达了强迫症的地步，他要是能觉得谁足够努力才邪门了。以这次写书为例，上写作课、到图书馆查资料、多次回老家采访，反复核实当年很多事情发生的时间地点，光是手写笔记就有近百万字，这些在他自己的前言里有最基本的、克制的提及，实际上，有过之无不及。

爸爸不是一个专业作者，虽然在饭桌上听他讲过很多过去的事情，讲得生动有趣，但是变成文字，又不是那么简单。十年间，见证了他写作的巨大进步，从一开始文章中常见“大词”的思想汇报感悟，到最后的成稿，非常客观地说，确实是量变到质变。而这种挑战自我的不懈努力和坚持，真的很有成

效，并且令人尊重。

这是一本写过去的书，讲的不仅仅是我的家人前辈的故事。时代、环境和家人使我们成了今天的样子。

感谢一路支持他写书、给他各种意见和建议的叔叔阿姨哥哥姐姐和朋友们，感谢这本书的陪伴，让他充分享受写作带来的快乐和满足。

这篇序写得我战战兢兢。但是你们懂的，我有多骄傲，因为有这样一个爸爸。

2019年5月3日

写在前面的话

十年前，便有了写一下家里四代人故事的想法，2011年动笔时，我已经六十六岁了。母亲在世时讲过一些上两辈人的事情。祖父徐方兴1870年从湖北只身来到湘潭，自己经营些产业，后来成为英国怡和船运公司买办。他家业的兴衰，几乎与洋务运动走着同样的步伐。

抗日战争期间，亲属中十一人投身战场。父亲徐成沅从淞沪会战到三年内战，由国军军医主任变为人民解放军军医主任，抢救了无数伤员的生命，自己也在国民党飞机的空袭中被击断腿骨。

我的童年在湖南湘中的永丰古镇度过，五岁时土匪进过家门，青树坪的国共激战就发生在离家不远的地方。

上两辈人1949年前的生活，算是书的第一卷。

1949年后的生活，是书的第二卷。共和国的成长与壮大，土地改革、镇压反革命、公私合营、反右运动、大跃进，我都站在时代的角落里亲历过程。

十六岁时正值三年饥荒，我被分配到高温炉前工作，没有一顿饭吃饱过。后来又赶上了史无前例的“文革”，曾虔诚地信奉那些无比崇高的理论。人生总有许多遗憾，有些事让人刻

骨铭心，永难忘怀。

1985年，算是人生的低谷，我揣着全家仅有的一百元下海创业。那时既有发财的梦想，也自信混得再不好，凭着这点手艺也能养活家小；最后用凑来的六百元购买废旧物资，制成霓虹灯设备。其间甘苦不亚于漂流到荒岛求生的鲁滨逊。

只有母亲一直担心我丢了铁饭碗，将来没钱看病养老。

那年头下海闯江湖，危险与绝望都经历过，与黑白道的过往是想躲也躲不掉的，自然有不少惊心动魄的故事。

此后不少年。我们厂在北京成了这个小行业的领头羊，只是为此付出了太多的辛苦，也损害了原本健康的身体。十年前，霓虹灯逐渐成为过气产品，社会风气也不同了，生意越来越难做。不过，“小富即安”一直是我信奉的原则，人总要知所进退，虽然激流勇退是一件说起来容易，做起来却很难的事。

儿女们现在从事影视工作，成为了公众人物。关于他们的成长，媒体有不少报道。早期教育的理论认为，每个儿童都可以培养成为杰出的人才，我相信全心投入的早期教育，相信严格要求与科学的教育方法。栽什么树苗结什么果，撒什么种子开什么花，这一切都取决于为此做出不懈努力的父母。所以第三卷讲子女教育，我愿意把自己培养子女的经历与体会，真诚地奉献给亲爱的读者。

书写家史是此前没想过的事，相关的书籍读了一些，毛笔

抄录的笔记也有几尺厚了。写作是个辛苦活，有时从早六点写到中午，站起来时，人都有些打晃。

回忆录一类文章，常是“七分资料三分写”。找资料当然离不开百岁的老父亲。在现代中国，参加过1937年淞沪抗战的老兵还能有多少人？六年前在重庆，我刚开口问国民党军队的抗战情况，他的脸色瞬间变得极其严肃：“那不能讲，国民党是消极抗战。”他曾标榜自己是“一辈子政治上没说过错话”。我只好耐心地告诉他，国家对这段历史已经有了客观的结论，国共共同抗战，都是光荣的事。事后父亲买了中国社科院出版的《中国近代史》，他认为社科院才能代表党和政府的立场。老爷子做了摘录，然后告诉我：“抗战的事可以讲了。”这几年不断给父亲打电话，询问战争年代的情况，他年过百岁却记忆力惊人，很多人的姓名、重要的电报文稿张口就能说出来。

纪念抗战胜利七十周年时，他获得了国家颁发的金质纪念章。

徐家祖籍是汉阳的徐湾，辈分排序是“祖德卓方成，子振家声远”。2008年9月，费了许多周折，我找到那个十八户都姓徐的偏僻村庄。

2011年11月，我第一次去湘潭寻根。在湘江北岸，祖父工作过的怡和公司与自家的宅院，都已毁于日军轰炸。母亲的董家应在瞻岳门内，更是毫无踪迹。下午突然天降大雪，夹杂着冰粒，寒气袭人，归来的车上，心情沮丧，拙笔写下小诗一首：

一为寻祖去长沙，最是深情寄董家。

瞻岳遗踪怀故土，宵寒独守伴霜华。

两年后再去湘潭，终于找到了母亲住的雨湖老街。这里残旧的建筑，还保留着老年间的风貌。偏偏母亲家的原址上，却盖了座白色小楼。一位老住户告诉我，此处原有一石牌坊，后来被红卫兵砸倒了，上面的石狮子摔得粉碎。

1949年后，徐家的亲属分居海峡两岸，台湾开放老兵探亲后才得以见面。2004年10月，我专程赴台访亲问故。桃园的堂姐夫王永浩为人义道，夫妇二人为本书提供了不少资料。前不久传来二老去世的噩耗，令人痛心不已。

蒋介石在慈湖的陵寝也参观过。五岁以前，我也算民国的子民。如今青天白日的旗帜仍在慈湖上空飘扬，孙中山与蒋介石的塑像被移到这里，随意地摆放在溪边高低不平的绿地上，台湾并不太小，似乎没有他们多少容身之地了。

第二稿写作前，我去了南京中国第二历史档案馆。二十七天中，面对着浩如烟海的战史资料，每日盯着屏幕抄录。其中有呈送军政部及蒋委员长的战报、各战役的概要，还有父亲抗战中的立功记录、呈送蒋介石“徐成沅等八员”的任免报告与个人履历表。这些难得的史料让我更多地了解到，抗战期间国军将士浴血战斗的历程，以及官兵生活的诸多细节。

第三稿完成之前，我去了当年日军登陆的乍浦、金山卫，还实地考察了父亲抗战的江浙几处战场。回京途中，又绕道走访了1946年整3师覆灭的山东定陶大杨湖、天爷庙。

实地探寻历史是我对读者应负的责任。

如今书的第一卷即将出版，第二、三卷初稿文字已有三十多万。曾经看过杜甫的名句：“胸中块垒，笔底波澜。”我想，只有将几十年的所见所闻所历，还有内心想说的话全都写出来，才算拥有一个相对完整的人生。

2019年1月8日

目 录

写在前面的话	1
第一章 徐贤志堂	1
1. 湘潭创业	1
2. 徐贤志堂	5
3. 父辈八兄妹	13
4. 祖父托孤	20
5. 并蒂莲开	26
6. 家道中落	31
7. 从医兵到上尉	35
8. 军校学医	41
第二章 抗战家族	46
1. 挺进浙东	46
2. 右翼军总司令部	51
3. 乍浦反登陆	57
4. 悲壮的淞沪	62
5. 撤守萧山	66
6. 成沛叔	73
7. 龙营长	78
8. 63师的1939	82

9. 炸汪伪列车	91
10. 戴埠遇险	100
11. 竹林枪声	108
12. 上司冷欣	113
13. 临安撤退	122
14. 鏖战兰溪	130
15. 常德纪事	140
16. 最后一战	148
17. 抗战家族	153
18. 退伍资水	159
第三章 钟山风雨	166
1. 新化卫生院	166
2. 永丰古镇	170
3. 鲁西南	176
4. 兵败定陶	182
5. 被俘之后	188
6. 在民运部	195
7. 万人大会	203
8. 从三所到总院	208
9. 大别山	213
10. 救治陈彪政委	221
11. 仙 娘	226
12. 堂姐夫的回忆	231
13. 战火童年	238
14. 土匪进家门	244
15. 渡江前后	252

16. 大西南	257
17. 接收重庆	262
后 记	269

第一章 徐贤志堂

1. 湘潭创业

听上辈人说，1870年，十五岁的祖父离开了祖居湖北汉阳的徐湾。曾祖父有六个儿子，他是最小的，读过几年私塾，先生说他是可塑之才，但家中贫困，供不起他继续读书。一个亲戚说，湘潭一家大的布店招聘店员，要求能写会算，便把他介绍过去了。临行时，祖辈务农但也懂一点中医的曾祖父，把一个治疗肿瘤的祖传秘方交给了他，说是遇到危机时可用来谋生。

湘潭是个千年古城，湘江从城南流过，经洞庭湖汇入长江，是华南重要的货物中转地。唐宋时期，湘潭经济逐渐发达，明朝时便有“小南京”的美誉。

鸦片战争以后，广州成为主要的对外通商口岸。因为湘江上游暗礁多，从湘潭起，下游才可走五百吨以上大船，外国货物由广东上岸，先运至湘潭再分运内地；中国丝茶等货物运往外国，也先在湘潭装箱，然后再运广东出口。

清末湘军崛起，因镇压太平军有功，大量湘人为官，全国七个都督中有六人为湘人。湘潭得天时地利人和，经济发展已