



除了爱你，
我没有别的愿望

沈从文 / 著

（彩插精装版）





除了爱你， 我没有别的愿望

沈从文 / 著

（彩插精装版）



图书在版编目 (CIP) 数据

除了爱你,我没有别的愿望:彩插精装版/沈从文
著. — 南京:江苏人民出版社,2018.12

ISBN 978-7-214-22605-1

I. ①除… II. ①沈… III. ①书信集—中国—现代②
小说集—中国—现代 IV. ① I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 220698 号

书 名 除了爱你,我没有别的愿望(彩插精装版)

著 者 沈从文

责 任 编 辑 卞清波

装 帧 设 计 凤凰含章

出 版 发 行 江苏人民出版社

出版社地址 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jspph.com>

印 刷 北京旭丰源印刷技术有限公司

开 本 880mm × 1230mm 1/32

印 张 9.5

字 数 116 000

版 次 2018 年 12 月第 1 版 2018 年 12 月第 1 次印刷

标 准 书 号 ISBN 978-7-214-22605-1

定 价 59.80 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)



我不想就睡，因为梦无凭据，
与其等候梦中见你，还不如光着眼睛想你较好！





回去本不必从溪口过身，
四爷却出主张，要五爷同他绕点儿路，到桥头去看看。
在桥头杂货铺买了些吃食东西，和那生意人闲谈了好一阵。
也好好地看了金凤几眼，才转回围子。



她欢喜散步，
海滨潮落后，露出一块赭色沙滩，齐平如茵褥，比茵褥复更柔和。
脚所践履处，皆起微凹，分明地印出脚掌或脚跟美丽痕迹。
这沙滩常常便印上了一行她的脚迹。

目 录



c o n t e n t s

湘行书简 / 001

引子 / 002

张兆和致沈从文之一 / 002

张兆和致沈从文之二 / 004

张兆和致沈从文之三 / 006

沈从文致张兆和 / 008

在桃源 / 008

小船上的信 / 010

泊曾家河——三三专利读物 / 014

水手们——三三专利读物 / 017

泊兴隆街 / 023

河街想象	/ 025
忆麻阳船	/ 029
过柳林岔	/ 031
泊缆子湾	/ 035
今天只写两张	/ 039
第三张	/ 043
过梢子铺长潭	/ 045
夜泊鸭窠围	/ 049
第八张	/ 056
梦无凭据	/ 058
鸭窠围的梦	/ 059
鸭窠围清晨	/ 061
歪了一下	/ 067
滩上挣扎	/ 070
泊杨家岨	/ 078
潭中夜渔	/ 081

横石和九溪 / 085

历史是一条河 / 094

离辰州上行 / 098

虎雏印象 / 099

到泸溪 / 103

泸溪黄昏 / 105

天明号音 / 109

到凤凰 / 111

感慨之至 / 113

辰州下行 / 115

再到柳林岔 / 117

过新田湾 / 120

重抵桃源 / 126

尾声 / 128

沈从文致沈云六 / 128

除了爱你，我没有别的愿望 / 131

三三 / 132

贵生 / 167

如蕤 / 199

都市一妇人 / 236

龙朱 / 268

湘
行
书
简

xiang xing shu jian



引子

张兆和致沈从文之一

二哥：

乍醒时，天才蒙蒙亮，猛然想着你，猛然想着你，心便跳跃不止。我什么都能放心，就只不放心路上不平靖，就只担心这个。因为你说的，那条道不容易走。我变得有些老太婆的迂气了，自打你决定回湘后，就总是不安，这不安在你走后似更甚。不会的，张大姐说，沈先生人好心好，一路有菩萨保佑，一定是风调雨顺一路平安到家的。不得已，也只得拿这些话来自宽自慰。虽是这么说，你一天不回来，我一天就不放心。一个月不回来，一个月中每朝醒来时，总免不了要心跳。还怪人担心吗？想想看，多远的路程多久的隔离啊。

你一定早到家了。希望在你见到此信时，这里也早已得到你报告平安的电信。妈妈见了你，心里一快乐，病一定也就好了。不知道你是不是照到我们在家里说好的，为我们向妈妈同大哥特别问好。

昨天回来时，在车子上，四妹老拿膀子拐我。她惹我，说我会哭的，同九妹拿我开玩笑。我因为心里难受，一直没有理她们。今天我

- 除了爱你，我没有别的愿望 -

起得很早。精神也好，因为想着是替你做事，我要好好地做。我在给你写信，四妹伸头缩脑的，九妹问我要不要吃窠鸡子。我笑死了。

路上是不是很苦？这条路我从未走过，想象不到是什么情形，总是辛苦就是了。

我希望下午能得到你信。

兆和

一月八日晨

张兆和致沈从文之二

从文二哥：

只在于一句话的差别，情形就全不同了。三四个月来，我从不这个时候起来，从不梳头、不洗脸，就拿起笔来写信的。只是一个人躺到床上，想到那为火车载着愈走愈远的一个，在暗淡的灯光下，红色毛毯中露出一个白白的脸。为了那张仿佛很近实在又极远的白脸，一时无法把捉得到，心里空虚得很！因此，每一丝声息，每一个墙外夜行人的步履声音，敲打在上都发生了绝大的反响，又沉闷，又空洞。因此，我就起来了。我计算着，今晚到汉口，明天到长沙，自明天起，我应该加倍担着心，一直到得到你平安到家的信息为止。听你们说起这条道路之难行，不下于难于上青天的蜀道，有时想起来，又悔不应敦促你上路了。倘若当真路途中遇到什么困难，吃多少苦，受好些罪，那罪过，二哥，全数由我来承担吧。但只想想，你一到家，一家人为你兴奋着，暮年的病母能为你开怀一笑，古老城池的沉静空气也一定为你活泼起来，这么样，即或往返受二十六个日子的辛苦，

也仍然是值得的。再说，再说这边的两只眼睛、一颗心，在如何一种焦急与期待中把白日同黑夜送走，忽然有一天，有那么一天，一个瘦小的身子挨进门来，那种欢喜，唉，那种欢喜，你叫我怎么说呢？总之，一切都是废话，让两边的人耐心地等待着，让时间把那个值得庆祝的日子带来吧。

现在，现在要轮到你来告诉我一些到家后的情形了。家里是怎么样欢迎你来着？老人家的精神是不是还好？你那大哥，是不是正如你所说的，卷起两只袖口，拿一把油油的锅铲忙出忙进？大哥大嫂三哥三嫂你记着替我同九妹致意没有？尤其是大嫂，代替大家服侍了妈十几年，对她你应该致最大的尊敬。嫂嫂们，你记着，别太累她们。你到家见妈时，记着把那件脏得同抹布样子的袍子换下来，穿一件干净的么？你应当时时注意妈妈房里空气的流通，谈话时，探听点老人家想吃点外面的什么东西，将来好寄。真的，有好些事我都忘了叮嘱你，直至走后才一件一件想起来，已来不及了……还有，到家后少出门，即或出门也以少发议论为妙。苗乡你是不暇去的了。听说你那个城子，要不了一会儿能可以走遍，你是不是也看过一道？一切与十五年前有什么不同？

三三

九日侵晨

张兆和致沈从文之三

亲爱的二哥：

你走了两天，便像过了许多日子似的。天气不好。你走后，大风也刮起来了，像是欺负人，发了狂似的到处粗暴地吼。这时候，夜间十点钟，听着树枝干间的怪声，想到你也许正下车，也许正过江，也许正紧随着一个挑行李的脚夫，默默地走那必须走的三里路。长沙的风是不是也会这么不怜悯地吼，把我二哥的身子吹成一块冰？为这风，我很发愁，就因为自己这时坐在温暖的屋子里，有了风，还把心吹得冰冷。我不知道二哥是怎么支持的。我告诉你我很发愁，那一点也不假，白日里，因为念着你，我用心用意地看了一堆稿子。到晚来，刮了这鬼风，就什么也做不下去了。有时想着十天以后，十天以后你到了家，想象着一家人的欢乐，也像沾了一些温暖，但那已是十天以后的事了，目前的十个日子真难捱！这样想来，不预先打电回家，倒是顶好的办法了。路那么长，交通那么不便，写一个信也要十天半月才得到，写信时同收信时的情形早不同了。比如说，你接到这