

西迁东还

西迁东还

抗战后方人物的命运与沉浮

龚静染 著



天地出版社 | TIANDI PRESS

西迁东还

抗战后方人物的命运与沉浮

龚静染 著



天地出版社 | TIANDI PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

西迁东还：抗战后方人物的命运与沉浮 / 龚静染著.
—成都：天地出版社，2019.10
ISBN 978-7-5455-5173-0

I. ①西… II. ①龚… III. ①纪实文学—中国—当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2019) 第185206号

XI QIAN DONG HUAN: KANGZHAN HOUFANG RENWU DE MINGYUN YU CHENFU
西迁东还：抗战后方人物的命运与沉浮

出品人 陈小雨 杨 政
作 者 龚静染
责任编辑 王继娟
封面设计 今亮后声 HOPESOUND
pankouyugu@163.com
版式设计 王左左
责任印制 董建臣

出版发行 天地出版社
(成都市槐树街2号 邮政编码：610014)
(北京市方庄芳群园3区3号 邮政编码：100078)
网 址 <http://www.tiandiph.com>
电子邮箱 tianditg@163.com
经 销 新华文轩出版传媒股份有限公司

印 刷 北京文昌阁彩色印刷有限责任公司
版 次 2019年10月第1版
印 次 2019年10月第1次印刷
开 本 880mm×1230mm 1/32
印 张 11
字 数 230千字
定 价 68.00元
书 号 ISBN 978-7-5455-5173-0

版权所有◆违者必究

咨询电话：(028) 87734639 (总编室)
购书热线：(010) 67693207 (营销中心)

本版图书凡印刷、装订错误，可及时向我社营销中心调换

内容简介

本书讲述了抗战时期中国的知识分子和民族精英西迁至四川大后方的故事，其中包括马一浮、熊十力、叶圣陶、朱东润、南怀瑾、凌叔华、贺昌群、范旭东等，他们或创办教育，或著书立说，或重兴实业等，在川蜀之地留下了重要的历史印记。

作者通过查阅档案、实地走访等途径对这些历史人物的命运作了细致入微的探查与研究，对埋藏于历史深处的人事纠葛进行了有理有据的梳理，再现了他们在战乱时局下跌宕起伏的命运。当个人的命运与国家民族的兴亡相遇，当厚重的历史与个人的荣辱融为一体，作者诗意的文字仿佛时代的回音，召唤我们重返历史现场，感受大时代下的因缘际会和复杂的人生况味。



作者简介

龚静染，作家。现居成都。

主要作品有《桥滩记》《浮华如盐》《河山有灵——
岷峨记》《我们的小城》《整个世界慢慢灰暗下来》
《昨日的边城》。

作者自述

我在川南的一个小城里长大，喝的是岷江水，抬头
就可以望到峨眉山，那一带正是书中历史发生的地
方。后来当过记者，编过杂志，发表过上百万的文
字，但人到中年后才明白与书中的人物相遇的意义。
本书中有些文章的写作跨越了十多年，涉猎的人和
事难免沧桑，有的已经去世了，有的则逐渐丧失了
记忆，但新的线索也在不断地出现，犹如一股新泉
涓涓而来。

消失与浮现，是我在写作中常常遇到的事情，所以
这是一本好像完成了但又不断完善的书。我想，
用这么长的时间来做这些事，绝不仅仅是为了去体
味消失的遗憾和浮现的惊喜，人生百态未必一书能
尽，我仅仅是想写出一些可信的历史。



出品人：陈小雨 杨 政

监 制：陈 德

策划编辑：李 栋

责任编辑：王继娟

营销编辑：范存榜 耿江秀

封面设计：今亮后声 HOPESOUND · 张今亮 任晓宇
pankouyugu@163.com

版式设计：王左左



从声音到文字，分音人



序 言

这是一本关于抗战后方人物的书，共十五篇，勾连到数十位近现代人物，集碎片为镜面，照出的是一时之俊彦，余音绕梁，精彩纷呈。

我从2005年开始涉猎地方历史题材的写作，书中的人物最初是散落在我的一些考察笔记和阅读日记中，他们中仅有少数人单独成篇。显然这不足以成为一本书，而且当时我也没有延展这个选题的想法。一晃十多年过去了，去年的时候，我突然觉得该做点什么了，于是决定在今人与故人之间摆上一杯茶，好好讲一讲那些快被遗忘的故事。

一动笔，才发现刹不住车，一个一个地写，写完一个感到意犹未尽，又接着写下一个，后来我发现他们并非仅仅是单个的人，而是一个群体，有相似的时代命运和人生际遇。比如写马一浮就会写到熊十力和贺昌群，写贺昌群就会自然写到叶圣陶，写叶圣陶就会写到朱东润，而这又牵扯到陈西滢，当然就

有了凌叔华、竺可桢等人的出场。书中的人物渐渐汇聚到一起的时候，我才意识到这本书的轮廓已经出现了，就像看戏，剧情跌宕，人物粉墨登场。最关键的是，有一条线索贯穿始终，把他们紧紧连接在了一起，那就是西迁东还这段历史。

《西迁东还》这本书讲的是抗战时期的一段流寓史。抗战军兴，半个中国沦陷，四川成了最大的后方，大量百姓逃往巴蜀，而八年的流亡生活是抗战历史中最重要的一部分。乐山是岷江边的水码头，有交通之利，又有丘陵山地的屏障，成了一座非常重要的避难移民城市。当时武汉大学、四川大学西迁到了乐山和峨眉山，盐务总局、永利和黄海社迁到了五通桥，复性书院在乐山开办，而此间嘉阳煤矿、岷江电厂、川康毛纺厂、亚西机械厂等应运而生，学校、社团、工矿企业纷纷搬迁到了这里，原本偏僻的小城突然热闹起来，涌动着一幅焦灼而纷乱的景象。

我从小就生长在小城五通桥，按说离这段历史是很近的，但实际我在很多年中都非常陌生，这样的历史缺失是不可思议的，但它就真实地发生了。当年的黄海化学工业研究社是中国不少一流人物汇聚的地方，范旭东、侯德榜、李烛尘、熊十力等都在此生活工作过，而这个地方离我家不过几百米。为了追寻这段历史，2011年我到北京去拜访漫画家方成先生，记得当时我带了一罐五通桥的豆腐乳去看望他，他见后大呼“太好了，那时我就常吃”，欣喜之情让人难忘。对故物的熟悉源于他在黄海的四年生活，那座小城留下了他太多的记忆，甚至还

留下过一段刻骨铭心的恋情，他曾经用画笔勾勒过那里的山川和草木，而这些都与抗战后方那段流寓史相关联，也与西迁东还相关联。

我已经有了走进这段历史的可能，仿佛一抬脚就能走进那个伸手可触的历史现场。但是，就这样的一点距离，我却用了十多年的时间。历史总是迷雾重重，我常常觉得自己就是一个迷失的讲述者，这是我写这本书时面临的困境，在历史叙事中如履薄冰。这也是我有很长一段时间不敢轻易下笔的原因，历史巍然如山，身在山中，我不过是踽踽独行的探路者。

历史是什么？这是我常常思考的问题。美国历史学家柯文在《历史三调》中把历史分为三个不同的观察角度，将它置于素描的透视关系下，使之纤毫毕现，但这只是一种历史研究方法。钱穆先生说历史就是世道人心，一语道破，更让我信服。历史就是人生，众人之人，众生之生。历史是活的，不是死的，当下是历史的此，历史是当下的彼。当然，真实的历史不应该被刻意压低或抬高，我们需要的是可以平视的历史。

如何才能找到这样的历史呢？写这本书的过程，也就是回答这个问题的过程。我的写作开始一般不是直接动笔，而是在前面还要做大量的功课，查阅、考察和走访必不可少，从而建立起一种客观的认识。除了大量阅读各种公开或者内部发行的文献资料外，档案是我最为重视的史料资源，可以说这本书如果离开了档案资料，就如同失去了丰富的毛细血管，会成为一具空洞、冰冷的躯体。为了写作这本书，我去了很多地方，跑

了很多档案馆，查阅了大量的档案，见到了很多一手的、珍贵的史料，这对写作的帮助是非常之大。如《峨眉客：故宫文物南迁北线遗事》这篇中，讲到桥盐济陕运送故宫文物这段史实就是新的发现，之前还没有在任何正式的记录中出现过。把五通桥的盐卖到汉中，放空的车辆运送故宫文物到成都，其中的故事还原了历史的细节，要不是我在档案中发现，也许它们还一直被厚厚的灰尘遮盖着。又如《黄汲清：寻找黑卤》一文，就是通过几十封信件拼接出的故事，几个人之间的通信，来来回回，有艰难的创业，有真诚的援助，也有利益的争夺，人性在信函中显露无遗。我用白描的叙述方式来讲述这个故事，就是想原汁原味地再现这段历史。当然，如果没有那些档案资料的寻觅与浮现，这些故事都将崩散如沙，消失得无影无踪。

《西迁东还》是一本以人物为主的书，但人物难写，臧否人物需要立场和角度，也涉及写作的伦理，而缺乏独立思考的评判容易失之肤浅。同时，人物也是多面的，单色描绘难免苍白，要写出人性的复杂绝非易事。这方面我有两点心得：一是在材料上需要有大量真实鲜活的细节，挖掘得越深越好；二是写作中应怀有“小人物之心”，小人物才代表众生之相，才能体现真实的人世。前者是文本价值，后者是写作态度。就后者而言，文字的悲悯和谦卑，似乎更合我意。

尽管这是一本人物历史随笔集，但文学的丰富性与历史的真实性并不相矛盾，相反是一种互补。这在国外一些优秀的历史著作中已可以看到卓有成效的实践，如黄仁宇的《万历十五

年》、孔飞力的《叫魂》、史景迁的《王氏之死》等。当然，这些都必须建立在写实和求真的基础上。客观的叙述也是非常重要的，如何在历史与文学的走绳中把握平衡，我想这些都应该归于叙事学的技巧，并不需要我在此饶舌。

但我还是愿意将这本书归入非虚构写作中，因为我深恶文辞的煽情和对历史的涂脂抹粉。这些年非虚构写作逐渐被重视，我想这不仅仅是时代语境的变化，其实也是对虚假表述的唾弃，更是一个巨大的阅读需求和观念的转变。当然，这是一个新的文学可能性，也是寻找可以平视的历史的起点，但愿我在书中也有这样的努力，并能够被人看到和理解。

最后，我要特别感谢的是乐山市档案馆，在写作这本书的过程中，他们给了我非常大的支持，让持续而辛苦的写作有了回报，我想凡事皆有因缘，而这都是我应该永远铭记于心的。

2019年5月28日于成都

目录

序言

I

壹

乱世问学

马一浮：濠上一髯翁	003
熊十力：小城办学记	038
南怀瑾：茫溪故人	051

贰

西迁往事

叶圣陶：异乡的喜宴	067
朱东润：乱世书写者	082
凌叔华：一间属于自己的房子	103
竺可桢：情定峨山之巔	118

叁
流寓生涯

贺昌群：繁华故乡尽零落	131
叶伯和：新诗之萤	169
蒋叔岩：春熙逃伶	185

肆
困厄求生

刘文辉：西康来信	197
缪秋杰：秋园遗梦	217
范旭东：梦断“新塘沽”	240
黄汲清：寻找黑卤	290
峨眉客：故宫文物南迁北线遗事	310
征引资料目录	334

壹

乱世问学

马一浮

濠上一髯翁

蜀中寻亲

1935年5月，马一浮得知祖父马楚材的坟找到后，他给四川庆符县（今宜宾市高县）县长戴宝荪写了一封信，请求戴县长保护好墓地。并在兴奋之余突生奇想，觉得既然祖父之坟都能够找到，也许就能找到失散多年的亲人，于是他另写了一张“寻表弟何茂桢”的启事，请戴县长代为寻找。

马一浮为什么要做这件事呢？这就得从头说起。

马一浮祖籍浙江会稽长塘乡（今绍兴市上虞区），但他出生于成都西府街，这条街因为在成都府的衙门所在地正府街的西边而得名。当年他的父亲马廷培入川很早，初入官场那段时间，大概曾在这条街上住过。后来马廷培逐渐被重用，先做潼川府通判，后改任仁寿县知县，这是光绪十三年