

· 名人名家书系

冰心

著

我梦中的小翠鸟



民
日
新
社
版
社

我梦中的小翠鸟

冰心

著



人民日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

我梦中的小翠鸟 / 冰心著.-2 版.

—北京:人民日报出版社,2006.12(名人名家书系)

ISBN 7-80002-799-6

I.我…

II.冰…

III.散文-作品集-中国-当代

IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 109269 号

书 名:我梦中的小翠鸟

作 者:冰 心

编 者:傅光明

责任编辑:宋世琦

出版发行:人民日报出版社

社 址:北京金台西路 2 号

邮政编码:100733

发行热线:(010)65369529 65369527

经 销:新华书店

印 刷:北京高岭印刷有限公司

字 数:220 千字

印 张:17.375

印 次:2007 年 1 月第 2 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 7-80002-799-6

定 价:19.80 元

名人名家书系

季羨林 赋得永久的悔

巴 金 十年一梦

冰 心 我梦中的小翠鸟

萧 乾 我这两辈子

余光中 桥跨黄金城

林海音 英子的心

张中行 桑榆自语

柯 灵 天意怜幽草

孙 犁 芸斋梦余

梁锡华 今夜月圆

金克木 咫尺天颜应对难

雨果散文精选

培根人生随笔

泰戈尔散文精选

责任编辑：宋世琦
封面设计：张云飞



自序

冰 心

我的小朋友傅光明又把我八十年代以来的散文编起来，交人民日报出版社出版，用我的一篇文章《我梦中的小翠鸟》做书名，我很喜欢。

我晚年常做梦，而且尽是好梦。“小翠鸟”就是一个梦。我也祝读者们总做好梦。

1995年9月26日

冰清玉洁,真爱永存

傅光明

“世事沧桑心事定,胸中海岳梦中飞”。这是一九二四年梁启超书赠冰心的一副对联,至今仍挂在她家的客厅中央。其实,它正映照出冰心的人格理想与人生境界。“我一生九十年未有多少风和日丽,又有多少狂飙暴风雨,终于到了很倦乏很平静的老年,但我的一颗爱祖国,爱人民的心永远是坚如金石的。”

散文是冰心所最喜爱的文学形式,她的散文占她全部创作的三分之二以上。她的散文绝无虚饰,情感净洁,哀而不伤,愤而不怒,独有温柔敦厚的美韵,是一朵从清心里升起的天然去雕饰的芙蓉。她的“文字是那樣的清新隽丽,笔调是那樣的轻倩灵活充满着画意和诗情,真如镶嵌在夜空里的一颗颗晶莹的星珠;又如一池春水,风过处,漾起锦似的涟漪”。(李素伯语)她的散文隐隐地形成一种“冰心体”,“青年的读者,有不受鲁迅影响的,可是,不受冰心文字影响的,那是很少”。(阿英语)因为论“散文的清丽,文字的典雅,思想的纯洁”,冰心“在中国好算是独一无二的作家了”。(郁达夫语)

冰心散文是一个真善美同一的艺术世界,她赞美自然,讴歌自然,爱慕贤良,探索真理。她告诉人们要追求真善美,憎恨假恶丑,要以爱来解决人世间的一切的苦恼与纠纷。

冰心的“爱的哲学”是因着基督教义的影响潜隐形成的，“感谢上帝，在我最初一灵不昧的入世之日，已予我以心灵永久的皈依和寄托。”她对母性爱的赞美，对童贞爱的抒唱，对宇宙爱的感悟，无不充盈着一种强烈的基督精神。冰心自幼生活在平和安稳的家庭中，接受的又是教会学校教育，对宗教的接触来自圣洁崇高的一面，宗教亦给她的生活蒙上一层爱的面纱。因此，在爱的光环下构筑自由平等，洋溢着博爱精神的乐园，就成了非常自然的事。冰心早期的代表作，如《寄小读者》、《山中杂记》和《往事》等，正是她真的人格、美的灵性和善的箴言的结合体，是自我真善美人格的写照，同时也寄托了她最高的真善美理想。

五六十年代，冰心把主要精力投入儿童文学创作，希望把新中国的花朵培养成更诚实、更勇敢、更高尚的孩子。进入八十年代，冰心更以切进生活的热情与力度呈示自我，回首历史，臧否时代，以其至诚至真的留念与希望，完成着一个世纪的中国知识分子的心史。难怪萧乾先生说：“五四以来的老作家中，冰心大姐的后劲最是足壮。她好像越写越冲，不仅笔力冲，气势也冲。她不再歌唱繁星春水，她在正视着社会现实，关怀着祖国和人民。她不愧是我们大家的楷模。”

从这本冰心新时期以来的散文精选，不难发现，无论真挚凝重的“亲情·回忆”，深刻警人的“随感·省思”，还是情浓意厚的“追念·怀想”，都是“能表现自己的文学，是创造的，个性的，自然的，是未经人道的，是充满了特别的感情和趣味的，是心灵里的笑语和泪珠”。总之，归结到一个“真”字。有“真”的情，“真”的爱，才会有“真”的文学，“真”才是散文的灵魂。冰心以为，创作自由的高境界应当是“行云流水似的，不造作，不矜持，说我心中所要说的话”。

冰心回忆说，一个人不是生活在真空中，生活的圈子无论多么狭小，也总会受到周围气流的冲击和激荡。她小的时候最理想的人生追求是要做一名海上灯塔看守人，这一直是她童年的梦。她把看灯塔当成是一种最伟大最高尚，而又最富诗意的生活。一方面，海不扬波的晴

朗之日,她可以抱膝沙上,悠然看潮落星生。风雨交加,可以倚窗观涛,倾听浪花怒撼崖石。闭门惬意读书,“以海洋为师,以星日为友,这一切都是不变与永久”;另一方面,晚上举着火炬,登上天梯,让航海者在“狂飙浓雾,海水山立”之中,看见“一点高悬闪烁的光明”。这显然是冰心与世隔绝又不失爱心的理想境界。而到了三十年代,中国正处在内忧外患的危难关头。这个时候,任何一个中国人,对国家民族的前途,都开始有自己的,哪怕是模糊的走出黑暗投向光明的倾向与选择。老人的话道出了二十世纪中国知识分子爱自我,又爱祖国的可贵性格。

是啊,爱国是中国传统文化精神,是民族魂,以个人服从祖国为表证,使人能忍辱负重,殚精尽忠。除了民族传统文化,支撑冰心爱国精神的,还有家庭的言传身教,如父亲到英国买船用“妈妈好糊涂”作为国歌的往事,“只有烟台是我们的”的慨叹,小舅讲的洪承畴卖国、林则徐烧鸦片的故事等,无不滋养她爱国的良知与热情。辛亥革命爆发时,年仅十岁的冰心就把积攒的压岁钱捐给了革命军。十四岁,便参加了反对日本灭亡中国的“廿一条”的抗议活动。十八岁,投身轰轰烈烈的“五四”爱国运动。冰心在刚开始文学创作时,就意识到有两件事心中永远不能模糊,那就是“爱我的祖国,爱我的母亲”。在她的情感世界里,那可爱可敬的五千年故国,当时是“一片苍古庄严,虽然有的只是颓废剥落的城垣宫殿,却都令人起一种仰着欲攀低首拜之思”。

“生命中不是只有快乐,也不是只有痛苦。快乐和痛苦是相生相成,互相衬托的”。这是阅尽人生的冰心昭示来者的箴言。就是这样一位把整个身心都沉浸在“花、光、爱”里的老人,竟也逃不脱“文革”红色风暴的魔爪,一夜之间变成了牛鬼蛇神,真是上帝对这个世界的绝妙讽刺。她被造反派诬为“黑线作家”,“司徒雷登的干女儿”。接受群众批斗时,因将报社说成“报馆”,就被指斥为是“顽固坚持国民党立场”。但一种崇高的爱的理想和背负十字架的献身品格始终是她人生的精神支柱,才能使她在任何的新旧苦乐,荣辱得失面前,都保有一种真挚和忠诚。这种忠贞不渝的人格纯洁性,在二十世纪的跨时代作家中实不

多见。

最难能可贵的是，年过九旬的这位世纪同龄人，仍以一颗赤诚的拳拳爱国心，表现出强烈的民族忧患意识。《我请求》忧患的是教育，她一方面提醒国人：战后日本的经济腾飞，正因为人家懂得“教育是只母鸡”，另一方面赞赏并鼓励：“教师职业是神圣的，这神圣就在于甘愿吃亏”，呼吁大家都来想办法，关心支持教育。她真的把自己的上万元稿费捐给了“希望工程”。她深深明白，教育搞不好，人没有文化，国家会越来越穷。《无士则如何》大声疾呼要让德先生、赛先生在中国这片古老的土地上生根、发芽、开花、结果。《我呜咽着重新看完〈国殇〉》，老人更是痛心疾首地说：“说一千，道一万，抢救知识分子的工作，还得知识分子自己来做，殷忧启圣，难兴邦。”呼吁请求，是没有多大用处的。《开卷有益》重提“科学是关键，教育是基础”，她最后说：“我明明知道‘写了也白写’，但我的‘老而不死’的心，却总在大声地斥责我说‘白写也要写’，至于有没有人看那是另一个问题！”敬佩之余，也不禁让人感叹万分。

冰心在文坛耕耘了七十五个春秋，现在虽心力不够，甚至写些短文都已勉强，但她没有停止思考。她始终对国家和时代怀了一份炽热、赤诚的心，在她那张慈祥温厚的脸上，永远荡漾着睿智的思想内涵和天真未泯的童趣，有一种超然飘逸、安静淡泊的神韵。谈到讲真话，抒真情，写小文，她说：“年轻时感情丰富，写作时容易把感情铺叙出来，这就是所谓绚烂；人老了，感情经过了筛选，就凝聚起来了，写文章就越来越短，文笔看似平淡，实则内蕴辣味，深含着对人生的思考。”

一颗澄澈透明的处子之心，一份清醇隽永的豪迈之情。秀逸中透着苍劲，纯厚里溢出激越。

她把圣爱留给人间！

目 录 / Contents

自序 冰 心 1

冰清玉洁,真爱永存 傅光明 2

亲情·回忆

腊八粥 001

我的故乡 003

从“五四”到“四五” 010

我的童年 016

我到了北京 025

我入了贝满中斋 030

我的祖父 036

我的父亲 039

我的大学生涯 042

漫谈过年 050

两栖动物 053

我的老伴——吴文藻 056

在美留学的三年 073

我的三个弟弟	078
我回国后的头三年	085
我的母亲	090
随感·省思	
淡泊以明志,宁静以致远	093
梦的启发	095
我的第一篇文章	097
绿的歌	099
我的期待	101
国庆三十五周年感言	104
从联句又想到集句	108
霞	110
希望一年三百六十五天都尊师	112
我与散文	114
读了《北京城杂忆》	116
漫谈赏花和玩猫	118
当教师的快乐	121
说梦	123
我和北京	125
谈巴金的《随想录》	128

我的一天	131
回忆“七七”	134
万般皆上品……	137
我请求	139
病榻呓语	142
我呜咽着重新看完《国殇》	144
一颗没人肯刻的图章	146
无土则如何	148
施者比受者更为有福	151
我喜爱小动物	153
开卷有益	156
忆读书	160
也有想到而写不了的时候	163
一饭难忘	165
市场上买不到一尊女寿星	167
再谈我家的对联	168
谈孟子和民主	170
我梦中的小翠鸟	172
话说君子兰	173
我得到了中国第一尊女寿星	174
话说萝卜白菜	176

我从来没觉得“老”	178
世纪印象	180
玻璃窗内外的喜悦	181
“孝”字怎么写	183
“大雪”这天下了大雪	185
关于岳王坟	187
我的家在哪里？	189
从“一”数到“九十二”	191
追念·怀想	
老舍和孩子们	193
追念振铎	197
追念闻一多先生	201
追念罗莘田先生	204
不应该早走的人	207
悼念茅公	209
我所钦佩的叶圣陶先生	211
悼念林巧稚大夫	213
悼念廖公	216
火树银花里的回忆	219
纪念老舍八十五岁诞辰	222

我的老师——管叶羽先生	224
回忆中的金岳老	227
忆天翼	229
记富奶奶	232
悼念梁实秋先生	236
我的朋友阳翰笙	238
忆许地山先生	240
一位最可爱可佩的作家	242
记老友沙汀	244
怀念郭小川	246
回忆中的胡适先生	249
再写萧乾	251
周恩来总理——我所敬仰的	
伟大的共产党员	253
痛悼邓颖超大姐	260
后记	262

亲情·回忆

腊八粥

从我能记事的日子起,我就记得每年农历十二月初八,母亲给我们煮腊八粥。

这腊八粥是用糯米、红糖和十八种干果掺在一起煮成的。干果里大的有红枣、桂圆、核桃、白果、杏仁、栗子、花生、葡萄干等,小的有各种豆子和芝麻之类,吃起来十分香甜可口。母亲每年都是煮一大锅,不但合家大小都吃到了,有多的还分送给邻居和亲友。

母亲说:这腊八粥本来是佛教寺煮来供佛的——十八种干果象征着十八罗汉,后来这风俗便在民间通行,因为借此机会,清理厨柜,把这些剩余杂果,煮给孩子吃,也是节约的好办法。最后,她叹了一口气说:“我的母亲是腊八这一天逝世的,那时我只有十四岁。我伏在她身上痛哭之后,赶忙到厨房去给父亲和哥哥做早饭,还看见灶上摆着一小锅她昨天煮好的腊八粥,现在我每年还煮这腊八粥,不是为了供佛,而是为了纪念我的母亲。”

我的母亲是一九三〇年一月七日逝世的,正巧那天也是农历腊八!那时我已有了自己的家,为了纪念我的母亲,我也每年在这一天煮腊八粥。虽然我凑不上十八种干果,但是孩子们也还是爱吃的。抗战后南北迁徙,有时还在国外,尤其是最近的十年,我们几乎连个“家”都没

001

