

# 虎变

贾勤

著

辞典的准备

作家出版社



辞典的  
准备

# 虎变

贾勤  
著

作家出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

虎变：辞典的准备 / 贾勤著. -- 北京：作家出版社，  
2019.1

ISBN 978 - 7 - 5063 - 9845 - 9

I. ①虎… II. ①贾… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代  
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 330862 号

## 虎变：辞典的准备

---

作 者：贾 勤

责任编辑：李宏伟

装帧设计：孙惟静

出版发行：作家出版社有限公司

社 址：北京农展馆南里 10 号 邮 编：100125

电话传真：86 - 10 - 65067186 (发行中心及邮购部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

E - mail: [zuoja@zuoja.net.cn](mailto:zuoja@zuoja.net.cn)

<http://www.haozuoja.com>

印 刷：三河市紫恒印装有限公司

成品尺寸：145 × 210

字 数：221 千

印 张：10

版 次：2019 年 1 月第 1 版

印 次：2019 年 1 月第 1 次印刷

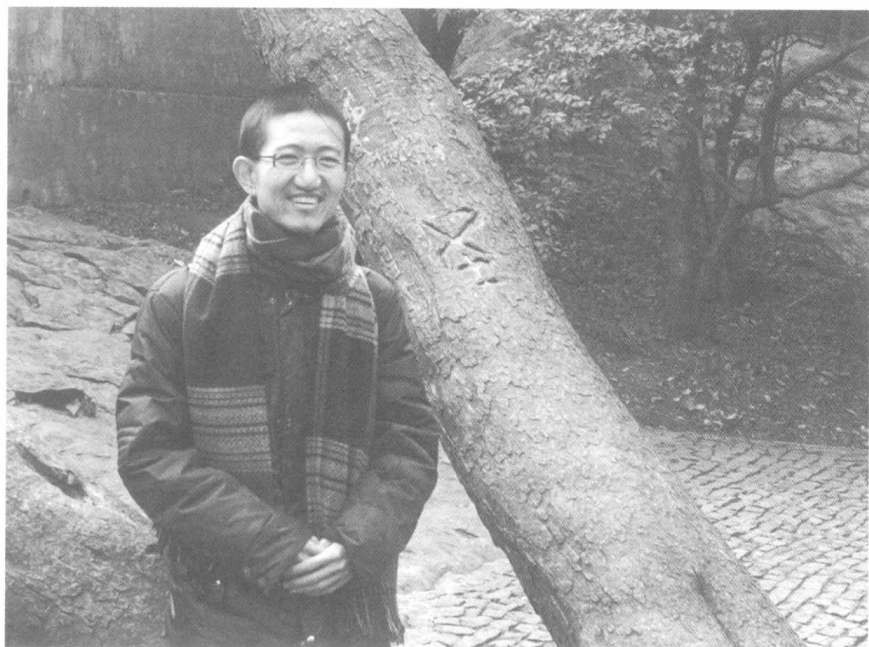
ISBN 978 - 7 - 5063 - 9845 - 9

定 价：50.00 元

---

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。



## 贾 勤

中国美术学院视觉中国研究院特约研究员。

1980 年生于延安。

2000 年开始跨文体写作。

2007 年通过东芝 SD 卡发行全球首部电子小说《五卷书》。

2010 年出版《现代派文学辞典》。

2018 年出版《虎变：辞典的准备》。

主编《木铎文库》（新世界出版社）。

在中文语境中第一次系统介绍乌力波（Oulipo）潜在文学。

说文始一

解字终亥

献给

许叔叔

一三八十二四五六七九

## 目 录

### A

啊 · 002    爱情 · 003    安陀迦 · 005    Art · 006

### B

白帝 · 010    白居易 · 010    伴侣 · 011    帮助 · 013    包括者 · 013  
保罗 · 克利 · 014    北斗 · 014    悖反 · 016    背叛 · 017  
Being · 018    本体 · 018    本质 · 019    笔名 · 019    比兴 · 020  
比喻 · 021    避孕 · 022    标点 · 022    冰炭 · 023    病 · 024    不  
幸 · 024    不朽 · 025

### C

CBA · 028    操心 · 029    沧桑 · 030    长风沙 · 030    超女 · 031  
撤退 · 032    城市 · 032    齿 · 034    抽签 · 034    初 · 035    初  
步 · 036    初始化 · 036    春运 · 037    辞 · 037    辞典 · 037    磁  
场 · 038    词色 · 038    存在（一） · 039    存在（二） · 039  
错别字 · 040    错觉 · 041

## D

大规模 · 044 代言人 · 044 当事人 · 045 导体 · 045 地球仪 · 046 地图 · 046 第一日 · 047 地震 · 048 点距 · 048 典型 · 049 电 · 049 定位 · 049 东方 · 050 动作 · 051 动物园 · 051 读者 · 053 短 · 055

## E

饿 · 058 Easy · 059 兒易 · 059 Europe · 060

## F

法门 · 062 翻译 · 062 烦恼 · 064 反抛 · 064 方言 · 065 废话 · 065 分手 · 066 风格 · 066 风写 · 067 风筝 · 068 凤凰 · 069 弗洛伊德 · 070 弗罗姆 · 072 符号 · 072 负担 · 073 覆额 · 073 妇好 · 074 赴梦 · 075

## G

甘 · 078 肝胆 · 079 感 · 080 告别 · 080 更 · 081 狗男女 · 082 孤独 · 082 古典 · 083 观察 · 084 官能 · 085 规律 · 085 果实 · 086 过分 · 087

## H

孩子 · 090 寒山寺 · 090 韩三之 · 091 汉字 · 092 合成 · 093 合影 · 094 荷花 · 096 荷马 · 096 核泄漏 · 097 黑暗 · 097 话 · 098 黄庭坚 · 098 回忆 · 099 回忆录 · 099 伙伴 · 100

# I

I · 102    Idea · 103

# J

激情 · 106    极端 · 107    偈 · 107    纪念 · 108    家 · 110    贾  
勤 · 111    茧 · 111    建筑 · 112    焦虑 · 112    结束 · 113    解  
构 · 113    今天 · 114    拒绝 · 114    距离 · 115

# K

开放 · 118    可笑 · 119    孔凡礼 · 119    恐高 · 120    孔子 · 120  
哭泣 · 121    哭笑 · 122    跨越 · 122    快读 · 123    狂喜 · 123  
鲲鹏 · 124

# L

老虎 · 126    李宁鞋 · 126    立场 · 127    历史 · 128    联合 · 129  
恋爱 · 129    粮食 · 131    两姨 · 131    裂 · 132    灵感 · 132    ○  
距离 · 133    六经 · 133    鲁迅 · 134    乱伦—斑马 · 135    乱  
伦—乱写 · 136    轮廓 · 137    伦理 · 137    罗贯中 · 138    骆以  
军 · 139

# M

马蹄 · 142    马一浮 · 142    慢 · 143    慢读 · 143    忙 · 144    矛  
盾 · 145    me · 145    美学 · 146    梦 · 147    梦标 · 147    梦  
歌 · 148    梦矿 · 149    梦诺 · 149    梦魇 · 150    梦遗 · 150    谜—

密 · 151 民歌 · 152 名字 · 152 命运 · 153 母亲 · 154

## N

纳米 · 158 内经 · 159 尼采 · 159 逆 · 159 逆旅 · 161 纽带 · 162 纽扣画 · 164 怒 · 165 女人 · 165

## O

O · 170 呕吐 · 171

## P

帕慕克 · 174 排比 · 175 批评 · 176 皮囊 · 177 屏障 · 178 破 · 178 葡萄 · 179 蒲团 · 179

## Q

奇迹 · 182 气候 · 182 墙 · 183 强喻 · 184 勤 · 185 情感 · 185 情人 · 186 情书 · 186

## R

饶宗颐 · 190 热 · 190 人间人 · 191 人梯 · 192 日记 · 192 肉体 · 193 如来 · 193 乳目 · 194

## S

伞 · 196 散步 · 197 色空 · 198 色情 · 198 色情号码 · 199

陕北 · 200 伤之悦 · 201 绍兴方言 · 202 摄梦 · 202 身体 · 203 呻吟 · 203 生活 · 204 生平 · 205 失忆 · 205 时代 · 206 时间 · 207 屎尿 · 207 饰 · 208 世界观 · 209 手淫 · 210 术语 · 210 数字 · 211 说文 · 211 司空图 · 212 死亡 · 213 速度 · 213 速写 · 214 宿命 · 216 碎蛋 · 217

## T

T · 220 台湾 · 220 泰戈尔 · 221 太玄 · 222 汤错 · 223 Tetragrammatonagla · 224 天梯 · 225 天书 · 227 天文 · 228 调表 · 228 听 · 228 童年 · 229 同性恋 · 230 偷窥 · 230 图尼克 · 231 兔—冤 · 231

## W

外公 · 234 惟二 · 234 围—围 · 235 文 · 236 我 · 237 我爱你 · 238 乌力波 · 238 无题 · 239 舞蹈 · 240 物理学 · 241

## X

下载 · 244 显密 · 244 现代诗 · 245 现代性 · 246 小说(一) · 246 小说(二) · 247 笑 · 247 笑话 · 248 斜 · 249 携带者 · 250 写作(一) · 251 写作(二) · 252 写作(三) · 253 写作(四) · 254 新词 · 254 新天地 · 255 心经 · 256 心灵力学 · 257 信条 · 258 信仰 · 258 醒 · 259 幸福(一) · 260 幸福(二) · 260 修炼 · 261 徐锡麟 · 261 循环 · 262

## Y

言 · 266 盐 · 266 厌倦 · 267 夜常 · 267 1980年 · 268 一字禅 · 270 疑 · 271 易逆 · 271 义写 · 272 因果 · 273 阴山 · 274 音乐(一) · 274 音乐(二) · 275 隐瞒 · 276 影像 · 276 永恒 · 276 用典 · 277 邮差 · 278 游戏 · 279 有情 · 279 馀 · 280 于连 · 280 雨(一) · 281 雨(二) · 282 语法 · 282 玉树凋零 · 283 欲望 · 283 阅读(一) · 284 阅读(二) · 285 月亮 · 286 云门黑 · 286 运河 · 288

## Z

占 · 292 丑(展) · 292 张老师 · 293 直播 · 293 至 · 294 制约 · 294 中国 · 295 中央 · 296 中药 · 297 咒骂 · 298 煮蛋 · 298 主观 · 299 自然 · 299 自序 · 300 字体 · 301 宗霆锋(一) · 301 宗霆锋(二) · 302 总谱 · 302 总诗 · 303 作者 · 303

后记 · 305

再版后记 · 307



Handwritten text, likely a signature or a note, written in a cursive script. The text is faint and difficult to read, but it appears to be a single line of writing.



## 啊

诗人宗霆锋写道：“你也与人类及其语言同时诞生，你与啊字同时诞生。”人说出的第一个字是啊，但那分明不是一个字，而是声音本身。古老的语言就这样从最初的声音当中成为自己的范畴，语言的神奇超乎想象，万物的语言同时诞生。宗霆锋渐渐深，继续推进：“黑夜乘机爬进村庄，一只白狗竖起脑毛，说，汪。”我注意到那个说字，我注意到夜晚已经降临，但是语言跟进。或者还可以从相反的角度探讨上帝的语言，这种探讨更加元始。

里尔克（Rainer Rilke，1875～1926）写过：“你曾喊出的第一个字是：光。从此，时间诞生。你随即沉默了很久。人是你说出的第二个字，它令人惊恐。接着又是沉默。你再次酝酿要说出的东西。”诗的迷宫在于它是连环之解与不解，在诗的第二节，里尔克代替上帝说出了那个或许上帝自己不愿意说的第三个字：“我”。而此前的两个字，分明也是诗人代言，但我们在作品中有理由相信那是上帝发音，诗人为神服务。——西塞罗（Marcus Cicero，前106～前43）宣称，诗人为人类服务而名扬四海。我借用此意，指出诗人服务的能力从何处获得。当然，那是诗人自

供的来源，信誓旦旦地扬言上帝总是强迫他们写（至于如何停笔休息，他们没有说）。写作的创造性在这里完全显现，而所谓创造本属上帝之事业。不用提醒，古希腊语中诗人的本义正是创造者。

我们也记得中国的传说，文字发明以后天地陷入莫名的大震动，文字泄露了存在的秘密以至于鬼神上诉。但也可以同情苏轼（1037～1101），识字导致了人的忧患（姜尧章却欣喜于孩子们郁垒神荼写未真）。总之，文字与创造性的关系由来已久，而哲匠至圣何其谨慎，述而不作，作而不裁，小心翼翼地卷怀存在之可能，剥离妙道，背负天问，惧怕人类在创造的僭越中不能自拔。荷尔德林（Friedrich Hölderlin，1770～1843）坦白，语言乃是危险的礼物。至此，继续引用前人的概括已没有必要。我们已经看出端倪，人类诞生以后，属于他们的语言与文字也就应运而生（作为一种给出你所无的真正的礼物）。

## 爱情

爱情是人间诸多传说之一，同样也是中外神话的母题。通常，它表现为历史或生命的起始事件，发生在电闪雷鸣的黄昏。十年前我曾经这样形容过它：“闪电、闪电，雨后的长空响起诡秘的音乐。”爱情由此具备了一切神话中必不可少的元素，并且总是与音乐有着千丝万缕的关系，那种暧昧的关系使人绝望（保罗·奥斯特却说，希望是一个与绝望押韵的词。正是爱情在希绝之际挑起了望之徘徊）。如果我们注意到那音乐的节奏，则那正是我们生命的律动。恋人们常说的心跳，乃是一种暗语，将它的潜意识翻译出来就是：我甚至不能相信我爱你，但是我的心在

跳，这证明了什么我也不知道，就当是为你而跳好了。实际上心从来不为什么而跳动，牵强附会地说它也许在为音乐而跳动。在此理屈辞穷之际，我没有忘记解剖学上将心这种器官称之为“不随意肌”，那个不字的强烈否定使人醒悟生命乃是奇迹，爱情乃是传说。

然后我情不自禁，想起定稿于东汉（25～220）的《说文解字》，作者是慎之又慎五经无双的汝南许叔重（56～147）。他的工作为中华文明开辟了属于自己的宇宙秩序，定下了万物的法则，物象内蕴由此开发，启真无遗。我迫切地想知道他对“爱”字的解释，这个字在说文系统中从属于198“攴”部，而攴（读虽）字是缓缓行路的意思，爱字正是行走的样子：“愛，行兒，从攴，𠂔声。乌代切。”

现在，可以放肆谈论这个“爱”字了。爱的给予和接受都是漫长的，双方有时并不同步。所以爱不计结果，而被爱者反倒抵触，他们对爱的理解不能同步。此问题中自然包括年龄、性格、经历种种差别，所以爱始终停留在过程中。此过程之结束则表现为遗憾，而过程本身又极为沉重，所以爱并非自私，乃是无限向外扩展同时无限限定对方的行为；所谓限定，就是要求统一爱的定义，以及爱的内涵与形式。而恨则容易在刹那间产生，并且又莫名其妙的消失，仿佛不断地在接受某种暗示，情感的波动相应呈现。爱与恨，都是不可能的，但绝非负担。诗人袁旦说：“爱则长久，恨则毁灭。”——《左传》中这样评价一个人：“古之遗爱也。”贾逵解释爱为惠。如此，爱实现了它的绵延，爱在本体中的延续通过那个遗字表现出来了。又，爱字奥义，参观张文江老师《爱的三种写法》（《渔人之路和问津者之路》第267页，复

旦大学出版社 2006 年版)。

另外，还可能存在着爱的变态（不是贬义而是变奏，爱总是有多方面的突破。变态同时也是生物进化的一种常态，作茧自缚以待飞蛾）。爱的敏感有时表现为对生死的恐惧，诗人们常说繁华如梦大概就是此意。光阴的流逝被夸大（在其真实性的基础上进一步夸张强调），人在这种凶猛的人生中无法反抗此种存在之考验。这种恐惧并不是说他已经认识了生死，只是过多地思考生与死罢了，而正因为思维能力所不及，才造成恐惧感。思维无法穿越生死，只能转述生死的问题，并且在猜测之中与生死对抗，但最后，人生却并非妥协的结果，否则人生将毫无意义。人生在生与死中得到证明，人人必有一死，这句话实际上充满了信心。它的背后隐藏着执着的人性与温暖的人格，古人云死生亦大矣岂不痛哉，此痛字表明存在何其清醒、何等痛快，但并非痛苦之痛，此痛为形容词之抽象，并非对事实之描述。所以，痛苦乃是一种体验，已经内涵于人生，在对人生进行形而上转述之时，似乎不必要把痛苦拿出来单独说明。文字表现理想，描述理想，确定理想，并且产生实现理想的动力。文字为理想之形式，不亦大乎。所以吾人切不可轻谈。如果要谈，则势必掀起一种学习文字的潮流（识字运动），不亦乐乎。

## 安陀迦

对黑暗大神安陀迦（Andhaka）的赞颂由来已久，我的《安陀迦颂》（Andhakagīta）只是劫波相随之一小波而已。而这组赞歌本身已经残缺，想弄清楚它到底有多少首也是徒劳。现在能够

看到的这些即如同奥义、吠陀般古拙清秘，我的拟译只是在摸索神义与训启当中的一次尝试，结果喜人，竟得 96 首。噫，劫海扬榷，情无所托，安陀迦音，悲悯自运；譬如风吹此世，摇落六尘，至于法唱义宣，理随言灭，再再存存，无所避护也。惭愧的是，古梵希音，我译之时，并无诤友督励，亦未能向当世梵学大师请教，故而它在汉语诗中的形象未能臻于美善圣境，现在想来，非常鲁莽，难辞其罪。然回首当日笔译，于原文反复按察之后，倒也是灵光所在，一闪念成，并不修改；譬如闪存（flash memory）之存，四生楚楚，九喻济济，纸中真火乃赫然而出矣。

## Art

单单列出 Art 这个词似乎不能产生任何效果，仿佛小孩子拿着百元新钞，简直没人愿意与他交易。为了缓和气氛，我们可以造出很多别的词来冲融它：艺术家、艺术作品、艺术观念、艺术形式、艺术的历史等等，或者更进一步提出艺术哲学。好极了，艺术哲学正是我现在想说的，我指的是傅雷翻译的丹纳（Hippolyte Taine, 1828 ~ 1893）的名著《艺术哲学》。远在 1929 年 21 岁的傅雷就决心翻译这部大书，他以为中国缺少这方面的文字，缺少对西方的了解，他说“我们须要日夜兼程地赶上人类的大队”。丹纳对中国人的影响开始了。早期受益者还是傅雷本人，以及他的儿子傅聪，爸爸当时这样对儿子说：“看来你对文学已有相当修养，不必再需任何指导，我只想推荐一本书，……丹纳之《艺术哲学》不仅对美学提出科学见解，并且是本艺术史通论，以渊博精深之见解指出艺术发展的主要潮流。”