

△
双峰文丛

大河· 不朽者

吉狄马加

著



山东画报出版社

△
双峰文丛

大河·不朽者

吉狄马加
著



山东画报出版社

图书在版编目(CIP)数据

大河·不朽者 / 吉狄马加著. — 济南: 山东画报出版社,
2019.5

(双峰文丛)

ISBN 978-7-5474-2732-3

I. ①大… II. ①吉… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第038913号

大河·不朽者

吉狄马加 著

丛书策划 李文波

项目统筹 怀志霄

责任编辑 怀志霄

装帧设计 蔡立国

出版人 李文波

主管单位 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 山东画报出版社

社址 济南市市中区英雄山路189号B座 邮编 250002

电话 总编室(0531) 82098472

市场部(0531) 82098479 82098476(传真)

网址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印刷 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

规格 130毫米×185毫米

5.375印张 24幅图片 82.5千字

版次 2019年5月第1版

印次 2019年5月第1次印刷

印数 1-20000

书号 ISBN 978-7-5474-2732-3

定价 38.00元

如有印装质量问题,请与出版社总编室联系更换。

建议图书分类:文学



自画像之一 2017. 2. 15 JDM 符岱时



自画(陈之= 2017.2.16 JDM) 李皆田书

目 录

吉狄马加：世界多元文化的杰出产物 / 001

大 河

——献给黄河 / 006

不朽者 / 019

个人身份·群体声音·人类意识

——在剑桥大学国王学院徐志摩诗歌

艺术节论坛上的演讲 / 082

在时代的天空下

——与阿多尼斯对话录 / 094

与拉茨·彼特对话录 / 144

吉狄马加： 世界多元文化的杰出产物

托马斯·温茨洛瓦/文 刘文飞/译

托马斯·温茨洛瓦(1937~)，立陶宛诗人、学者和翻译家，美国耶鲁大学斯拉夫语言文学系教授，与米沃什、布罗茨基并称“东欧文学三杰”，被称为“欧洲最伟大的在世诗人之一”。

千百年来，中国文学一直以十分独特的方式发展，几乎完全隔绝于西方的传统，造成这

种情况的原因既有空间上的隔绝（长城是这种隔绝的标志），也有独特的社会结构的原因，以及很可能是首要的原因：象形文字的独特之处。另一方面，中华文化对其他远东文化有重要影响，而且经常是决定性的影响。中国文学发展孕育出的美妙果实就是发源于古代典籍的古代抒情诗。中华民族引以为傲的诗人，如：屈原、陶渊明、李白和杜甫，在世界文化之中的地位可与荷马、贺拉斯、彼得拉克相提并论。十七世纪以前，中国古典文学对于西方来说完全是陌生的。

在十九世纪，尤其是二十世纪，东西方都经历了大规模的对外开放：欧洲和美洲对中国兴趣浓厚，反之亦然。远东地区的诗歌开始影响世界现代文学，而西欧、美国、俄罗斯，甚至波兰的诗歌新潮流也渗透进中国文化，尽管这一过程总会带有不小的延迟。扰乱这一进程的不仅是文化之间巨大的差异，还有中国所经历的和在新时代正在经历的极其复杂、艰难的

发展道路。今天，我们仍然荡舟于相互渗透的激流之中，吉狄马加的创作就证明了这一点。他是最著名的中国当代诗人之一，也是中国文学中辨识度最高的人物之一。

吉狄马加的诗与众不同，尽管它同时也是新时代世界文化的特色产物。他用中文创作，但却属于聚居在离越南和泰国不远的山区，人口八百万左右的彝族，或称诺苏族。这样一来，可以说，诗人又离我们的文化远了一层，但对欧洲读者来说他的诗却很容易理解。

彝族使用的语言属于藏缅语族，有着独立的文字系统。文化中保留着许多与万物有灵信仰有关的古老元素。直到现在，彝族人都尊崇萨满（毕摩），他们负责主持出生、婚礼和葬礼等仪式。他们崇拜山神、树神和石神，以及四大元素之神，即火、水、土和气。现在，学校里教授彝族的语言和文字，但并非一直如此。就像每个小民族一样，彝族不止一次感受到，而且可能仍然会感受到，他们的民族认同感和

存在本身都受到威胁。

吉狄马加的导师是中国著名诗人艾青。他早年熟读中国古典文学和二十世纪文学，还有西方文学。然而他始终心系自己民族——彝族的文化及其原始迷人的、对世界各大洲人民来说全新的世界观的传承。他深切同情每一个命运多舛的民族，这对于许多欧洲人来说非常亲切。他的诗极具表现力，自由奔放，充满比喻，时常夸张化处理，属于后现代浪潮的“寻根文学”。吉狄马加在对民间艺术的痴迷中接近魔幻现实主义。他在作品中经常涉及欧洲、美国和非洲诗歌。读者很容易就能注意到作者的修辞风格与诗人巴勃罗·聂鲁达、奥克塔维奥·帕斯，以及“黑人精神”学派的关联性。在那里我们还能找到与多位中东欧诗人，从切斯拉夫·米沃什到戴珊卡·马克西莫维奇的作品之间的互文关系。诗人将这些与中国和远东的传统联系在一起，尤其与彝族远古神话传说相结合，得到了奇妙和出人意料的效果。

努力想理解我们这个时代的读者，能够在吉狄马加的诗中找到许多值得思考，能引起共鸣的东西。

大 河

——献给黄河^①

在更高的地方，雪的反光
沉落于时间的深处，那是诸神的
圣殿，肃穆而整齐的合唱
回响在黄金一般隐匿的额骨

① 黄河，发源于青藏高原，中国第二大河，世界第五大河，全长约5464公里，在山东东营境内流入大海。

在这里被命名之前，没有内在的意义
只有诞生是唯一的死亡
只有死亡是无数的诞生

那时候，光明的使臣伫立在大地的中央
没有选择，纯洁的目光化为风的灰烬
当它被正式命名的时候，万物的节日
在众神的旷野之上，吹动着持续的元素
打开黎明之晨，一望无际的赭色疆域
鹰的翅膀闪闪发光，影子投向了大地
所有的先知都蹲在原初的那个入口
等待着加冕，在太阳和火焰的引领下
白色的河床，像一幅立体的图画
天空的祭坛升高，神祇的银河显现

那时候，声音循环于隐晦的哑然
惊醒了这片死去了但仍然活着的大海
勿须俯身匍匐也能隐约地听见
来自遥远并非空洞的永不疲倦的喧嚣

这是诸神先于创造的神圣的剧场
威名显赫的雪族十二子就出生在这里
它们的灵肉彼此相依，没有敌对杀戮

对生命的救赎不是从这里开始
当大地和雪山的影子覆盖头顶
哦大河，在你出现之前，都是空白
只有词语，才是绝对唯一的真理
在我们，他们，还有那些未知者的手中
盛开着渴望的铁才转向静止的花束
寒冷的虚空，白色的睡眠，倾斜的深渊
石头的鸟儿，另一张脸，无法平息的白昼

此时没有君王，只有吹拂的风，消失的火
还有宽阔，无限，荒凉，巨大的存在
谁是这里真正的主宰？那创造了一切的幻影
哦光，无处不在的光，才是至高无上的君王
是它将形而上的空气燃烧成了沙子
光是天空的脊柱，光是宇宙的长矛

哦光，光是光的心脏，光的巨石轻如羽毛
光倾泻在拱顶的上空，像一层失重的瀑布
当光出现的时候，太阳，星星，纯粹之物
都见证了一个伟大的仪式，哦光，因为你
在明净抽象的凝块上我第一次看见了水

从这里出发。巴颜喀拉^①创造了你
想象吧，一滴水，循环往复的镜子
琥珀色的光明，进入了转瞬即逝的存在
远处凝固的冰，如同纯洁的处子
想象吧，是哪一滴水最先预言了结局？
并且最早敲响了那蓝色国度的水之门
幽暗的孕育，成熟的汁液，生殖的热力
当图腾的徽记，照亮了传说和鹰巢的空门
大地的胎盘，在吮吸，在颤栗，在聚拢
扎曲之水，卡日曲之水，约古宗列曲之水^②

① 巴颜喀拉是黄河源头当地民族语一地名，意思是富饶的山之口。

② 扎曲、卡日曲、约古宗列曲，黄河源头三条最初源流的名字。

还有那些星罗棋布，蓝宝石一样的海子

这片白色的领地没有此岸和彼岸
只有水的思想——和花冠——爬上栅栏
每一次诞生，都是一次壮丽的分娩
如同一种启示，它能听见那遥远的回声
在这里只有石头，是没有形式的意志
它的内核散发着黑暗的密语和隐喻
哦只要有了高度，每一滴水都让我惊奇
千百条静脉畅饮着未知无色的甘露
羚羊的独语，雪豹的弧线，牛角的鸣响
在风暴的顶端，唤醒了沉睡的信使

哦大河，没有谁能为你命名
是因为你的颜色，说出了你的名字
你的手臂之上，生长着金黄的麦子
浮动的星群吹动着植物的气息
黄色的泥土，被揉捏成炫目的身体
舞蹈的男人和女人隐没于子夜