



光启  
文库



# 中国的近代 大国的历史转身

---

罗志田 著



商务印书馆  
The Commercial Press

非外借

# 中国的近代

## 大国的历史转身

罗志田 著



 商务印书馆  
The Commercial Press

2019年·北京

图书在版编目 ( CIP ) 数据

中国的近代：大国的历史转身 / 罗志田著. — 北京：  
商务印书馆, 2019

(光启文库)

ISBN 978 - 7 - 100 - 16931 - 8

I. ①中… II. ①罗… III. ①中国历史—近代史—  
研究 IV. ①K250.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第290847号

权利保留，侵权必究。

中国的近代

大国的历史转身

罗志田 著

---

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商务印书馆发行

山东临沂新华印刷物流

集团有限责任公司印刷

ISBN 978 - 7 - 100 - 16931 - 8

---

2019年1月第1版

开本 889×1194 1/32

2019年1月第1次印刷

印张 11½

定价：58.00元

Gest Oriental Library  
and East Asian Collections



Presented by  
Princeton University Press

主 编：陈 恒 孙 逊



光启文库

---

光启随笔



光启文库

光启随笔    光启讲坛

光启学术    光启读本

光启通识    光启译丛

主 编：陈 恒 孙 逊

学术支持：上海师范大学光启国际学者中心

责任编辑：陈 雯

装帧设计：纸想工作室

## 出版前言

梁启超在《清代学术概论》中认为，“自明徐光启、李之藻等广译算学、天文、水利诸书，为欧籍入中国之始，前清学术，颇蒙其影响”。梁任公把以徐光启（1562—1633）为代表追求“西学”的学术思潮，看作中国近代思想的开端。自徐光启以降数代学人，立足中华文化，承续学术传统，致力中西交流，展开文明互鉴，在江南地区开创出海纳百川的新局面，也遥遥开启了上海作为近现代东西交流、学术出版的中心地位。有鉴于此，我们秉承徐光启的精神遗产，发扬其经世致用、开放交流的学术理念，创设“光启文库”。

文库分光启随笔、光启学术、光启通识、光启讲坛、光启读本、光启译丛等系列；努力构筑优秀学术人才集聚的高地、思想自由交流碰撞的平台，展示当代学术研究的成果，大力引介国外学术精品。如此，我们既可在自身文化中汲取养分，又能以高水准的海外成果丰富中华文化的内涵。

文库推重“经世致用”，即注重文化的学术性和实用性，既促进学术价值的彰显，又推动现实关怀的呈现。文库以学术为第一要义，所选著作务求思想深刻、视角新颖、学养深厚；同时也注重实用，收录学术性与普及性皆佳、研究性与教学性兼顾、传承性与创新性俱备的优秀著作。以此，关注并回应重要时代议题与思想命题，推动中华文化的创造性转化与创新性发展，在与国外学术的交流对话中，努力打造和呈现具有中国特色的价值观念、思想文化及话语体

系，为夯实文化软实力的根基贡献绵薄之力。

文库推动“东西交流”，即注重文化的引入与输出，促进双向的碰撞与沟通，既借鉴西方文化，也传播中国声音，并希冀在交流中催生更绚烂的精神成果。文库着力收录西方古今智慧经典和学术前沿成果，推动其在国内的译介与出版；同时也致力收录汉语世界优秀专著，促进其影响力的提升，发挥更大的文化效用；此外，还将整理汇编海内外学者具有学术性、思想性的随笔、讲演、访谈等，建构思想操练和精神对话的空间。

我们深知，无论是推动文化的经世致用，还是促进思想的东西交流，本文库所能贡献的仅为涓埃之力。但若能成为一脉细流，汇入中华文化发展与复兴的时代潮流，便正是秉承光启精神，不负历史使命之职。

文库创建伊始，事务千头万绪，未来也任重道远。本文库涵盖文学、历史、哲学、艺术、宗教、民俗等诸多人文学科，需要同同学科背景的学者通力合作。本文库综合著、译、编于一体，也需要多方助力协调。总之，文库的顺利推进绝非仅靠一己之力所能达成，实需相关机构、学者的鼎力襄助。谨此就教于大方之家，并致诚挚谢意。

清代学者阮元曾高度评价徐光启的贡献，“自利玛窦东来，得其天文数学之传者，光启为最深。……近今言甄明西学者，必称光启”。追慕先贤，知往鉴今，希望通过“光启文库”的工作，搭建东西文化会通的坚实平台，矗起当代中国学术高原的瞩目高峰，以学术的方式阐释中国、理解世界，让阅读与思索弥漫于我们的精神家园。

上海师范大学光启国际学者中心

2017年3月



## 自序

我的上一本非学术文字的文集，是2007年1月出版的《昨天的与世界的》。此所谓“非学术”，不少就是把已有的学术文字简化改写，以适应更广泛的读者，因为总觉得学人研究的心得应与更多人分享。这类文字十余年间一直断断续续在写，且常有出版社的朋友在提醒和敦促将其整合出版。但不知为什么，近年好像比以前还忙，总没时间来做这样“不急”的事；同时也希望这些文字能有关联相近的主题，让读者更容易“一目了然”。结果是积下了几十万字，也没有组合成集。

不过，一直有些买过这类拙作的朋友递来关切，说好久没见我这方面的书了，问我是不是忘了他们。任何写作，永远是一个读者参与的长程。尽管江湖有大小，术业有专攻，学人终是社会人，躲进小楼，也成不了一统。这些读者，叫我如何能忘呢！适有身在大学却常为出版社做事的朋友，发来设计编排漂亮的书样，提示这样的机会也可能为我所有，于是编成了这个集子。

史学之外的朋友怎样看历史和史学，是我向来想要了解的。在与各类不学历史的专业学人的接触中，我常注意探寻他们的历史知

识来自何处。结果有些令我吃惊，即历史学人不太看得上的教科书，影响似乎很大。进而推广到学界以外的一般人，一个非常有意思的现象是，人们对历史的热情一直浓厚，但不计“戏说”和“穿越”者，说历史的书，卖得好的往往不是所谓“历史学界”看重的（即使在“历史学界”之内，销量大的也往往是那些敢于下判断愿意给出“答案”的书）。不知一般人所谓的“历史知识”，是否就这样形成？

为什么学界看重的研究新进展，却常疏离于那些对历史有兴趣的人，是一个特别值得反思的大问题。今日大学这种教育方式是外来的，实际到20世纪才引进（尽管京师大学堂始建于1898年），故历史教育在整个教育体系中的地位，是国人面对的新课题。就学问言，历史教育与历史研究的关系，关系到我们希望构建一个什么样的历史学。两者都亟须进一步探讨。抛开这些往小了说，主要的责任应在我们这些史学从业者身上。我们何以不能让内行觉得好的作品，也能为一般人所接受，是很需要检讨的。

或许我们一些人误解了学术规范，把最低的起码要求当成了终极目标。不少研究通篇都在“规范”地回应学界对具体问题的争议性见解，几乎面面俱到，而对所研究的史事本身，则很难说是否推进了我们的认识。不幸这样的论著最容易通过所谓的“同行审查”而发表，但显然不能满足行内行外对“历史研究”的要求，反而把对历史有兴趣的人拒于千里之外。

其实史学以至于整体的学问，本在大千世界之中。傅斯年有一个重要的主张，即大学应为社会“供给学术”，以唤起和强化国人对于学术的“爱好心”和“自觉心”，进而改善民德（详正文）。也只有爱学的自觉丰沛于社会，学问才能在涵泳中进步。所以我们一

方面要改进自己的研究取向，不仅与同行对话，更当直面历史本身，至少面对行内外对“历史知识”的要求；同时，无论专业压力有多大，都须适当“拨冗”，与非专业的人分享自己的读史心得，让学术可以贡献于社会。

当然也还有文字能力的问题。我自己的学术文字，总想在有限的篇幅里，表出尽可能多的意思，往往压缩得很厉害。养成习惯之后，甚至给报纸写的文字，也追求言简义丰，每被认为信息太“密集”，不利于阅读。后来也曾反省，文字或如网格，压之太过，就看不到间隙了，有些像我们四川话说的“一饼粘”；或许还是张弛有度，多少留些喘气的余地更好。其实还是辞达意的能力不足，若是功夫到了，即使意境深远的话，也可以说得风韵疏淡。虽不能至，心向往之。

这本书主要讨论的是“中国的近代”，借用一本流行史书的名讳，说的是一个大国不得不转身的“那些事”。所收各文，基本维持原样，仅做了个别的修订，希望能使文字稍更通畅，让读者看得舒服些。原来有不少注释，为适应一般的读者，所有关于出处的都已删去，仅留下少数说明性的注释。

全书立足于文化眼光，借助历史想象，观察中国的近代，述说一个大国如何从历史转身。但并不如一些青年学生喜欢的那样“系统全面”，而更像是一些具有个别特质的事，相互联结成一个组合体，甚至像是一串“事故”。当然，事既有“故”，便皆有因缘，背后自有其逻辑关系。不妨既注重其个别特质，复探索其互动关联，顺理以成章，庶几展现近代中国一些有特异色彩的面相，以及那些使其不得不如是的脉络渊源。

尽管以前的“天下”已经转化，后来的“世界”仿佛外在，眼

前“中国”这个文化生活区，却是我们自己的。近代的中国，转身还在继续，却首先是从历史走来。要了解是哪些因素影响和形塑了我们今天的生活，就需要重新审视“中国的近代”。把自己的读史心得与有兴趣的朋友分享，是我们这些专业学人之所愿；从历史中认识自己，进而书写属于自己的历史，是所望于读者。

2018年7月28日于江安

---

# 目 录

---

自序	1
引言：大国的历史转身	1
前言：从文化看复兴与崛起	19
守先待后	33
与时偕行的中国农耕文化	55
夷夏之辨和文野区分	69
巴蜀文化的一些特色	87
失去重心的近代中国	105
革命加转化的过渡时代	113
道出于二：过渡时代的新旧与中西	120
走向世界的新中国	132
废科举和晚清新政	153
五千年的大变：杜亚泉看辛亥革命	162
重新认识五四新文化运动	182

从新文化运动到北伐的文化与政治	200
转折时代的历史叙述	212
叩其两端：浅议抗战史研究	220
近代中国研究的可能转变	226
史学远航的路线图	237
清代思想、学术与心态中的权力作用	245
构建兼容并包的中国近代史学科体系	256
近代文化史的启示	260
能见其大的世纪通论	268
辛亥革命的“历史书写”	278
道出于二之后：从中学到国学再到四部之学	294
学无常师	301
大学的精神与定位	327
且惭且下笔：从史学想象世界	346

## 引言：大国的历史转身

中国的近代是一个充满激情的动荡时代，也是一个在很多方面与过去和外国都“不一样”的时代，产生了不少此前此外都不易见的现象——如“家庭”这一护佑成员的“温暖港湾”反被视为阻碍其成员救国兴邦的桎梏，成了革命的对象；而不少在精神物质两层面皆已确立精英地位的既得利益读书人，并不希望维持现状，反不断倡导和鼓励各式各样的“革命”（详正文）。

有意思的是，中外研究者基本将这类“非典型”现象，视为理应如此的“常态”。这意味着或者大家都同意近代中国可能是个“例外”，或者大家都已接受这本来就是“不一样”的时代（然可以不必表出）。外国人把中国的近代视为“例外”，可能是出于歧视（即不以常人待化外之人）；中国人而有相同的认知，固不排除是这类外来观念的内化，恐怕还有别的原因，需要仔细斟酌。若众皆如此，似表明很多人有意无意间已感觉到这是

一个梁启超所说的“过渡时代”，故可以允许很多“不一样”的存在？

过渡时代的基本特征，就是总处在一个紧张的状态中。首先是既存秩序不再显得“恒常”，同时过去相对易得的“稳定”，也被频繁而剧烈的动荡所取代。许多洋溢着激情活力的面相，往往不能以常理度之，明显带有梁启超所说的“革命性”，即事情“最难律以常轨”，往往出现“结果与预定的计画相反”的现象。

为什么会这样呢？简单说，因为这是一个历史悠久、看重文化的大国不得不转身的时代。具有比较眼光的人，常喜欢对比近代中国和日本改革的成败。如果以学西方学得像不像，尤其是物质层面的富强，日本更成功是不言而喻的。但俗话说大有大的难处，一个大国要转个身，远比小国更困难。何况中国这样名副其实的地大物博之国，真转起身来，也只能寄希望于大器晚成，而且还会有很长的过渡期（此过渡不仅是一般常说的从传统到现代，更包括从文质化转向物质化）。

今日我们对近代中国的认知，既带有很多想象的意味，同时又缺乏足够的想象力，最主要的就是没有充分认识到近代中国的特异性。而且这类特异性已经影响到对近代中国的认知本身。故不仅过渡时代的特异性需要进一步的认识，因此而产生的独特认知又会对我们认识自己有什么样的影响，都相当值得反思。或可以说，中国的转身还在继续，却首先是从历史走来。是哪些因素影响和形塑了我们今天的生活，非常需要借助历史想象，重新审视“中国的近代”，了解那些使其不得不如此的脉络渊源。



首先，近代中国的转身，在很大程度上是被动的。韦伯（Max Weber）注意到，古代中国的理想秩序是和谐，上天是维持“神圣的社会秩序恒常不变与不受干扰的守护者”，只要遵循“合理规范的支配”，即可得到稳定。而对西人而言，上天是“被畏惧或被热望的、非理性的命运急转的源头”，因为西方在“自然与神之间、伦理要求与人类性恶之间、原罪意识与救赎需求之间、此世的行为与彼世的报偿之间、宗教义务与社会—政治的现实之间”，皆有紧张性。而在儒教伦理中，这些紧张完全没有，也就缺乏它们激发出的激情和突破。

不过，由于外力的冲撞，中国的近代似也出现了兼含畏惧和热望的非理性“命运急转”。此前中国也曾有过被征服的经历（元朝和清朝），这次遇到的却是文化与武力相结合的“现代型”外力，它更加“理性化”，也更能算计，似乎并不一定想要全面的领土征服，却将获利的希望寄于中国人思想观念的改变。实际上，近代西潮的冲击，也成功改变了很多中国读书人的思想。

若据韦伯所说“上天”在中西文化中的意义，近代中国这突如其来的“命运急转”，就真有天崩地裂的意味了。其中当然蕴涵着丰富的创造力，却也伴随着中国人所不熟悉也不欣赏的多种紧张。以澄清天下为己任的读书人，确曾努力想要顺应这样的“命运急转”，但中国是一个广土众民的大国，而且历史悠久，有着显著的非物质特色。这样的大国要转而以富强为目标，可不那么简单。

本书讲述的，就是一个大国不得不转身的故事。我把一篇