

溪山可行旅

丹青里的写意人生

那海 著 故宫出版社



丹青里的写意人生

溪山可行旅

那海
著

故宫出版社



图书在版编目(CIP)数据

溪山可行旅：丹青里的写意人生 / 那海著. — 北京：
故宫出版社，2019.1

ISBN 978-7-5134-1165-3

I. ①溪… II. ①那… III. ①书画艺术—研究—中国
IV. ①J212

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第231535号

溪山可行旅：丹青里的写意人生

那海 著

出版人：王亚民

责任编辑：徐海程 鹄

装帧设计：王梓

责任印制：常晓辉 顾从辉

出版发行：故宫出版社

地址：北京市东城区景山前街4号 邮编：100009

电话：010-85007808 010-85007816 传真：010-65129479

网址：www.culturefc.cn 邮箱：ggcb@culturefc.cn

制 版：北京印艺启航文化发展有限公司

印 刷：北京启航东方印刷有限公司

开 本：787毫米×1092毫米 1/32

印 张：6.75

字 数：100千字

版 次：2019年1月第1版

2019年1月第1次印刷

印 数：1~3000册

书 号：ISBN 978-7-5134-1165-3

定 价：86.00元



目 录

范宽：溪山可行旅	005
黄庭坚：桃李春风一杯酒	013
马远：看一眼即上瘾的孤独	023
牧溪：一笑寥寥空万古	036
倪瓒：精神还须精神觅	044
沈周：山静日长可徜徉	054
徐渭：笔底明珠无处卖	068
董其昌：天真烂漫是吾师	087
陈老莲：何以至今心愈小	101
傅山：已识乾坤大，犹怜草木青	115
髡残：消尽平生种种心	130
八大山人：拣尽寒枝不肯栖	141
石涛：笔墨当归何处	159
金农：丹青不知老将至	181
吴昌硕：心史纵横自一家	192
后 记	213

溪山可行旅

丹青里的写意人生

那海
著

故宫出版社



目 录

范宽：溪山可行旅.....	005
黄庭坚：桃李春风一杯酒.....	013
马远：看一眼即上瘾的孤独.....	023
牧溪：一笑寥寥空万古.....	036
倪瓒：精神还须精神觅.....	044
沈周：山静日长可徜徉.....	054
徐渭：笔底明珠无处卖.....	068
董其昌：天真烂漫是吾师.....	087
陈老莲：何以至今心愈小.....	101
傅山：已识乾坤大，犹怜草木青.....	115
髡残：消尽平生种种心.....	130
八大山人：拣尽寒枝不肯栖.....	141
石涛：笔墨当归何处.....	159
金农：丹青不知老将至.....	181
吴昌硕：心史纵横自一家.....	192
后 记.....	213



范宽：溪山可行旅

前几天逛街，在小巷转角一家开满紫藤花的服装小店，看到一条灰蓝色的连衣裙。丝麻质地，清逸，简洁，裙子的前襟绣着图案。看不清楚绣的是什么。它放在店主所种的欧洲绣球、月季、蜀葵、青竹之中，烟云供养般。忍不住喜欢。待到一试穿，那个穿着长裙云淡风轻的店主也笑了。她说：真是适合。我说：是的，可是这图案是什么？她说：《溪山行旅图》。

原来，北宋山水就这样被我穿在身上。

我一直说，范宽的《溪山行旅图》是会让我想念的一幅画。看多了一些过于清寂或者萧散淡远的画作，浸润在那况

味中，内心未免有点薄凉。范宽的画不是这样。

想必这条裙子的设计师，也是爱极了范宽，爱极了《溪山行旅图》吧。这样气势雄伟的作品，与丝麻组合，走在夏日的葱茏中，竟是这般的诗意与轻盈。

北宋山水，渗透着艺术精神。在咫尺之间，夺千里之趣，构图恢弘，这种对线条与色彩的把握能力，建立在前朝基础上。

从线条与设色来说，一幅五代南唐时顾闳中的《韩熙载夜宴图》就足以证明画家对这些技法元素的把握能力。这般的宏大叙事，铺陈的故事情节，雅致工丽的设色，流畅灵动的线条，令人感叹。

再看敦煌莫高窟 217 窟南壁唐代壁画行旅图，色彩鲜艳，技法精湛，后人定当汗颜。

六朝以来，不少画家都在描山摹水，山水纯净，一派清朗之象。至于唐代，空间与笔墨的感受更为强烈。我喜欢范宽，因为看到的不只是各种技法，更重要的是一种宇宙之气，一种理想，一种信念。

班宗华（Richard Barnhart）研究宋画，在一次访谈中，他说自己第一次看到宋画是 1962 年，美国旧金山的“中国



敦煌莫高窟第 217 窟主室南壁壁画

珍宝大展”上，看到范宽的《溪山行旅图》，这一看不得了，改变了他整个人生。他指的是自己自此开始研究宋画。

宋人对于自然与人生最高的理想，都在山水上实现。宋



宋 范宽 《溪山行旅图》 台北故宫博物院藏

画的研究，越往里走越辽阔。

如果说客观地整体地把握和描绘自然，笔墨法度严谨，以科学精神探索自然，认识万物，是北宋画家们的意旨所在，那么，力图呈现画家对自然万物的一种深情，使山水画富含一种深厚的意味，则让北宋山水进入中国山水画的高峰时期。

所以，我们看到范宽的笔下，用力勾画，细节精微。他以厚重密集的皴笔，画出岩石的质感，让你置身于峭壁之下。你感到画面的压迫感。久违的阳刚之气，也穿透了溪山行旅丰富的层次、凝重浑厚的墨色而来。

这是宏大的交响乐，或许这就是谢赫之“韵”，在溪流、丛林、高山与云层之间奏响。这样千锤百炼的构图章法，精到的块面分割，大小穿插，虚实、动静处理，让人惊叹。

于是，我们跟着范宽，清晰地看到溪山行旅中的每一块岩石，每一片草木……现在，你正全力进入山水之中，喧嚣消失，绝壁陡立，晨雾轻笼，有瀑飞泻，溪水流淌。恰有驴马队从山岩边的树林里走出，水声、人声、驴马声，心在宏大中柔软。再远处，树梢间，庙宇露飞檐。

这是一幅多维表达的画作，表现空间、时间和声音艺术。

千百年来，时间仍在流淌，不知疲倦，却又历久弥新。人是渺小的，当他们在山路间行旅，触摸自然的脉搏，同时也在触摸着人世的脉搏。它将人带进无穷的象征里面，而这象征，由不同的直觉与自发性来完成，满足世人对高山仰止的所有想象。

后人学范宽。唐寅的《山路松声图》就是。

唐寅的这幅画，高山矗立，山势雄壮，松涛阵阵。当然，这也是在学荆浩，学李成。

北宋山水，皇皇巨制，用沈括《图画歌》的讲法：“李成笔夺造化功，荆浩开图论千里。范宽石澜烟树深……”各有特色，亦都自成一派。

只是，范宽是有想法的，他也是有野心的，山水的野心。“与其师古人，不若师诸造化”，总是这样学习荆浩和李成，不如自己走出一条道路。这位大约生于五代后汉乾祐年间，主要艺术活动都在北宋前期的陕西画家，华原（今陕西省铜川市耀州区）人，好酒，不拘世故，此后，他被自己的想法鼓舞，于是移居终南山与华山，常居山林之中，长期观摩写生，早晚观察烟云风月，对景造意，写山真骨，此路走通了。

我想到宗炳。他生于晋宁康三年，是虔诚的佛教徒、诗



明 唐寅 《山路松声图》 台北故宫博物院藏

人和画家。在《画山水序》中，他称自己眷恋山水，在山中度过许多时日，不知老之将至，想用道术练内功没成，又做不成一个有责任心的贤儒，所以迷上了山水画，认为它就像悟道一样，是理解事物最有效的途径。

范宽也是吧。对山水的痴恋，不仅仅是表达山水，也是悟道。

任何学问应该都是相通的。我时常觉得范宽是武林高手，得武功秘籍，吐纳山川烟云之气，终成一代大师。

回头再来看唐寅那幅《山路松声图》，场面是壮阔的，终究有点做作。

尤其是山径桥上，有文人在回望头顶的飞瀑，他们心里怎么想。感叹，赞美……倒是开始流俗。

而范宽的驮着物件的旅队，一千年来，他们依然穿梭在细密的树林中，他们在溪山行旅，我们甚至可以听到松风、溪流……这是一个大艺术家的力量。舒缓与激昂，万物生长不息，人的精神，安顿于山水自然之中。

米芾对范宽的评价是：“本朝无出其右。溪山深虚，水若有声。”

溪山可行旅。