



历史 只露半边脸

刘绪义
著

探求本初	思辨本性	坐看兴衰	读史早知
回归本真	玩研本色	眼前事	今日来



九州出版社
JIUZHOU PRESS

全国百佳图书出版单位

只露半边脸
历史



刘绪义 著



九州出版社
JIUZHOU PRESS

全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

历史只露半边脸 / 刘绪义著. — 北京 : 九州出版社, 2018.8
ISBN 978-7-5108-7469-7

I. ①历… II. ①刘… III. ①中国历史—通俗读物
IV. ①K209

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第207903号

历史只露半边脸

作 者	刘绪义 著
出版发行	九州出版社
地 址	北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话	(010)68992190/3/5/6
网 址	www.jiuzhoupress.com
电子信箱	jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷	三河市九洲财鑫印刷有限公司
开 本	880 毫米 × 1230 毫米 16 开
印 张	16
字 数	200 千字
版 次	2019 年 3 月第 1 版
印 次	2019 年 3 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5108-7469-7
定 价	45.00 元

★版权所有 侵权必究★

自序

探求历史真相，回归历史本真，是许多研史者的追求与志愿。

我没有这种冲动，我不是历史学家，我是学哲学的，我对历史的兴趣纯然是出于好玩兼好奇。于历史，我只算是一个“玩家”。

哲学上讲，干什么事都应该有一个主张，也就是要有自己的价值观。那么，我玩研历史的主张是什么呢？

我的主张并不是要探求真相，历史很难说会找到真相，毕竟历史沉淀下来的材料就那么多，看起来，皇皇二十四史，但具体到某个人、某件事、某个历史场景，则往往只有片语只言。更何况，眼见尚且都不一定为实。历史难有真相，但历史是有生命的。

历史的生命表现在读史人的眼睛里，如王冕《读史》时就发出感慨：“耿耿青灯照青史，坐看兴废眼前来。”历史进入读史人的眼睛就被赋予了生命，它活泼泼的，养人呢。

因此，历史是有温度的。历史的温度表现在记史人选择记下某人某事时的心情上，这种心情哪怕过了千年万年再来感知，也是冷暖分明的。

历史还是有思想的。我不是指“一切历史都是思想史”，而是说无论哪一段历史进入读史人的视野里，本身就带有一种眼光去看它，无数的眼光足以汇成一条思想者的“星光大道”，这本身就是一件很有趣的事。

更有趣的是，历史颇像个小顽童或者小羞女，总是只露出半边脸。露着的这半边脸，很难说是有意还是无意的。另外那半边，说不定也是机缘巧合，被人视而不见，或者要换个角度才能看见。这正是历史的有

趣之处，也是历史的奇妙之处，否则几千年来，同一段历史就不大可能被不同的人反复玩研。

作为一个学哲学的“历史玩家”，我特别喜欢去“看”那没有露出来的“半边脸”。

这一“看”，或许就能看出些门道，比如说明明前人看到过那“半边脸”，为什么却不让它露出来？这就往往能够引发出一些哲学上的思考了。我的思考也基本上还是围绕着正史展开，前人所谓“信史直须求草野”，我更不相信野史。《史记》尚且只是“一家之言”，更何况他史？官修《明史》历时百余年，呈现出来的只是“半边脸”；那些民间的方志、族谱、笔记，呈现出来的又何尝不是“半边脸”？

我的这些思考并不是想以古鉴今，记得魏源说过：“执古以绳今，是为诬今；执今以律古，是为诬古。”（《默觚·治篇五》）绳今或者律古，都不是我能力范围内的事。因此心理上也就没有传统治史者的那种压力。

“平生未识繁华事，旋借宣和国史看。”宋人叶茵的诗给了我很多启示。历史是给人看的，尤其是让我们这些不识繁华事的普通人看的。但是，怎么看，还真是一门学问，这门学问可能就叫历史学吧。历史学就是一门怎么看历史的学问，这样解释不知历史学家认不认可。

我相信，我们无法去改变历史，但是我们可以改变人们对历史的看法。历史学的生命恰恰就在这里。

一切历史都只露半边脸。这就是我对历史的看法。

秉承这一理念，这些年来，我陆陆续续地抱着好玩、好奇的动力兼心态信马由缰地写了不少看历史的文章，它鞭策着我悠游于历史的磁场里，徘徊于历史的津渡边，感知历史的生命，触摸历史的温度，烛照历史的思想，唤起一个读史人的自省，虽不敢作世事洞明之想，但亦有旧时朱门之悟。欣慰的是，这许多文章得到了《人民论坛》《同舟共进》《书屋》《南方都市报》《中国纪检监察报》等编辑师友们的垂青，陆续

刊发，真乃人生一幸事。

好奇是我看史的动力，好玩是我研史的心态，至于写得好不好，留待读者朋友去评判了。“青史书时未是真，可能纤手却强秦。”感谢老友杨鑫珪的慷慨扶助，让这些文章得以结集问世，给世人一个看历史半边脸的窗口。

是为序。

刘绪义

戊戌荷月·锁石斋

目 录

第一辑

同样是沿海，齐鲁两国差距咋那么大·····	3
独尊儒术的背后·····	9

第二辑

西汉开国腐败的制度成因·····	23
西汉政坛上的不安全感·····	28
汉武帝的仙界朋友圈·····	33
杨修之死·····	41
蜀汉灭亡后吴国为何变成纸牌屋·····	51
三国史的一种解释：从月旦评到九品官人法·····	56
酷吏产生的“历史周期律”·····	62

第三辑

宋真宗眼里的寇准·····	69
古代官员的考绩法为何中看不中用·····	75
历史上那些“任性”的改革者·····	80
干爹的江湖·····	86

第四辑

明代官场逆淘汰中的孤臣·····	95
崇祯之问·····	100
明朝君王不早朝，为何国家不乱·····	105
“计赃论罪”的两面性·····	110
清修《明史》为何费时百余年·····	117
和珅为何讨不到嘉庆欢心·····	123
微服私访的背后·····	130
黠商还是官员：胡雪岩的身份之谜·····	136

第五辑

从有为到不为：清朝中衰的一个深层原因·····	147
清朝官员说话方式的嬗变·····	152
晚清政坛上的左李之争·····	158
大清第一炒作高手·····	165
左宗棠大半生都活在一句话里·····	169
《海国图志》为何不能启晚清改革之路·····	173
一封改变晚清命运的举报信·····	179
废科举何罪之有·····	192

第六辑

历史上防范红顶商人的制度努力·····	197
古代如何防控家族权力腐败·····	209
古代官员过节的清规戒律·····	216

古代官员做官与读书如何两全·····	222
古代文字狱钳制了谁的思想·····	227
历史上复仇私斗之风为何长盛不衰·····	239

第一辑

同样是沿海，齐鲁两国差距咋那么大

《史记·封禅书》有一段特别有意思的话：齐人燕人“为方仙道，形解销化，依于鬼神之事。邹衍以阴阳主运显于诸侯，而燕齐海上之方士传其术不能通，然则怪迂阿谀苟合之徒自此兴，不可胜数也”。

太史公直指秦始皇时的方士主要集中在燕齐，其原因要归结到战国时齐威王和齐宣王的理论家——齐人邹衍“五德终始说”。虽然这些方士在骗术失败后曾遭到秦始皇的无情打击而元气大伤，但到汉武帝时，齐国的方士又兴盛起来，李少君、少翁、栾大、公孙卿等忽悠汉武帝的本事一个比一个大，胆儿一个比一个肥，其规模与声势远超其上。“求蓬莱安期生莫能得，而海上燕齐怪迂之方士多更来言神事矣。”当地百姓也都如痴如狂，“上疏言神怪奇方者以万数”。仙人没有见到，倒招来故齐沿海一带无数“怪迂之方士”，都说自己有禁方，能做神仙了。

齐国在秦汉时期多出方士，同样是山东沿海的鲁国却没有，两国差距那么大，原因何在？

一是齐鲁两国完全不同的政治制度

齐国姜姓，地理位置在山东的东北部，是周武王的国师太公望的封地。“三监之乱”后周成王给了姜太公相当于今天的特区自治权：“东至海，西至河，南至穆陵，北至无棣，五侯九伯，实得征之。”

鲁国姬姓，地理位置在山东的南部，首封国君为周武王弟弟周公旦，由于周公要留在镐京辅佐成王，让长子伯禽代为主政。鲁国始封时疆域较小，“封土不过百里”，后来陆续吞并了周边的小国，并夺占了曹、宋

等国部分土地，成了大国。国力最强时其疆域北至泰山，南达徐淮，东至黄海，西抵定陶一带。

应该说，齐鲁二国在春秋时期都是大国。地位也平等，都是侯爵。但是两国的政治制度完全不同。

齐国实行的不是郡县制，地方行政制度偏向于分权，采取了五都之制。据周振鹤先生考证，按理每国只应有一都，但齐在国都之外又有平行的四都，地方行政权力分属于五都；军权亦不集中，齐国曾起“五都之兵”伐燕，说明五都皆有兵。《国语》记载，齐国五都设一大夫专权治理，每年正月到国都述职，拥有相当大的权力。齐国也有县，但县很小。齐《叔夷钟铭》载灵公一次性赏赐叔夷莱邑三百县，足见其县之小，齐实行的是分权的都邑制。

鲁国实行的则是周的政治制度，“周之最亲莫如鲁，而鲁所宜翼戴者莫如周”。鲁国享有郊祭文王、奏天子乐的崇高特权。

可以说，齐鲁二国，政治上各有各的优势。一是自治，一是辅周。但由此也造就两国不同的发展方向，齐国以创业为主，鲁国以守成为主。

二是齐鲁两国同样的经济优势，不同的改革思路

齐鲁两国以泰山为界，分居泰山南北；海洋环境优越，有着相似的经济资源。齐国的海盐煮造很发达，《左传》中盐池被称为“国之宝”。到了战国，“齐有渠展之盐”，产量大，流通广。鲁国盐铁同样是重要且丰富的资源。《史记·货殖列传》有一个西汉初的富豪排行榜，其中鲁国的曹邴氏，以炼铁起家，排第四；齐国的刁闲，大盐商，排第五。

但是，齐国因冶铁手工业发展起了繁华城市，如国都临淄。临淄故城出土冶铁作坊六处，最大一处面积达40多万平方米。各国国都中，属齐国国都临淄规模最大最繁华，人口七万户，居民都很富裕，娱乐活动丰富多彩，马路上车辆拥挤，行人往来如织，“家敦而富，志高而扬”。

城内最热闹街道直贯外城南北，有六车道，南北约四公里半，东西约四公里。当时大的商业城市中，没有鲁国国都；稍大的城市，齐国有即墨、安阳和薛，鲁国一个都没有。

齐鲁两国的蚕桑业发达。鲁国出产的缟有名，但齐国的阿地出产的缟更著名。齐鲁之间还发生过经济战争，“齐纨鲁缟”，齐以经济手段“不战而屈人之兵”。

齐国属于禹贡九州的青州，周初姜尚刚受封时，齐国国境也小，濒海之盐碱地不适于农业生产，但是齐国因地制宜，“通商工之业，便鱼盐之利”，煮盐垦田，富甲一方，兵甲数万，至齐桓公时，依靠海上资源，迅速成为春秋五霸之首。随着疆域的扩大，膏壤千里，农业也得到发展，到战国时已呈“粟丘如山”的景象。

齐国还有一个劣势，齐和赵、魏以黄河为界，赵、魏二国地势较高，黄河泛滥时齐国就会遭受严重灾害。但齐国沿黄河建了一条离河25里地的长堤，以防黄河泛滥。《管子·度地篇》，讲的就是齐国筑堤的经验。

在处理农业与商业的关系时，管仲提出“溥本肇末”，既通过农业积累财富，又通过商业活动促进流通以增加财富。将士、农、工、商并列为国之四民，设工商之乡，四民分工，地位平等，农工商并重。

齐国注重改革。公元前685年“齐桓公用管仲之谋，通轻重之权，缴山海之利，以朝诸侯，用区区之齐，显成霸名”。后又打出“尊王攘夷”的旗号，成为中原霸主。

鲁国属于禹贡九州之徐州，西部是黄淮平原，拥有土质肥沃的良田，农耕发达。也许正是看到齐国的优势，孔子将农事看作是“鄙事”。

鲁国的改革却迟至公元前594年的“初税亩”。这一被后人津津乐道的税制改革其实是不得已而为之，因为井田已经被破坏，要想增加税收，只能按田亩的多少来征税。因此，《左传》《谷梁传》都说：“初税亩，非礼也。”四年后，鲁国又“作丘甲”，实际上是对私田所有者征收

军赋，都是为了增加税收，根本算不上真正的税制改革。魏国李悝变法推行的是“什一税”，但鲁哀公说“二吾犹不足”，认为十分之二仍不够。可见，鲁国经济到了何等地步。

齐国的办法则是相壤定籍，按照土壤质量的好坏规定租税的等级，是对管仲“相地而衰征”办法的发展，比“初税亩”要科学得多。

虽然鲁桓公、庄公、僖公时鲁国曾强盛一时，一度与齐国争夺东方的霸主地位，但因为缺乏改革，在齐国面前长期处于弱势。

三是齐鲁两国截然不同的文化政策

齐太公一开始实行“因其俗，简其礼”的文化政策，管仲相齐，仍然采取“俗之所欲，因而予之，俗之所否，因而去之”，并不强求思想一律，而是顺其自然，采取强国富民的方法以达到“知礼节，知荣辱”的文化道德水平。

鲁国则一开始“变其俗，革其礼”，同时又“启以商政”，鲁因而成为礼乐之邦。鲁国在诸侯班次中位次居长，将推行周朝礼乐作为政治任务，依照周制来治理。因此，伯禽前后用了三年才完成鲁国初步的稳定，返回成周报告；齐国却只用了五个月。鲁在政治上的优势没有转化为经济优势。

齐人第一特点是善辩，性情豁达。《史记》说齐人“宽缓阔达而足智”。邹衍、邹爽、淳于髡等都是齐国有名的辩士，《汉书·邹阳传》说“齐楚多辩知”，稷下学宫便是齐国机辩之士集中之处。

第二，齐人尚武。有的行侠仗义，热衷私斗；有的暗杀行刺，鸡鸣狗盗。武夫、力士、刺客之类，遍及各地。

第三，齐人尚奢。管仲就以奢侈著称，却受到齐人的尊崇。齐国的数位名君皆尚奢侈，如桓公“宫中七市，女闾七百”；景公有一双鞋子，鞋带用金丝织成，鞋面与鞋口镶饰白银和一串串珍珠，鞋头上还缀着美

玉，长一尺。

第四，齐人尚色。两性关系上随意，无媒自交，同姓相婚、近亲相交普遍。“齐桓公好妇人之色，妻姑姊妹，而国中多淫于骨肉”，他还自称“有污行，不幸而好色，姑姊妹有不嫁者”。

鲁人则沉浸于周代礼乐文化，固守礼“经国家，定社稷，利后嗣”的功能，“服于有礼，社稷之卫也”，对周礼怀有极大热忱。东周“礼坏乐崩”，鲁国仍有不少知礼之人，如臧僖伯、臧文仲、柳下惠、曹刿、里革、叔孙豹、子服景伯、左丘明、孔子等。

秦末，刘邦举兵围鲁时，“鲁中诸儒尚讲诵读习礼乐，弦歌之音不绝”。后来司马迁到鲁地“观仲尼之庙堂”，诸生“以时习礼其家”。史学家顾颉刚先生说“汉代统一了鲁国的礼教和秦国的法律”。

齐鲁两国的差距给了我们现代人重要的启示。齐国强力推行经济建设和改革，同时在文化建设上顺其自然；鲁国则强力推行文化建设，忽视经济和改革。前者导致国强而民俗，后者导致民雅而国弱。

治国理念上，齐国以开放的姿态，一定程度上与地方分权，因而，思想文化也不容易保守，导致秦汉时期方士盛行，走上急功近利之途。鲁国则固守传统，思想意识内敛，导致经济停步不前、改革无力。鲁齐两国最终在与秦抗衡的过程中衰落，先后被人吞并。

《管子·治国》中指出“凡治国之道，必先富民”，正是看到了齐国的长处，孔子后来提出“先富后教”，就是对自己母国的反思。

文化需要推陈出新，固守很难维系文化的生命力。春秋战国礼崩乐坏，鲁国其实并不例外：季孙氏“八佾舞于庭”；为了争权夺位，鲁国也发生过多起兄弟骨肉相残的事件，废长立幼，杀嫡立庶；三桓专权，庆父之难，公卿争权没有了局。礼乐制度本来是为了维系宗法制度的，但这种制度或文化必然受经济基础所制约。所谓“周礼尽在鲁”，只不过是一种形式或者程式化的存在，其根本精神早已不存在。

齐人鄙视鲁人的繁琐礼节。孔子至齐，齐景公欲以田封孔子，遭到晏婴劝阻：“夫儒者，滑稽而不可轨法；倨傲自顺，不可以为下；崇丧遂哀，破产厚葬，不可以为俗；游说乞贷，不可以为国。”齐人淳于髡曾两次当面指责孟轲，认为鲁缪公重用儒士而致国家衰弱，儒士无益于国，“为其事而无其功者”。

鲁人信奉“无礼必亡”，而鲁国的灭亡不正充分说明周礼在鲁国名存实亡了吗？

然而，只顾经济发展而忽视文化创新，也会丧失社会的精气神。如齐国发生的大事“田氏代齐”相当于亡国。因此，邹忌相齐时，对国君提出“谨事左右”，对臣下提出“谨择君子”“谨修法律”，鼓励进谏的三谨之策，正是看到齐国文化与民风存在的问题。当时齐国之阿地，田野不耕，民众贫苦，用钱事奉国君左右以求誉。齐威王采纳邹忌意见，将阿大夫及其左右都烹掉了，从此，“齐国震慑，人人不敢饰非，务尽其诚”。但没有坚持多久，“其民无不斗鸡、走狗”。

由此可见，正是因为不同的政治与改革思路与文化政策，导致同为沿海齐鲁两国，命运如此不同。