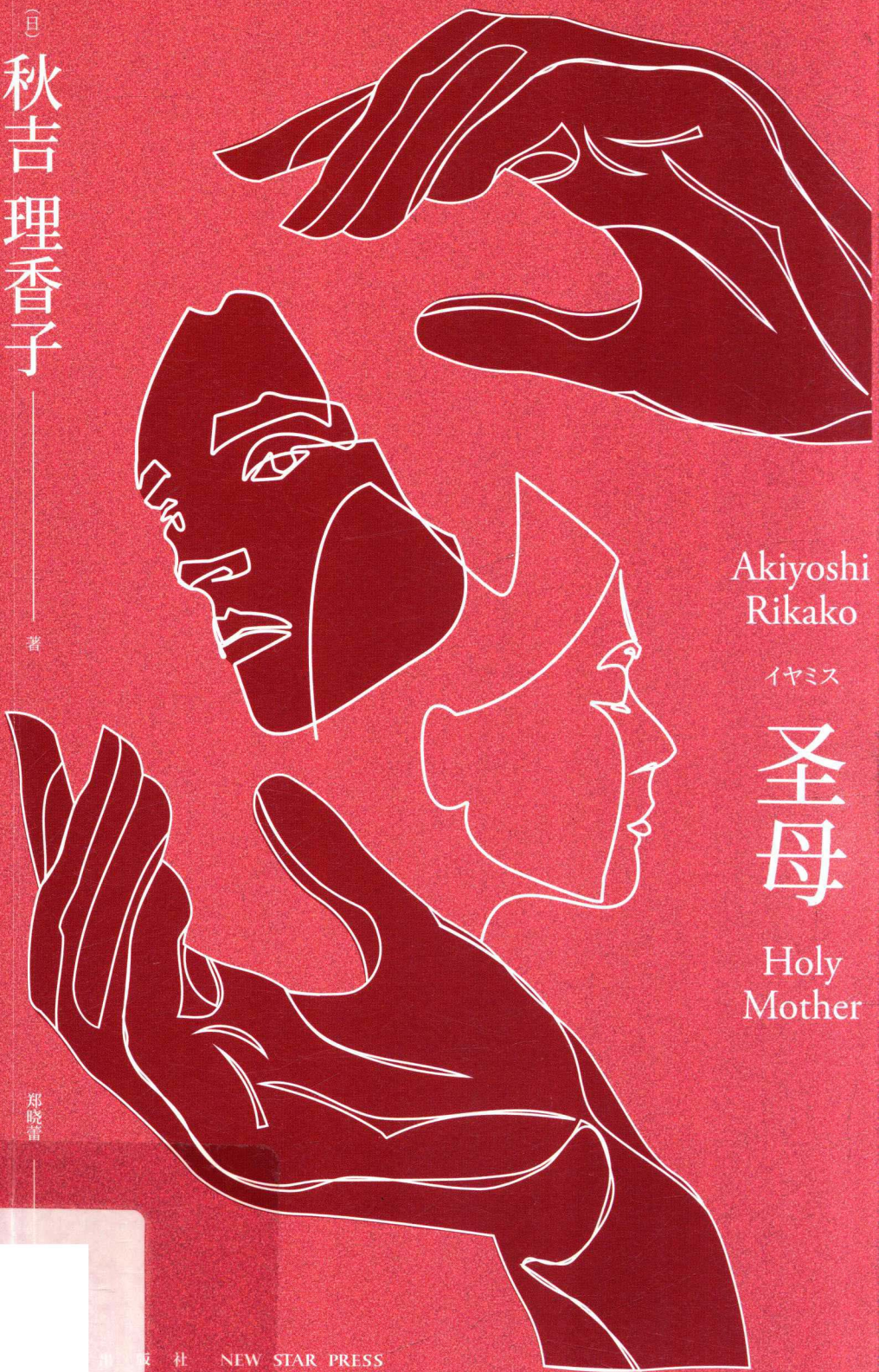


目
秋吉理香子

著

郑晓蕾



Akiyoshi
Rikako

イヤミス

圣母

Holy
Mother

圣母

(日) 秋吉理香子 著
郑晓蕾 译

SEIBO

© Rikako Akiyoshi 2015

All rights reserved.

First published in Japan in 2015 by Futabasha Publishers Ltd., Tokyo.

Simplified Chinese translation rights arranged with Futabasha Publishers Ltd.

Through Beijing kareka consultation center.

著作权合同登记号：01-2019-0122

图书在版编目 (CIP) 数据

圣母 / (日) 秋吉理香子著; 郑晓蕾译. — 北京: 新星出版社, 2019.4

ISBN 978-7-5133-3525-6

I. ①圣… II. ①秋… ②郑… III. ①推理小说—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 038297 号



圣母

(日) 秋吉理香子 著; 郑晓蕾 译

责任编辑: 王 欢

特约编辑: 赵笑笑

责任校对: 刘 义

责任印制: 李珊珊

封面设计: @broussaille私制

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 马汝军

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市岳成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 大厂回族自治县彩虹印刷有限公司

开 本: 910mm × 1230mm 1/32

印 张: 7.375

字 数: 95千字

版 次: 2019年4月第一版 2019年4月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-3525-6

定 价: 42.00元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。

秋吉理香子 | Akiyoshi Rikako

早稻田大学第一文学系毕业，后前往美国罗耀拉玛丽蒙特大学学习电影电视制作，取得硕士学位。二〇〇九年初入文坛，创作的第一本长篇小说《暗黑女子》便获得广泛好评，并被改编为电影，第二部长篇《圣母》更是为她创下极佳口碑。秋吉理香子被誉为日本“抑压推理”（イヤミス）代表人物。

郑晓蕾 | 译者

喜欢芝麻酱，豆腐脑和青苹果的 AB 型金牛座。发呆是大脑在飞速运转，反应慢是要考虑周全。（▽）

Holy Mother



—— 阅读之前 没有真相

午夜文库——

1

睁开眼。

看了眼时钟，已经过了十点半。

睡过头了！保奈美慌忙跃起。幼儿园说最晚不能超过十点入园。闹钟怎么没响呢？

“晨会十点开始。为了让孩子生活有规律，顺利融入集体生活，请一定让孩子准时入园。休息日也要早起，不要打乱作息。”

薰从今年四月起开始上琴美幼儿园，入园手册的开头用粗体字这么写着。这还是选了上学时间比较晚的，有的幼儿园要求八点四十五分前必须入园。每晚工作到深夜、早上容易睡懒觉的保奈美为自己方便考虑，选择了这家虽然地点稍远，但上学时间较宽裕的幼儿园。

她很容易就能想象出上了年纪的园长摇动着威严如斗牛犬的两颊，发怒训话的样子。最近也确实因为迟到次数太多，总被园长提醒。骑自行车比较轻松，但薰害怕，所以只能步行。即便算计好时间出门，还是难以避免途中薰磨磨蹭蹭不

肯走，或是偏要绕路的情况，总算到了幼儿园的大门，薰有时还会不肯进去。越骂她反倒越不动，只能说好话哄着，用小零食讲条件，或是给她动画人物的小玩具……各种费脑筋想办法，可对方就是个三岁的孩子，有时还是无济于事。一个月总有那么一两次，进幼儿园时已经过十点了。

现在叫薰起床，给她换好衣服，让她吃饭——啊，这之前先得给幼儿园打个电话……她抓过枕边的手机，战战兢兢地点开通讯录——突然，动作停住了。

今天是周日。

对啊。所以才没上闹钟啊。

幼儿园休息。

保奈美攥着手机的指尖一下子脱了力。她缓缓地将疲惫的身体再一次埋进被褥中。昨天很晚才睡，但即便今天是周日，能睡到这么晚也有些出乎意料。不过，工作一多，一连几天每天都只能睡三个小时的情况之前也有。所以能睡的时候就睡，才是长时间持续工作的诀窍，这是保奈美为自己找的借口。

可没想到薰也一直睡到了这个时候。往常想在休息日睡个好觉都难，孩子会精力充沛地早早起床，大人也就没法踏实睡懒觉。昨晚直到深夜妈妈都没在身边，凌晨又不停咳嗽，咳醒了好几次，薰也没睡好吧。

保奈美看向睡在身边的薰。她的身体豪迈地露在被子外，呼呼睡得正香。保奈美不禁轻笑，她将两手伸到薰的腋下，轻轻将她拽回到被窝。薰的另一侧不见丈夫靖彦的身影。靖

彦是汽车销售，周末和节假日才正是赚钱的好时候。

天气变冷或过于干燥时，薰就会咳个不停。目前还没发展到哮喘的程度，但医生说今后很有可能会转化为哮喘。所以，就算幼儿园那边说不要打乱作息，保奈美还是想让她睡到自然醒。

她在温暖的被窝里抱着薰。

柔弱稚嫩的身体，似乎只要圈紧双臂就会被折断。薄薄的眼皮上隐隐透出几条青色的血管。白里透红的脸颊。脸上一层细细的绒毛。微张的嘴唇间露出小小的门齿。所有这些都令保奈美觉得可爱至极。可爱到让她心痛。

保奈美四十六岁。薰现在三岁。薰出生时她四十三岁。她没想到自己能在这个年纪将薰抱入怀中。

保奈美年轻时就患有严重的月经不调。十一岁迎来初潮，之后再次出血是一年后了。再下一次是两年后——基本是这么个周期。那时她还不知道问题的严重性，在学校里看见因痛经而愁眉苦脸的同学时她还沾沾自喜，觉得自己这么轻松挺好。

然而到了高中，性知识丰富了，她才发觉这或许不是什么好事，开始焦虑起来。保奈美鼓起勇气告诉了母亲，母亲陪她一起去了妇科。虽然选了有女医生看诊的医院，但上检查台这件事还是让她心怀抵触。

结合超声波成像诊断和验血结果，确诊为多囊卵巢综合征。本来卵巢中有许多卵细胞，通常每个月会有一个包裹着卵细胞的卵泡成熟、破裂、排卵。但患了这种病，卵巢中虽

存在多个卵泡，可发育到某个阶段后却无法排卵。保奈美也看了超声波成像，卵巢区域有一排圆形物体，就像珍珠项链一样，实际上这被称为珠链状特征。

于是她开始了治疗。吃激素类药物，打针，伴着眩晕和恶心的副作用，如此也努力坚持了一段时间。可后来觉得反正不治也不会威胁生命，又怕影响考大学，就中止了治疗。上大学后去交换留学，拼命考取英语相关证书，之后又搁置了好几年。

她和靖彦从上大学时就恋爱了，拖拖拉拉好久下来，决定跟他结婚时，保奈美如实告知了自己的病情：因为一直没治好病，或许怀不上孩子。靖彦最初很吃惊，但他好像去查了资料，对她说：“听说也有可能自然怀孕呢。”

话虽如此，婚后很久都没能怀孕。就算吃激素也没法顺利排卵，人工授精也不顺利。

“试试体外受精吧。越年轻成功率越高，哪怕只差一岁。”

听了医生建议，保奈美决定体外受精。她放下了心，想着这下终于能怀孕了。

但事与愿违。

多次尝试体外受精，也没能怀上孩子。

常有人说治疗不孕症是一条看不见前路的隧道，可对保奈美来说，更像深不见底的泥沼。若是隧道，就算看不见前路，至少能心怀终将走出隧道的希望。但多次重复治疗重度不孕症却一直没成功的保奈美，感觉就像潜入了没有光的地底，走啊走，却总也走不到头。

没有出口，脚下还踩不到底。只要向这泥沼中迈入一步，就只能扑哧扑哧地陷进去。尝尽了吃激素的痛苦，一直担心着“或许一辈子都没法生小孩”，而且每次接受体外受精的治疗费都要几十万日元。她好几次想，放弃吧，但又一转念，万一呢，或许下次脚下就能踩到底了。不，或许下下次——若是现在放弃，以前花的时间和金钱就全白扔了。无论如何也要怀孕……她每天都在这种痛苦的心情中度过。治疗不孕症，无论对身体、精神，还是对家里的经济，都是一种负担。

“没想到费用这么高。存不下钱，也没法买房子了。”靖彦也叹气说。

治疗一直瞒着婆婆，但可能靖彦抱怨过，婆婆开始打电话过来挖苦数落“种子虽好，地却不行啊”。

也许已经到极限了——

下次治疗就是最后一次。

如此左思右想，保奈美接受了最后一次体外受精，终于怀孕，生出了女儿。

我唯一的女儿。

只能说是奇迹。

靖彦开始帮忙做家务了，态度也温柔了。

以前只会挖苦的婆婆也一改之前的态度，过来帮忙了。靖彦是独子，所以这是她的第一个孙女。保奈美妊娠反应大时，婆婆还特意来东京，帮忙照顾打点。每次看见她圆鼓鼓的肚子，婆婆脸上就笑开了花。

治疗不孕症时夫妻和婆媳不时兵戈相见，这些矛盾却全

因女儿而修复。女儿的出生，颠覆了保奈美的人生。

不孕的痛苦，艰辛的过去。

正因为如此，薰才那么宝贝。保奈美能在四十多岁得到薰，是天大的奇迹。

小小的眼睛，嘟嘟的嘴唇，蜷曲的手指，缓慢起伏的薄薄胸脯——就算拼上性命，我也一定要守护这孩子。

保奈美轻轻吻了一下薰柔软的脸颊，小心地从被子里钻出来。她给穿一身卡通睡衣的薰重新搭好被子，盖住她纤细的肩膀，又再次注视薰的睡脸许久，才终于站起身来。

她走向厨房，给T-fal电水壶里接满水，准备冲咖啡。必须通过摄取咖啡因来唤醒疲惫的身体，开始工作才行。电水壶接满水，打开电源开关，橘色小灯亮起。要是自己也能像这样，一下子切换状态该有多好，保奈美想。

水烧开了，保奈美在马克杯上放上百元店里买的塑料滤杯，垫上滤纸。虽然家里也有咖啡机，但清洗太费事，加上薰刚出生时为了给调乳器腾地方，就把咖啡机收起来了。那之后，她就耐心地用咖啡滤纸一杯杯泡咖啡喝了。

喜欢喝咖啡的靖彦也没有怨言。薰不喝奶粉之后调乳器没用了，但他也没开口说要拿出咖啡机。丈夫会帮忙做家务，要是拿出来，清洗咖啡机这件事恐怕也会成为他的工作。只要不嫌烧开水麻烦，就不必让咖啡机占据厨房空间，用滤纸反倒更轻松，这点他也认可。家人能相互理解，保奈美真的十分感激。

她把咖啡粉倒进滤纸。这是朋友从印尼买回来的，叫作Kopi Luwak，说是取自麝香猫粪便中未消化完全的咖啡豆烘焙出来的。她做梦也没想到有朝一日会心怀感激地喝从猫屁股里拉出来的东西，但真的很美味。据说是麝香猫体内的消化酶和肠内细菌让咖啡豆发酵，激发出了用普通发酵法无法创造的复杂香气和风味。

怀着女儿时——确切说，从开始治疗不孕症时，保奈美就戒掉了咖啡。女儿出生之后喂了两年母乳，这期间她也会控制咖啡因的摄入。但现在没有这些约束了，可以光明正大地从一大早就尽情地喝。总觉得不喝咖啡，一天就无法开始。咖啡因能赶走睡意，让人注意力集中。保奈美的工作需要集中注意力，所以咖啡更是必不可少。

保奈美往滤纸里倒进开水，边听着咖啡从滤纸滴落时的“滴答”声，边烤吐司。厨房吧台空间有限，就没买吐司机，而是使用微波炉的烤吐司功能。吐司片放在黑方盘里放进微波炉，按下开始键，吐司烤好前从冰箱里拿出黄油和果酱。得在计时器设置的时间快到时按下取消键，关掉微波炉，否则面包烤好时，微波炉就会大声响起音乐，吵醒薰。

周日不用送薰去幼儿园，保奈美就得一整天都陪着她。所以早上薰起床前的这段时间，是她唯一可以集中精力工作的重要时间段。

她在吐司上涂上黄油和果酱，站在厨房里鼓着腮帮子狼吞虎咽。这么说来，之前有妊娠反应时，也是这样站在厨房里，从冰箱里找到什么吃什么，保奈美想起这些很是怀念。

她吃完吐司，冲洗掉手上的面包屑，拿起马克杯走去书房。咖啡的香气随保奈美一起横穿过客厅。

掀开笔记本电脑，一年前换的笔记本电脑从睡眠模式恢复，瞬间响起细微而悦耳的启动声，然后啪的一下亮起，就像是睁眼醒来一样。

为了方便随时使用，保奈美的笔记本电脑很少关机，设置为合上机盖就睡眠，掀开马上能用的状态。今早也一样，保奈美打开电脑、输入密码后，就出现了 Word 文档。光标还在昨天停下的地方，马上就能开始录入。一旦关机，再次打开时就还得从文件夹里找到需要的文档，双击打开，这要花费好几秒的时间。寻找上次工作停在文档中的位置也很费时。这是保奈美的省时小技巧，家里有小孩，得在有限的时间内尽可能挤出更多的工作时间，哪怕只多一点点。

嗯，昨天翻译到哪儿了？

翻回去几行，重新读一遍。保奈美平常会零散地接一些笔译活儿。她大学毕业后在一家大型制药企业任职，这家公司委托保奈美进行国外企业发来的邮件、国际会议的报告和员工手册等日英互译工作。国外客户来访时还会拜托她去做口译，不过这种情况极少。除了制药公司的工作，她还有个用于承接翻译工作的网站。网站成本很低，但相应地几乎没有工作上门。一年的留学经验，TOEIC900分，英检一级。如今这世道，像保奈美这种水平的翻译一抓一大把。所以制药公司的工作对保奈美来说是重要的收入来源。

她喝了口咖啡，手指在触控板上滚动。

啊，对了。

昨天有个药剂的专有名词没搞懂，怎么也翻译不下去了。周六白天其实是可以问公司同事的，但下午被叫到幼儿园帮忙布置亲子庆典活动现场。收拾完回家，让薰吃完饭、洗完澡，已经九点了。之后虽下决心熬夜工作，坐在桌前却一直走神，怎么也没办法集中精力。

要等到明天，也就是周一的九点以后才能问公司同事。跳过这一处，就不懂后边句子间的关联了。没趁昨天把这个问题搞定真是后悔死。事已至此，还是尽量往下翻译吧，她这么想着，翻开了客户给她的国际会议资料原件。

翻译真是件不显眼的工作。这短短一行字，要花费一两天的时间去确认和调查，这种情况还不少见。有的可以上网查，有的则必须去图书馆。若是换算成时薪，那比高中生在麦当劳打工还便宜。但以能照顾三岁的孩子优先考虑的话，能让你在家做的工作就这么几种，没得选。

呃，MTM 可以翻译成 Medication therapy management 吗……

保奈美打开在线词典，敲进单词。确认之后把词典的网页缩小。

——这下，之前打开的搜索引擎首页映入眼帘。保奈美的手在触控板上停住了。

“东京都蓝出市发现幼儿园儿童尸体 疑为猎奇杀人”

富有冲击力的新闻标题让她心里咯噔一下。

真是让人反感的案件。

不想看，但又想了解信息。保奈美用颤抖的手指点击了新闻标题。

十五日晨五时半前后，一位遛狗主妇发现一名男童倒在蓝出市蓝出川河岸边。

警视厅在蓝出警署内设立特别搜查本部……

父母已证实尸体身份。确认死者为四岁男童——

真惨啊。真的好可怜……

下一个瞬间，保奈美哆嗦起来。

这事并非与己无关。

她感到胸口沉重，快要不能呼吸了。

蓝出川河岸，从家步行三十分钟就能到。河水很脏，没人去那里玩，应该不会有目击者——

啊啊，真讨厌。

抓得到凶手吗？

要是失去了独生女，真是想都不敢想——

新闻里登的男童的名字保奈美并不认识。但案发在蓝出市，自然能想到凶手是瞄上了本市的孩子。

她急忙走向客厅，打开电视。电视音量很大，她慌忙调小。新闻频道正在报道。那个熟悉的地方挤满了记者和摄影师。

“男童尸体就被遗弃在您所看到的河岸桥边。”

记者指向河岸的草丛示意。播到另一个频道，眉头紧皱的评论员正不负责任地说：“凶手可能很熟悉这一带，或许就