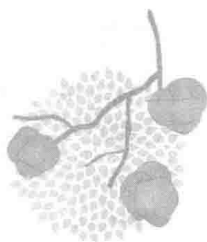




A POETRY
COLLECTION OF KEATS

济慈诗选

[英] 约翰·济慈◎著
穆旦◎译



A POETRY COLLECTION OF KEATS

济慈诗选

[英] 约翰·济慈◎著

穆旦◎译



中国宇航出版社

· 北京 ·

版权所有 侵权必究

图书在版编目 (CIP) 数据

济慈诗选: 汉英对照 / (英) 约翰·济慈
(John Keats) 著; 穆旦译. — 北京: 中国宇航出版社,
2019.4

书名原文: A Poetry Collection of Keats

ISBN 978-7-5159-1555-5

I. ①济… II. ①约… ②穆… III. ①英语—汉语—
对照读物②诗集—英国—近代 IV. ①H319.4: I

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 268450 号

策划编辑 战颖 李莹
责任编辑 李莹

装帧设计 李彦生
责任校对 彭佳尧

出版 中国宇航出版社

社址 北京市阜成路8号
(010) 60286808

邮编 100830
(010) 68768548

网址 www.caphbook.com

经销 新华书店

发行部 (010) 60286888
(010) 60286887

(010) 68371900
(010) 60286804 (传真)

零售店 读者服务部
(010) 68371105

承印 北京中科印刷有限公司

版次 2019年4月第1版

2019年4月第1次印刷

规格 880 × 1230

开本 1/32

印张 5.5

字数 120千字

书号 ISBN 978-7-5159-1555-5

定价 36.80元

本书如有印装质量问题, 可与发行部联系调换

译者序

约翰·济慈（John Keats, 1795—1821）是英国 19 世纪浪漫主义运动的杰出诗人，和拜伦、雪莱并称于世。他出生在伦敦，父亲是一个马厩主人；诗人的家庭和出身在当时社会看来是相当卑微的，他的一生也无时不在贫困中。在济慈还不到 15 岁的时候，父母已先后去世，他和两弟一妹在亲族和监护人的看管下成长起来。

济慈很早便喜好文学，但是没有机会求学深造；在他不及 16 岁时，便离开学校，给爱得芒顿的一个医生做学徒。之后他又在伦敦一家医院中学习两年，于 1816 年获得了助理医师的资格。但济慈热爱文学，最终放弃行医而选择了写作和贫困的生活道路。

早在学校时期，他就从友人查理士·考登·克拉克那里借阅了很多文学书籍。最使他倾心的，是英国 17 世纪诗人斯

宾塞的《仙后》和贾浦曼译的《荷马史诗》。莎士比亚和伊丽莎白时代的诗人也是被他读了又读的。他仿照斯宾塞的风格写出了早期的一些作品。由于同当时的自由主义者和民主主义者的往还，他结识了作家李·汉特，又通过他认识了雪莱及其他作家。汉特很看重济慈的诗才，在他所主编的自由主义刊物《探索者》上面，于1816年5月，首次发表了济慈的诗作——十四行诗《呵，孤独》。1817年，在雪莱的帮助下，他出版了第一本诗集，其中包括他自1813年以来四年中所写的诗。但这本诗集的出版在文坛上受到异常的冷落。

1818年，他的长诗《安狄米恩》问世。由于他和汉特的亲密关系，由于他平日进步的政治见解，更由于这首长诗的自由思想和反古典主义倾向，他受到了反动杂志和评论家的恶毒攻击。^①

最初，济慈和汉特有共同的政治倾向和文学嗜好，他们都喜爱斯宾塞、文艺复兴时期的诗和古代神话。在《睡与诗》中，济慈所宣告的反古典主义诗歌的信条也反映了汉特的批评见解。但济慈早年诗歌创作上的弱点，却正是受了汉特诗作的不良影响而发展起来的，自1818年以后才逐渐克服。他和汉特的政治见解也在不久之后产生分歧。他起初把汉特看作是反对不合理社会制度的战士，可是自由主义以及资产阶级社会进步学说的伪善本质，很快就使他原有的政见幻灭了。

1818—1819年是诗人生活最痛苦，同时创作力也是最旺盛和趋于成熟的时期。一方面，反动杂志对他口诛笔伐；另

① 有一个论者这样谩骂道：“做一个挨饿的药剂师比做一个挨饿的诗人要强得多，明智得多。所以，约翰先生，还是回到你的药店去吧，回到膏药、药丸和油膏匣旁边去吧……”

一方面，他的弟弟托姆的肺病已成了不治之症，他自己带着肺病来服侍他，终至看托姆在 1818 年 12 月死去。这以后不过数星期，他热恋上一个少女，范妮·勃朗。这是无望的爱情，因为他没有经济能力和她结婚，而且他的健康——他也已预见到，是不会使他活多久的。就在这种情况下，他致力于写作，除试写戏剧（《奥托大帝》）外，还写有长诗《伊莎贝拉》《海披里安》《圣亚尼节的前夕》和《拉米亚》等。他最著称的颂诗如《希腊古瓮颂》《夜莺颂》《秋颂》，民歌体诗如《无情的妖女》，以及很多优美的十四行诗都是在这期间写成的。

1820 年，济慈的肺病趋于恶化，使他不得不停笔。9 月，他接受友人的劝告去意大利养病。但到意大利不久，他便于 1821 年 2 月去世了，年仅 25 岁。在他的墓碑上，友人按照他的遗言铭刻了如下一句话：“这里安息了一个把名字写在水上的人。”雪莱曾写有《阿童尼》一首长诗哀悼诗人的死亡。

总起来看，济慈的创作生涯不过短短 5 年，而且是青年时代的 5 年，然而仅这 5 年就已经给英国和世界文学的宝库留下了珍贵的遗产。可惜的是，诗人终究宏才未展就夭折了。他自题的墓志铭已经表示他感觉到了这一点。他的早死，自然和他所生活于其中的社会制度和反动派对他直接和间接的打击是分不开的。拜伦早已有见于此，他在《唐璜》的第 11 章中写道：

济慈被一篇批评杀死了，
正当他可望写出伟大的作品；
尽管晦涩，他曾经力图谈到

希腊的神祇，使他们在如今

呈现他们该呈现的面貌。

可怜的人，多乖戾的命运！

他那心灵，那火焰的颗粒，

竟让一篇文章把自己吹熄。

拜伦和雪莱对济慈的同情和爱惜，绝不是偶然的。我们知道，在19世纪后半叶的英国，济慈的诗的影响凌驾一切19世纪诗人之上，形成了当时诗歌的主要流派。但他绝非如资产阶级批评家把他说成的那样——一个纯艺术形式的大师，一个“为艺术而艺术”的典范和享乐主义颓废派的先导。这种说法，无异抹杀了济慈作品中深挚的社会热情，无视诗人——特别是在他的长诗如《伊莎贝拉》和《海披里安》中——对于自私自利、窒息人心灵的贵族资产阶级社会的抗议。实际上，济慈所以重视艺术，视之如沙漠中的绿洲，正是由于他对社会生活不满而引起的：他想以艺术去和丑恶的资本主义社会的现实形成对立。他早期作品中所呈现的美学倾向，就是在这种心情的土壤上形成的。但是济慈并没有在这阶段上停留不前；他逐渐转化；在长诗《海披里安》里，已经可以看到一个严肃的社会主题在发展着，但这首诗没有完成，诗人就去世了。

在诗人早期作品中，有明显地表现社会题材的诗如《咏和平》《写于李·汉特先生出监之日》《给海登》《愤于世人的迷信而作》《致克苏斯珂》等。这些诗流露了诗人进步的社会意识，以及他对现实深刻的不满。

但是另一方面，他也企图以自然、艺术和感官的享受描绘一幅快乐的生活图画，而将这想象的感官世界置于现实世

界之上。他仿佛说，现实世界是悲惨的、丑陋的，这是它不值得注视的一面；可是还有美和美感在，让我们去追求这种快乐吧，因为这是更高的真实。因此，在《希腊古瓮颂》里，他写下“美即是真，真即是美”这句话来。但这并不是他的思想全貌。他是有矛盾的。早在1816年写《睡与诗》时，他已认识到，如果不理解社会的疾苦，就无法达到诗的最高境界。所以他说：

我必须舍弃它们去寻找
更崇高的生活，从而看到
人心的痛苦和冲突；

可惜的是，诗人短促的生命使他来不及实现他的这个描写“人心的痛苦和冲突”的愿心。

苏联科学院1953年出版的《英国文学史》把济慈在英国浪漫主义运动中所处的特殊地位作了很好的描述，它说：

人文主义，对自然和对人所持的自发唯物主义的、享乐的态度，激进的社会观点，对英国贵族资产阶级社会的丑恶本质的抗议——这一切使济慈和湖畔派诗人们^①迥乎不同，却使他和革命浪漫主义者颇为接近。但另一方面，雪莱和拜伦积极反对他们周围的不合理的世界，并把诗看作是政治斗争的工具，而济慈则不是这样，他倾心于美，特别是在早期的诗作里崇拜“永恒的美”。

济慈不是革命的浪漫主义者（虽然，他也许在朝这个方

① 这里指华兹华斯（Wordsworth）、柯勒律治（Coleridge）和骚赛（Southey）。

向接近)，他没有在诗中提出改造现实生活的课题，他的作品也不像拜伦及雪莱那样尖刻而多方面地反映现实；但另一方面，他也和湖畔诗人们不同，即使只就“描写美”这一点而言；因为他所追求的美和美感，不在于神秘主义的、缥缈的境界（如柯勒律治），不在过去或另一个世界里，而就在现实现象中。他不像华兹华斯似的引人向往于过去的封建社会。他从热爱现在、热爱生活出发，他所歌颂的美感是具体的、真实的，因此有其相当健康的一面。他善于从瞬息万变的现实世界中掌握并突现其优美的一面，而他认为，正因为这“优美”的好景不长，它就更为优美，更值得人以感官去尽情宴飨——济慈的诗在探索这样一种生活感受上达到了艺术的高峰。

济慈对自然及生命的原始唯物主义的看法，在他早期一篇杰出的诗作《蝣蛎和蟋蟀》里很清楚地表现了出来。在这首小诗里，他真实地传达出夏日郊野和冬季室内的两种景色，写出了他对生命运行不息和自然间永恒的美的感受，通篇充满了明朗的乐观情调。《秋颂》是这种感觉和情调的继续发展和成熟。

艺术的欣赏是济慈所常常歌颂的另一种生活感受。我们说它是生活感受，因为济慈的心灵对艺术如此饥渴，它对他的生命已经是如阳光和空气一样的必需品。如果说，早期的《初读贾浦曼译荷马有感》还只是表现了对艺术的单纯的陶醉，和现实生活联系不多；那么，在后期的《希腊古瓮颂》中，这种感受已不单纯是艺术陶醉，而且渗透着现实感。同样，在《夜莺颂》中，诗人一面歌颂夜莺所生活着的世界，一面不断想到人间；这使他既喜悦于“永恒的美”，又感到现实的

痛苦的重压；这两种情绪的冲突贯穿了全诗。这说明诗人的创作已经达到浪漫主义和现实主义接壤的地方了。

他的叙事诗杰作《圣亚尼节的前夕》是另一个例子。在这里，像罗密欧和朱丽叶一样年轻而美丽的爱情故事，在充满敌视的背景中进行。诗人使我们看到，一方面，年轻的恋人如何热烈地追求光明与温暖，另一方面，又不时地指出那个粗暴、冷酷、酗酒的世界的存在，它随时都可以把这美丽的爱情像肥皂泡一样地戳破。“美”和“现实”是太接近了，使人不得不感到战栗和恐惧。这篇诗对于色彩的描写，对于冷的气候、月光、卧房陈设和恋人所经历的各种美妙情景的描写都达到出神入化的地步，引起了各时代的读者的赞叹。还有，成为本诗另一特点的是，它的结尾既不是悲剧，也不是快乐的收场。诗人告诉我们，在远古，有一对年轻的恋人终于逃进了严冬的风雪之中，如此而已。这故事本身就像是对“美”的一支赞歌，悠悠然盘旋在半空，令人神往不已。

无论济慈的哪一篇诗，都是充满了热爱生活的乐观情调的，这种健康的调子使我们不由得想到普希金的诗。例如，在《罗宾汉》这首诗中，诗人一直在惋惜“快乐而古老的英国”的消逝，我们会以为它将以哀歌告终的吧？——然而不，它最后一转，乐观地唱道：

尽管他们的日子不再，

让我们唱支歌儿开怀。

明朗、坚韧而又极其真诚，——这是多么可喜的艺术天性！《忧郁颂》也是同样地把“忧郁”化成了振奋心灵的歌唱。诗人指出，生活即使是忧郁的，在忧郁中也可以见到美，因此也有喜悦。这里既揭示出他作为诗人的弱点，说明他何以避

免和现实做斗争，同时也显示了他是多么热爱生活，在逆境中还能保持着乐观勇毅的精神。

后期的济慈不但接近现实主义，也更接近了人民。他注意到民歌的写作（《无情的妖女》《狄万的姑娘》），采用了人民传说中的英雄罗宾汉为主题，并且歌颂了苏格兰人民诗人彭斯。他更多地看到人民的日常生活（如《秋颂》中所表现的），他的语言也由最初典丽而模糊的辞藻趋于单纯的、富于表现力的口语。

在今天，济慈在广大读者中的声誉是很高的。我想，这也并非偶然。因为济慈所展示给我们的尽管是一个小天地，其中却没有拜伦的悲观和绝望，也没有雪莱的乌托邦气氛——它是一个半幻想、半坚实而又充满人间温暖与生活美感的世界。

我所根据的原文，是E·D·西林考特编订的《约翰·济慈诗集》（E. De Selincourt: *The Poems of John Keats*, 伦敦1905年版）。济慈的诗在形式上、语言上都可以说是英文诗中的高峰，译时力图在形式上追随原作，十四行诗和颂诗等都照原来的格式押韵（只有几处例外）。在十四行诗上面，我更力求每行字数近似，使其看来整齐、精炼。这样做是否有益，只有请读者判断和指教了。

穆旦

1957年10月



目录

Contents

献诗	/ 1	蝈蝈和蟋蟀	/ 18
给我的弟弟乔治	/ 2	致克苏斯珂	/ 19
给——	/ 3	“快乐的英国”	/ 21
写于李·汉特先生出监		致查特顿	/ 22
之日	/ 4	给拜伦	/ 24
“有多少诗人”	/ 6	咏和平	/ 25
给赠我以玫瑰的友人	/ 7	“女人！当我看到你”	/ 26
给 G. A. W.	/ 8	愤于世人的迷信而作	/ 27
“哦，孤独”	/ 9	“呵，在夏日的黄昏”	/ 28
给我的兄弟们	/ 10	“漫长的冬季”	/ 29
“阵阵寒风”	/ 11	写在乔叟《花与叶的	
“对于一个久居城市的人”	/ 12	故事》的末页空白上	/ 30
初读贾浦曼译荷马有感	/ 13	初见爱尔金壁石有感	/ 31
清晨别友人有感	/ 15	咏海	/ 32
给海登（一）	/ 16	题李·汉特的诗《理敏尼	
给海登（二）	/ 17	的故事》	/ 33

再读《李耳王》之前有感	/ 34	睡与诗	/ 52
“每当我害怕”	/ 35	夜莺颂	/ 71
致尼罗河	/ 36	希腊古瓮颂	/ 76
致斯宾塞	/ 37	幻想	/ 79
给——	/ 38	颂诗	/ 84
“但愿一星期能变成一 世纪”	/ 39	咏“美人鱼”酒店	/ 86
人的时令	/ 40	罗宾汉	/ 88
致荷马	/ 41	秋颂	/ 91
访彭斯基	/ 42	忧郁颂	/ 94
咏阿丽沙巉岩	/ 43	阿波罗礼赞	/ 97
写于彭斯诞生的村屋	/ 44	画眉鸟的话	/ 100
咏睡眠	/ 45	仙灵之歌	/ 101
咏声名（一）	/ 46	雏菊之歌	/ 103
咏声名（二）	/ 47	狄万的姑娘	/ 104
“假如英诗”	/ 48	“在寒夜的十二月里”	/ 105
“白天逝去了”	/ 49	无情的妖女	/ 107
“我求你的仁慈”	/ 50	伊莎贝拉	/ 110
“灿烂的星”	/ 51	圣亚尼节的前夕	/ 142

献诗^①

——给李·汉特^②先生

神奇和瑰丽都已消失、不见；
因为呵，当我们在清晨游荡，
我们不再看见一缕炉香
袅入东方，迎接微笑的白天；
不再有快乐的一群少女
妙曼地歌唱，手提着花篮，
把谷穗、玫瑰、石竹、紫罗兰，
携去装饰五月的花神祭。
不过，倒还有诗歌这种乐趣
遗留下来，点缀平凡的岁月；
我欣幸：在这时代，在林荫里
固然没有了牧神，我尚能感觉
葱茏的恬美，因为我还能以
这束贫乏的献礼，给你喜悦。

1817年3月

① 这首献诗印在济慈第一本诗集的首页上面。

② 李·汉特（Leigh Hunt, 1784—1859），英国作家及诗人，《探索者》杂志的主编。他初次发表了济慈的诗，并予以评论。济慈通过他而认识雪莱。他也是拜伦的友人。

给我的弟弟乔治

今天我见的奇迹很多：

初升的旭日吻干了清晨

眼中的泪，天宇中的诗人

凭倚着黄昏轻柔的金色；

我看见碧蓝而广阔的海，

它那巉岩、洞穴、海船、憧憬

和忧惧，还有神秘的海声

令人悠悠想到过去和未来！

亲爱的乔治呵，就在此时，

月神像在她新婚的夜晚，

羞怯地从丝帷向外窥伺，

她的欢情还只流露一半。

唉，但天空和海洋的奇迹

算了什么，若不是联想到你？

1816年8—9月

给——

假如我面貌英俊，我的轻叹
就会迅速荡过那玲珑玉壳——
你的耳朵，把你的心找到；
热情尽够鼓舞我前去冒险：
但可惜我不是无敌的骑士，
没有盔甲闪闪的在我前胸，
我也不是山中快乐的牧童，
能让嘴唇对牧女的眼睛放肆。
然而我仍得爱你，说你甜蜜，
因为你甜过希布拉^①的玫瑰
当它浸润在醉人的露水里。
唉！但我只合品尝那露滴，
等月亮露出脸，苍白而憔悴，
我将要凭咒语把露水采集。

1816 年

① 希布拉 (Hybla)，爱特纳山腰上的城镇，有野生芳草，味极甘美。

写于李·汉特先生出监之日^①

为了对当政直言，而不阿谀，
和藹的汉特岂能畏惧监禁？
因为他和他那不朽的精神
正和云雀一样自由而欢欣。
荣华的宠儿呵！是否你以为
他只是期待，只是望着墙壁，
直到你不情愿地打开牢狱？
呵，不！他的命途快乐而高贵！
在斯宾塞^②的客厅和亭园中
他游荡着，采摘魅人的鲜花，
他和密尔顿^③在广阔的高空
快乐地飞翔，直抵天才的冢。

① 李·汉特在《探索者》杂志上发表评论摄政王的文字，被判处罚金及两年禁闭。他在监狱中继续编辑工作，友人拜伦等都曾前往狱中探视他。他于1815年2月2日出狱时，济慈曾访他表示祝贺。

② 斯宾塞（E. Spenser, 1552?—1599），英国宫廷诗人，著有《仙后》等，以文体绮丽著称。

③ 密尔顿，即弥尔顿（J. Milton, 1608—1674），清教革命时代的诗人，著有《失乐园》等，以《圣经》的故事及形象反映了资产阶级革命的理想。