

1979

1980

1981

1982

1983

1984

1985

八十年代

那是怎樣的一個時代呢？

一切從頭開始，英雄不問來路。

那是思想啟蒙的時代；是充滿

激情與理想的時代；是穿軍大衣，

騎自行車，吃食堂、住陋室的

時代；是老年人、中年人、青年人

一起創造歷史的時代。

中国经济学人的光荣与梦想

柳红 著

The 1980s and Chinese Economists

四川人民出版社

1979 ●

八〇年代

1980 ●

1981 ●

1982 ●

1983 ●

1984 ●

中国经济学家的 光荣与梦想

1985 ●

柳红 著

1986 ●

The 1980s and Chinese Economists

1987 ●

1988 ●



四川人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

八〇年代：中国经济学人的光荣与梦想 / 柳红著.

-- 增订本. -- 成都：四川人民出版社, 2019.3

ISBN 978-7-220-11178-5

I. ①八… II. ①柳… III. ①中国经济史－现代

IV. ①F129.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第295213号

BALING NIANDAI: ZHONGGUO JINGJI

XUEREN DE GUANGRONG YU MENGXIANG

八〇年代：中国经济学人的光荣与梦想

柳 红 著

责任编辑：唐 靖

特约编辑：曹凌志 黄 燕 王家胜

装帧设计：高伟哲

内文制作：李丹华

责任印制：祝 健

出版发行：四川人民出版社

地 址：成都槐树街2号

网 址：<http://www.scph.com>

全国新华书店经销

印刷：山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

开本：710mm×1000mm 1/16

印张：33.5 字数：450千字

2019年3月第1版 2019年3月第1次印刷

书号：978-7-220-11178-5

定价：79.00 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与出版社发行部门联系调换。

为了人与书的相遇

那是怎樣的一個時代呢？

一切從頭開始，英雄不問來路。

那是思想啟蒙的時代；是充滿
激情與理想的時代；是寧死不屈、

騎自行車、吃食堂、住陋室的

時代；是老年人、中年人、青年人

一起創造歷史的時代。

目 录

- 001 增订本序：1980年代的“民族记忆” / 朱嘉明
- 007 序 言 / 刘国光
- 009 序 言 / 高尚全
- 011 自 序
- 023 楔 子
- 027 第一代（1900—1920）
- 029 三本书的命运
- 三位开路先锋：孙冶方、薛暮桥和于光远。三幅人物肖像：一位犀利，一位沉稳，一位潇洒。他们风格互补，是一个组合、一个团队、一道风景。
- 051 两份《初步意见》的背后
- 这分明是一出边演边排边导的历史剧。历史常常是这样，高瞻远瞩的思想，一时不被接受。不过，凡是代表历史进步方向的，终究会成为人们的共识。
- 057 鲜为人知的莫干山会：记1982年苏联东欧经济体制改革座谈会
- 莫干山会在思想上和所涉及问题的面上是广泛而深刻的，但是影响有限。它本可以开得更精彩，影响更大，但是不得不压着嗓子说话。
- 064 薛暮桥：把“漏洞”改成“大门”
- 靠山吃山，靠水吃水，凡是能赚钱的都可以干。在不违反国家计划和国家政策法令的条件下，大利大干，小利小干，无利不干。
- 073 蒋一苇：挺进，挺进
- “壮志未酬”这几个字，是肺腑之言，我们这一代人很少有什么个人之计，无非想做点事以振兴华夏，但艰难曲折，难以想象。
- 084 访日归来
- 中国人领受欧风美雨是从日本开始的。遗憾的是，中国近现代历史最大的特点就是中断，一次次中断，一次次重来。

- 095 承前启后的结构组
事关“结构”，此前都用马克思再生产理论中两大部类的关系，生产资料优先增长规律，农、轻、重比例关系来分析阐述。提出经济结构，具有极大的创新性。
- 104 光荣绽放的工经所
马洪和蒋一苇作为工业经济和企业管理两个方向的带头人，鼎力相助，成就大事。他们有足以服众的个人魅力和领导才能，联络和组合各路英才，形成智囊。
- 114 附录：马洪——一位知行合一的经济学家 / 朱嘉明
- 122 遥想“技术中心”当年
马洪开创了一条决策咨询的道路，超越条条块块，超越学科专业。把经济、技术、工程相结合，同时考虑制度因素，使前者不空洞，使后者不孤立。
- 137 1983—1984年，中国有一场新的世界产业革命大讨论
《第三次浪潮》所描述的人类进程和方向，令人眼界大开，震撼、兴奋。有人敏锐地发现我们的机会——不必亦步亦趋，走西方现代化老路。这项研究演化成一场对国民的启蒙教育，空前绝后。
- 145 “孙冶方奖”的精神
孙冶方基金奖属于大胆突破敢于创新的人。第一不尚空谈；第二强调突破；第三勇于坚持真理。
- 154 徐雪寒：丹心雪寒
他错过了建立计划经济的历史，一跃为市场取向改革奔走呼号。他的头脑里，大概从来没有插入计划经济，早年和晚年，两段市场经济对接起来顺理成章。
- 161 新老交替：经济中心的投票
当时的中心是精干的，没有官僚层次的，大学毕业生可以直接面对部长，甚至国务院领导。老年人有开放的胸襟。因此，它们才有了不起的工作量和影响力。
- 167 常识战胜愚昧：面向新技术革命的对策研究
一场全国性大科普运动，几乎成了认识世界、了解中国、发展科技的思想大解放。历史关头，朝野做出了选择：追随世界潮流。那是摧枯拉朽的力量！
- 176 杜润生：好大一棵树
他总说“我们欠农民太多”。农民穷，中国穷，农民古代化，中国不可能现代化，谁要是在现代化进程中忘记农民，谁就是数典忘祖！

- 191 第二代（1920—1940）
- 193 体改委：改革的“中枢”
它一成立就迅速生根，发展一张横向纵向的网。政令一出，即可到达每个节点。改革，从来不是口号，不是抽象的概念，是实施。
- 207 吸引外资：谁利用谁
“文革”时期，不要说向国外借钱，即使向国外买设备、都是卖国主义、爬行主义。因此，要借外债，引进外资，阻力非常大，每走一步都是较量和博弈。
- 217 探索与选择：对南斯拉夫、匈牙利的历史性考察
在一开始不能效法英、美的情况下，在同宗同种、信奉马克思主义和社会主义的国家中，向南斯拉夫“取经”是最佳选择。
- 228 刘国光：从标兵文章到双重模式
两种经济学在我身上交错并存，马克思主义经济学立场、劳动人民立场、关注社会弱势群体的立场，是正直的经济学家应有的良心。
- 238 完美的互动：胡耀邦与周叔莲的书信
在那个时代的洪流中，他们竟这样汇合了。这是共和国历史上的一种绝响。很难再见到这样完美的、亲切的、有效率的、对历史有深刻影响的互动了。
- 247 颐和园讲习班
这个有“黄埔一期”称号的“颐和园讲习班”，永远和激情、开创、突破联系在一起，化作一块数量经济学在中国经济发展道路上的奠基石。
- 257 开讲西方经济学
如果不是在改革初起，那样大张旗鼓地讲西方经济学，中国会在僵化的思想体系中耽搁更久；改革开放，也全然没有思维的基础和与外部世界交流的符号。
- 269 东欧来风：布鲁斯
经济改革往往因为触动某些当权者的既得利益而遭到他们的反对。归根结底，改革是政治和社会问题，人民大众的态度和反应非常重要。
- 277 东欧来风：奥塔·锡克
这是中国阳光灿烂的思想解放时期。波兰拒绝布鲁斯，捷克拒绝奥塔·锡克，中国向他们敞开了大门，表现出求贤若渴，力图改革的历史勇气。
- 286 东欧来风：科尔奈
在一个社会里，出产什么样的杰出人物，或者这些人物得以杰出，需要特殊的土壤，他

们遥相呼应，在意识、理念、勇气和智慧的发掘程度上互相影响。

294 中国人民银行研究生部：道口有道

必须与两个轨道相接：一个是国际经济和金融的轨，一个是中国改造既有体制的轨；要以非常思路，非常速度，办非常学校。

306 辉煌，但是不可持续——解读“五道口”现象

三十年五道口，有骄傲，也有遗憾；有满足，也有自省；有荣耀，也有教训。“五道口”是中国现代金融史上的里程碑，上面记载着一个独特的、绝无仅有的五道口现象。

315 西天取经：中国社会科学院经济研究所最早的访问学者

黄范章、乌加培、赵人伟、吴敬琏是1980年代初作为访问学者负笈英美的四位。历史选择了他们，他们也抓住了历史的机会。

337 1985：巴山轮之行

明确了改革目标是商品经济，改革的道路问题就显现出来了：是激进的“一揽子”，还是渐进？

344 《经济研究》：沉重的转型

我编《经济研究》没别的企求，只是想把自己当成一块砖，让后来的年轻人能在这块砖上平坦地走过去。

356 董辅礽：守身为大

“保身”是不同流合污，不够！保身的人，可能丢弃原则，背弃真理，抛弃节操；守身是坚守节操。

364 一颗留下轨迹的流星：中国社会科学院青少年研究所

“文化大革命”之后人文主义勃兴，青少所就是呼唤人性的一个产儿。如果1984年这个研究所没有被裁撤，是不是有可能对青年人和在校生的思想及选择产生影响，或者向当时的决策者提供更及时、真实的青年人信息及政策建议？

376 对话1987

争取群众的理解，需要把经济学家在沙龙里议论的主题变成群众的语言；需要把改革的底交给群众，同舟共济，共同承担改革的欢乐和风险。

391 改革思路的碰撞

经济学的创新需要一个良好的学术环境，创新和争鸣是不可分的。只有在争鸣的学术环境中，集体的智慧才能得到充分的发挥。

- 399 第三代（1940—1960）
- 401 脚踏实地的发展组
把基层的实践和创造与高层决策、“红头文件”联系在一起。人人是笔杆子，个个杰出，它更像一所没有围墙的大学，展开着一场崭新的“上山下乡”运动。
- 418 横空出世的莫干山会：记1984年全国中青年经济科学工作者讨论会
关于改革的很多好的想法和思路，常常是不约而同，来自很多人。必须注意“头脑风暴”的作用，相互刺激，互相启发。这是莫干山会的贡献。
- 433 历史之棱镜——莫干山会议三十周年再记
每年农历八月十八前后，是钱塘涌潮之最，排山倒海，声浪震天。刚刚下山的青年，聚精会神于潮涨之壮丽，意气风发，踌躇满志，眺望潮水涌来退去，对改革前景充满乐观憧憬。他们无法预见，往后三十年中国社会转型的潮起潮落那么惊心动魄。
- 452 天津会议：腾飞的构想
我们的愿望是要超过莫干山会议。借着改革的东风，充分利用当前改革为我们提供的历史舞台，承担起时代赋予中青年的历史使命。
- 460 《论坛》春秋
在发表文章的青年中，很多是有生以来第一次发文，他们的学术生涯由此受到激励，由此起步。放眼今日中国之风云人物，很多都与《论坛》曾经结缘。
- 472 西部畅想曲
西部，是中国人的西部。大家的目标、激情、感情融合起来了。当西部和死亡连在一起时，更增添了悲壮感，也把西部组弟兄间的情谊重重地砸实。
- 487 组合的力量
1984, 1986, 1988，循着这个轨迹看去，华生团队最突出的特点是立足于中国国情开拓。所有的知识都是拿来用的，决不固守。
- 497 参考文献
- 501 人名索引
- 513 后记
- 523 增订本后记



增订本序 1980年代的“民族记忆”

朱嘉明，经济学家，生于1950年，北京人，中国社会科学院工业经济研究所1978年第一届研究生，参与创建国务院技术经济研究中心，1984年莫干山会议发起人之一。

在中国经济改革四十周年之际，柳红的《八〇年代：中国经济学人的光荣与梦想》再版，值得高兴。因为这本书记载了1980年代中国三代经济学人为中国改革所做的努力与贡献。近年来，各个阶层的人士都表现出一种对1980年代的怀念情感，而且呈现出愈来愈浓厚的趋势。这其实是一种“民族性”历史记忆的表现。一般来说，“民族性”的历史记忆有这样几个特征：跨越社会的阶级和阶层；涉及至少三代人；不断被重新解读和赋予新的历史含义，构成民族文化的反思现象；记忆可以传承更年轻的一代人，引起后人的共鸣。中国自20世纪开始至今，120年过去，从清朝到民国，再到共和国，历史事变多矣，几乎每个十年都有它的特色，没有任何上一个十年可以预测下一个十年。但是，属于“民族性”的历史记忆并不太多，大概有三次：第一次是抗日战争；第二次是“文化革命”；第三次是1980年代改革。抗日战争和“文化革命”所留下的“民族性”的历史记忆符号是灾难、困苦以及悲欢离合、家破人亡；而1980年代给人们留下的符号是宽松、理想、希望和热气。

腾腾的向上与进取。这是因为：1980年代建立新经济制度的框架，奠定经济起飞的基础，确立中国与世界相互依存的格局，整合了国家的精神和物质资源，开启全方位现代化转型。在这个意义上说，1980年代，不仅是中国现代史不可逾越的时期，更是中国未来历史的全方位坐标。今天中国的各种经济、政治、社会问题和现象最终都可以在1980年代中找到基因和逻辑。1980年代不仅吸引着经历过这个年代的人，同样吸引着没有经历过1980年代的年轻人。

在1980年代“民族性”的历史记忆背后，其实有着1980年代特有的“精神结构”，或者“精神范式”，而“理想主义”和“浪漫主义”就是其中最为重要的因子。

在人类漫长的文明历史中，绝大多数的岁月是平庸无奇的，能够被历史记载下来的时代其实并没有多少。被记载下来的年代，许多是精彩的和激动人心的，是与一种精神和理想联系在一起的，例如：基督教文明诞生，文艺复兴，法国大革命，美国独立战争，工业革命。在20世纪的中国，为什么五四运动有如此重要的地位？说到底，是因为五四运动与“德先生”和“赛先生”联系在一起，民主和科学在当时的中国是一种精神和理想。相比较而言，与五四运动前后并行的实业救国运动，虽然有着非常正面的历史作用，却并不被人们崇尚，因为实业救国运动被认为是一种经济和利益的运动。二战后的美国真正被历史高度肯定和记载的，其实就是1970年代的反战和学生运动，是马丁·路德·金的“我有一个梦想”，它们改变了西方的历史轨迹。

中国1980年代的理想主义丰厚和多元：共产党人的理想主义，知识分子的理想主义，中国文化传统中的理想主义，以及民族复兴的理想主义。不同的社会群体也有着自己的理想：农民的理想是吃饱饭，穿好衣，孩子能上学；市民和工人的理想是涨工资，家里有上“三大件”；知青的理想，回城，读书，找到工作；在科学家那里，让科学的春天持续下去，就是理想。

总之，那时社会各个阶层的理想，不论是深刻的，偏重精神和思

想的，还是朴实、简单、平常、偏重物质的，彼此相容，求同存异。人们持有一种共同接受的价值观，道德取向一致。从普通老百姓到政治精英，人人希望改革，每个人心里也都有自己对改革的理解和期待。最初改革的概念并不清晰，谁也无法定义改革，谁都不能说清楚什么叫改革，但是，每个人都赋予改革以某种理想主义的含义，于是，改革既抽象又具体，既美好又艰辛，既那么遥远又似乎触手可及。正是这样，人们对于改革的期望和理想，如同溪流汇成江河，成就了历史性大潮。不然，1980年代也不会激荡起那么多人的激情。这是个真实的历史过程，这是少有的历史现象。

与1980年代的理想主义不可分割的还有浪漫主义。改革的浪漫主义和改革的理想主义是共通的。理想主义从来包含着浪漫主义的成分，浪漫主义从来和一种想象与精神联系在一起，每当一个时代被理想主义左右的时候，这个时代一定洋溢着浪漫主义和美好想象，从而激发想象力与创造力。1980年代改革，是对计划经济和当时体制的一次解构，解构过程导致社会呈现出增加自由选择的可能性，只是当时人们对此并没有那么自觉的意识。于是，改革导致人们从精神生活到物质生活的解放，最核心的是人性的解放，激发出丰满的、色彩斑斓、万象纷呈的历史时期。中国在1980年代的改革浪漫主义，与18世纪末欧洲兴起的浪漫主义，有些相似之处，基于对传统理念和理性的幻灭和批评，重新认知直觉和想象力，其中伴随着一种波及社会不同层面的精彩和活力：星星画展，朦胧诗，意识流，校园歌曲，沙龙，聚会，交谊舞，各类包含新思想的丛书，等等。连经过调整经济结构、增加轻工业品之后的商品消费，都带有浪漫主义色彩，对美的追求成为可能，广告、烫发、时装、色彩、商业都被赋予了浪漫主义。那时，经济学家也有他们的浪漫，为农民疾苦呼喊，为工人争取奖金，为企业扩权发声，为证明和结束短缺经济而思想、活动、写作、建言。与改革浪漫主义伴随的激情，甚至一度影响了改革进程。1984年中青年经济学家的“莫干山会议”，体现了改革的浪漫主义和理想主义。

在 1980 年代，每个人理解的改革都不一样。每个人其实都是把自己的理想主义和浪漫主义糅合在一起来解释改革、期待改革。如今，1980 年代的老人大都过世，那时四五十岁的人如今已经七八十岁，那时二三十岁的人已经五六十岁。但是，我们看到，1980 年代已经被时间沉积为可以传承的文化，超越了“个体”性和“个人主义”的记忆，而成为一种民族和国民性的“历史记忆”。

人们怀念 1980 年代改革，在很大程度上是怀念那个年代存在过的，而现在已经不复存在的理想主义和浪漫主义，这种理想主义和浪漫主义永远有魅力，现在人们的失落是基于这样一个反差。但是，如果就此以为 1980 年代的理想主义和浪漫主义是脱离现实的，那是不对的。改革的真实历史场景是严酷的，人们需要改变思想，承认计划经济不能解决中国现代化问题，还要承认，“文革”之后的中国经济陷入全面危机。改革关系执政党生死存亡，改革决定着中国现代化的命运。所以，从执政党的决策者到人民大众，都知道改革要触动既得利益者并将遭遇曲折，但是，仍然选择改革，达成了前所未有的共识。

改革需要直面严酷事实，所需要的恰恰是理想。以安徽省凤阳县小岗村为例，他们之所以按手印，签生死状，决定包产到户，其实既是为了活下去，为了新的翻身，为了人的尊严，也是一种理想。蛇口工业区创办人袁庚，起初，就是为了一个理念：让内地的年轻人在自己的土地上生活，不必冒着丧生于退潮的海滩上的危险逃到港澳去讨生活。所以，现实和理想从来都是纠结在一起，只是后人在提及民族记忆的时候，会把理想主义背后的现实淡化。要知道，在历史的某种状态下，对多少年轻人来讲，能够吃饱穿暖，能够自由地唱歌跳舞，能够摆脱说话的恐惧，那就是理想。

当然，后来总结 1980 年代，还是需要反省的。1980 年代改革的浪漫主义和理想主义，它们的共通之处包括一个高估和一个低估。高估，是指对目标合理性意义的高估；低估，是指对实现目标的成本和过程困难程度的低估。

十年前，柳红开始写“八〇年代”的人与事，是在改革开放三十年后，第一次向读者呈现1980年代宏大的改革场面。她的视角，不同于海外汉学研究较多关注的中国政治精英，更不是着眼于中国媒体上的“明星式”经济学家，而是写一个时代的经济学家群体。在这个群体中，有老年的、中年的、青年的，涉及数百人之多，通过他们参与的一件一件事项，呈现时代的演变。在那个年代，是民众的现实主义唤起了包括经济学人在内的精英的理想主义，精英的理想主义再赋予大众的现实主义以更高层次的意义。

如果说，改革十年时，我们看到的是人们对未来改革和发展空间的想象和奋发有为，改革二十年时，人们开始投入商海，追逐和实现财富积累的快感，那么，在改革三十年时，一方面是奥运会推动的“崛起”高潮，一方面是贫富差别的扩大，在改革四十年时，政治和经济生态发生深刻改变，改革展现的是超出预期的复杂性和不确定性。此时此刻，柳红书中所写的绝大多数经济学家，或逝去，或老去，或离开了舞台，曾经占据绝对话语权的经济学家业已趋于沉默。经济学“显学”时代悄然结束。中国的经济学人是否需要有面对历史与现实的“沉思”，怎样继往开来，怎样在经济学领域有所创新，对中国社会转型有新的贡献？

研究1980年代，是个历史工程，需要分门别类。柳红对1980年代的研究，集中在经济学界，从人与事入手，搜集史料，记下众多被遗忘的前辈，写出他们的名字和经历，为逝者，为失去话语权的老者、边缘者记录了他们曾经的努力和奋斗，重新赋予1980年代以鲜活的生命，表达对于历史和人的尊重。她视这样的公共写作为一种社会责任，但她的研究也为建立1980年代研究的理论体系提供了一些史实基础和研究线索。并且她本人近年来也已转向将1980年代历史研究纳入社会科学领域加以系统地理论研究。1980年代研究，成为当代中国历史研究的重大课题，甚至说形成“1980年代学”都不为过。自2010年柳红的《八〇年代：中国经济学人的光荣与梦想》出版，八年过去。这本

书为中国1980年代的研究者所关注，为普通读者所接受，正是它再版的价值，期待柳红在1980年代研究方面的研究成果。

2018年3月30日

刘国光

序 言

刘国光，孙冶方经济科学基金会名誉理事长及其评奖委员会主任委员。生于1923年，江苏人，1946年毕业于云南昆明国立西南联合大学经济系。1982—1993年任中国社会科学院副院长。

柳红请我为她的书写序。为人写书序是一件严肃的事情。斟酌再三，不是要不要写，而是如何写。

这本书里的文章，我陆陆续续地读过一些，它们把我带回到了上个世纪80年代。很多事件是我亲身参与、经历的，也有我忘记的事情；很多人物都是我熟悉的，有师友，有同事，有学生，其中一些已经过世了。柳红告诉我，我是她所采访的经济学家中最年长的人。长江后浪推前浪，这就是历史。

《八〇年代：中国经济学人的光荣与梦想》讲的是改革初期中国经济学家对于经济改革的影响和贡献，特别是以北京地区为主的经济学家。在前年，纪念改革开放30周年前后，出版过很多纪念文集和相关的书，总有上百种。与那些书相比较，柳红的书给我留下两个深刻印象：其一，聚焦在80年代，然而又没有完全孤立地谈80年代。通过写老一代经济学家，让人们看到了80年代以至更久远的历史的延续。老一代，不论参加革命时间早晚，受教育程度高低，都经历过1949年中华人民