

知日
it is JAPAN

知日MOOK
茶乌龙 / 主编

54

TADANORI
YOKOO
TADANORI
YOKOO

一本全解!

解密设计大师

特集

TADANORI
YOKOO
TADANORI
YOKOO

独家授权、直击专访！

亚洲平面设计先驱，
创作与人生全面解读。

个人经验与日本
战后文化历史的大融合，
他的风格为何影响深远？

TADANORI
YOKOO

出版人 = 苏静 Publisher = Johnny Su 主编 = 茶乌龙 Chief Editor = Lonny Wood 艺术指导 = 马仕睿 Art Director = Ma Shirui

内容监制 = 张艺 Assistant of Chief Editor = Zhang Yi 编辑 = 张艺 / 黄莉 / 杜易 / 杨梅 / 沐卉 Editor = Zhang Yi / Huang Li / Du Yi / Yang Mei / Mu Hui

特约撰稿人 = 戴宁(东京) / LALA 王玄之 / 葛蓓蓓(东京) / 戴玖玖(东京) Special Correspondent = Dai Ning(Tokyo) / LALA Wang Xuanzhi /

Ge Beibei (Tokyo) / Dai Jiujiu 特约插画师 = 牙也慈 Special Illustrator = Yayeci 特约摄影师 = 叶修(东京) Special Photographer = Ye Xiu(Tokyo)

策划编辑 = 蒋蕾 Acquisitions Editor = Jiang Lei 责任编辑 = 张艺 Responsible Editor = Zhang Yi 营销编辑 = 刘姿婵、张艺 PR Manager = Liu Zichan, Zhang Yi

平面设计 = 马仕睿 / 黄莹 Graphic Designer = Ma Shirui / Huang Ying

特集 一本全解！横尾忠则

004 横尾忠则的游戏人生 / 横尾忠则出版历 & 国内外获奖历一览

005 解说：横尾忠则的“日本”反复·连锁·转移

极私的昭和史 无人触及那些沾满鲜血的“日本象征” interview 饭田高誉

021 假如我能遇到横尾忠则

025 横尾忠则 海海人生

041 作品集：横尾忠则森罗万象的世界

133 未完的路，未完的我，未完的人生 interview 横尾忠则

136 横尾忠则 未完成的书写

139 推特 | 横尾忠则的“杂念”

141 哟！我和我的朋友们

143 记忆的透视法 另一个横尾忠则传

146 濑户内寂听：他对时代的影响，会直至死亡 interview 濑户内寂听

147 横尾忠则与山田洋次，重要的人总是姗姗来迟 interview 山田洋次

149 想让大家看到横尾忠则的全部！ interview 山本淳夫

150 去美术馆约会吧！

别册 日和手帖

153 Sara & Oscar 漫游冰岛公路之旅

regulars

155 创造未来的人

长嶋 Rikako 设计，改变人们看待世界的目光

164 八卦井原西鹤

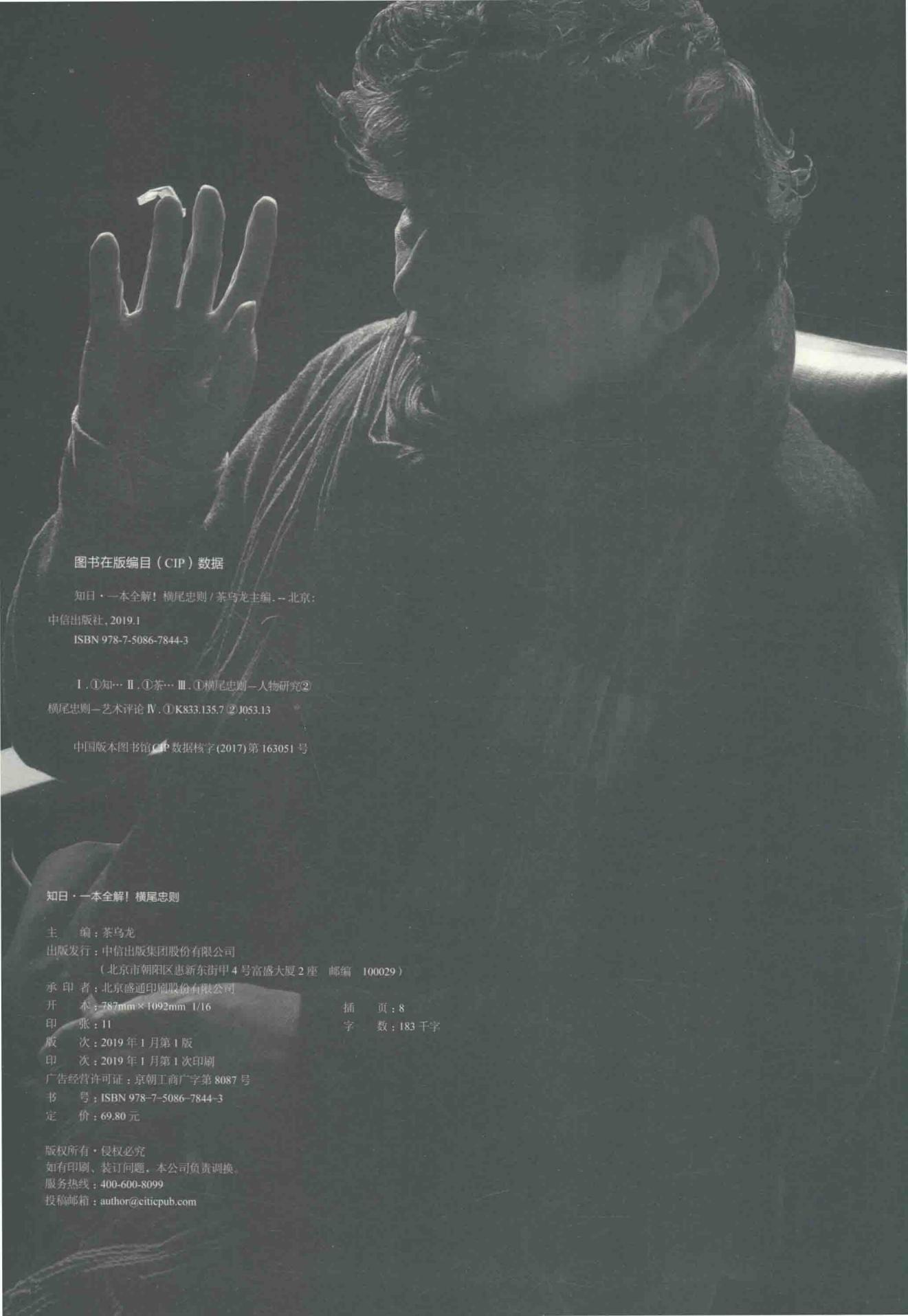
167 ILLUSTRATOR

Shu-Thang Grafix

我的理想，就是画出时尚却带点儿土味的人！

070 字幕 ビジュアル・デザイン／ラッピング電車／インスピレーション／インドへ

联络知日 ZHIJAPAN ●订阅、发行、投稿、建议、应募⇒ zhi.japan@foxmail.com ●微博⇒ @ 知日 ZHIJAPAN ●微信⇒ zhi_japan ●豆瓣小组⇒ <https://site.douban.com/113808/> ●商业合作洽谈⇒ (010)67043898 ●发行支持⇒ 中信出版集团股份有限公司，北京市朝阳区惠新西街甲 4 号，富盛大厦 2 座，100029



图书在版编目 (CIP) 数据

知日·一本全解！横尾忠则 / 茶乌龙主编. -- 北京：
中信出版社, 2019.1

ISBN 978-7-5086-7844-3

I . ①知… II . ①茶… III . ①横尾忠则—人物研究②
横尾忠则—艺术评论 IV . ①K833.135.7 ②J053.13

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 163051 号

知日·一本全解！横尾忠则

主 编：茶乌龙

出版发行：中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承印者：北京盛通印刷股份有限公司

开 本：787mm×1092mm 1/16

插 页：8

印 张：11

字 数：183 千字

版 次：2019 年 1 月第 1 版

印 次：2019 年 1 月第 1 次印刷

广告经营许可证：京朝工商广字第 8087 号

书 号：ISBN 978-7-5086-7844-3

定 价：69.80 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题，本公司负责调换。

服务热线：400-600-8099

投稿邮箱：author@citicpub.com

图书策划 知日 ZHIJAPAN

策划编辑 蒋蕾

责任编辑 张艺

营销编辑 刘姿婵、张艺

装帧设计 typo_d

出版发行 中信出版集团股份有限公司

服务热线：400-600-8099 网上订购：zxcbs.tmall.com

官方微博：weibo.com/citcpub 官方微信：中信出版集团

官方网站：www.press.citic.com

出版人 = 苏静 Publisher = Johnny Su 主编 = 茶乌龙 Chief Editor = Lonny Wood 艺术指导 = 马仕睿 Art Director = Ma Shirui

内容监制 = 张艺 Assistant of Chief Editor = Zhang Yi 编辑 = 张艺 / 黄莉 / 杜易 / 杨梅 / 沐卉 Editor = Zhang Yi / Huang Li / Du Yi / Yang Mei / Mu Hui

特约撰稿人 = 戴宁(东京) / LALA 王玄之 / 葛蓓蓓(东京) / 戴玖玖(东京) Special Correspondent = Dai Ning(Tokyo) / LALA Wang Xuanzhi /

Ge Beibei (Tokyo) / Dai Jiujiu 特约插画师 = 牙也慈 Special Illustrator = Yayeci 特约摄影师 = 叶修(东京) Special Photographer = Ye Xiu(Tokyo)

策划编辑 = 蒋蕾 Acquisitions Editor = Jiang Lei 责任编辑 = 张艺 Responsible Editor = Zhang Yi 营销编辑 = 刘姿婵、张艺 PR Manager = Liu Zichan, Zhang Yi

平面设计 = 马仕睿 / 黄莹 Graphic Designer = Ma Shirui / Huang Ying

特集 一本全解！横尾忠则

004 横尾忠则的游戏人生 / 横尾忠则出版历 & 国内外获奖历一览

005 解说：横尾忠则的“日本”反复·连锁·转移

极私的昭和史 无人触及那些沾满鲜血的“日本象征” interview 饭田高誉

021 假如我能遇到横尾忠则

025 横尾忠则 海海人生

041 作品集：横尾忠则森罗万象的世界

133 未完的路，未完的我，未完的人生 interview 横尾忠则

136 横尾忠则 未完成的书写

139 推特 | 横尾忠则的“杂念”

141 哟！我和我的朋友们

143 记忆的透视法 另一个横尾忠则传

146 濑户内寂听：他对时代的影响，会直至死亡 interview 濑户内寂听

147 横尾忠则与山田洋次，重要的人总是姗姗来迟 interview 山田洋次

149 想让大家看到横尾忠则的全部！ interview 山本淳夫

150 去美术馆约会吧！

别册 日和手帖

153 Sara & Oscar 漫游冰岛公路之旅

regulars

155 创造未来的人

长嶋 Rikako 设计，改变人们看待世界的目光

164 八卦井原西鹤

167 ILLUSTRATOR

Shu-Thang Grafix

我的理想，就是画出时尚却带点儿土味的人！

070 字幕 ビジュアル・デザイン／ラッピング電車／インスピレーション／インドへ

联络知日 ZHIJAPAN ●订阅、发行、投稿、建议、应募⇒ zhi.japan@foxmail.com ●微博⇒ @ 知日 ZHIJAPAN ●微信⇒ zhi_japan ●豆瓣小组⇒ <https://site.douban.com/113808/> ●商业合作洽谈⇒ (010)67043898 ●发行支持⇒ 中信出版集团股份有限公司，北京市朝阳区惠新西街甲 4 号，富盛大厦 2 座，100029

出版人 = 苏静 Publisher = Johnny Su 主编 = 茶乌龙 Chief Editor = Lonny Wood 艺术指导 = 马仕睿 Art Director = Ma Shirui

内容监制 = 张艺 Assistant of Chief Editor = Zhang Yi 编辑 = 张艺 / 黄莉 / 杜易 / 杨梅 / 沐卉 Editor = Zhang Yi / Huang Li / Du Yi / Yang Mei / Mu Hui

特约撰稿人 = 戴宁(东京) / LALA 王玄之 / 葛蓓蓓(东京) / 戴玖玖(东京) Special Correspondent = Dai Ning(Tokyo) / LALA Wang Xuanzhi /

Ge Beibei (Tokyo) / Dai Jiujiu 特约插画师 = 牙也慈 Special Illustrator = Yayeci 特约摄影师 = 叶修(东京) Special Photographer = Ye Xiu(Tokyo)

策划编辑 = 蒋蕾 Acquisitions Editor = Jiang Lei 责任编辑 = 张艺 Responsible Editor = Zhang Yi 营销编辑 = 刘姿婵、张艺 PR Manager = Liu Zichan, Zhang Yi

平面设计 = 马仕睿 / 黄莹 Graphic Designer = Ma Shirui / Huang Ying

特集 一本全解！横尾忠则

004 横尾忠则的游戏人生 / 横尾忠则出版历 & 国内外获奖历一览

005 解说：横尾忠则的“日本”反复·连锁·转移

极私的昭和史 无人触及那些沾满鲜血的“日本象征” interview 饭田高誉

021 假如我能遇到横尾忠则

025 横尾忠则 海海人生

041 作品集：横尾忠则森罗万象的世界

133 未完的路，未完的我，未完的人生 interview 横尾忠则

136 横尾忠则 未完成的书写

139 推特 | 横尾忠则的“杂念”

141 哟！我和我的朋友们

143 记忆的透视法 另一个横尾忠则传

146 濑户内寂听：他对时代的影响，会直至死亡 interview 濑户内寂听

147 横尾忠则与山田洋次，重要的人总是姗姗来迟 interview 山田洋次

149 想让大家看到横尾忠则的全部！ interview 山本淳夫

150 去美术馆约会吧！

别册 日和手帖

153 Sara & Oscar 漫游冰岛公路之旅

regulars

155 创造未来的人

长嶋 Rikako 设计，改变人们看待世界的目光

164 八卦井原西鹤

167 ILLUSTRATOR

Shu-Thang Grafix

我的理想，就是画出时尚却带点儿土味的人！

070 字幕 ビジュアル・デザイン／ラッピング電車／インスピレーション／インドへ

联络知日 ZHIJAPAN ●订阅、发行、投稿、建议、应募⇒ zhi.japan@foxmail.com ●微博⇒ @ 知日 ZHIJAPAN ●微信⇒ zhi_japan ●豆瓣小组⇒ <https://site.douban.com/113806/> ●商业合作洽谈⇒ (010)67043898 ●发行支持⇒ 中信出版集团股份有限公司，北京市朝阳区惠新西街甲 4 号，富盛大厦 2 座，100029

图书在版编目 (CIP) 数据

知日 · 一本全解！横尾忠则 / 茶乌龙主编. -- 北京：
中信出版社, 2019.1
ISBN 978-7-5086-7844-3

I . ①知… II . ①茶… III . ①横尾忠则—人物研究②
横尾忠则—艺术评论 IV . ①K833.135.7 ②J053.13

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 163051 号

知日 · 一本全解！横尾忠则

主 编：茶乌龙

出版发行：中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者：北京盛通印刷股份有限公司

开 本：787mm×1092mm 1/16

插 页：8

印 张：11

字 数：183 千字

版 次：2019 年 1 月第 1 版

印 次：2019 年 1 月第 1 次印刷

广告经营许可证：京朝工商广字第 8087 号

书 号：ISBN 978-7-5086-7844-3

定 价：69.80 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题，本公司负责调换。

服务热线：400-600-8099

投稿邮箱：author@citicpub.com

特集 撰稿人**饭田高誓**

独立策展人、森美术馆理事。1956年生于东京。1980年入职富士电视台画廊，策展了草间弥生等现代艺术家的展览。1990年成为独立策展人。作为东京大学综合研究博物馆小石川分馆的艺术与科学协议会策划顾问，创设了现代美术的系列，连续策划了“马克·迪翁——惊异的房间”（マーク・ダイオン - 驚異の部屋），“森万里子——Trance Circle”（森万里子—トランスクール），“杉本博司——如果给我一块大玻璃”（杉本博司 - 大ガラスが与えられたとせよ）等展览（2003—2005）。2006年，在巴黎为杉本博司、横尾忠则策展。还被 COMME des GARÇONS 的川久保玲委托，担任 Six 的艺术指导。策划森山大道、大卫·林奇、草间弥生、宫岛达男、中平卓马等艺术家的展览。担任京都造形艺术大学国际艺术研究中心所长、庆应义塾大学全球研究讲座“政治与艺术”的讲师。还曾担任青森县立美术馆总监，现为红峰艺术社会研究所（Sgurr Dearg Institute for Sociology of the Arts）所长。

风蚀蘑菇

亚文化爱好者、自由撰稿人，热衷于有趣而无用之事。专注现代视觉艺术、文本阐述、美酒美食及旅游。运营有自媒体“蘑菇茶话会”。

LALA 王玄之

生于上海。中国漫画研究会成员。2002年赴日学习数码电影制作，2005年归国后从事编辑、绘画、设计、创意、导演、写作等多种工作。至今策划出版《花与爱丽丝》杂志、《HANA 哈娜》书系、周笔畅写真集《如果我能说了算》、武艺旅行日记《别太想我哦！》、摄影大师贝尔纳·弗孔作品集《时间男孩》与《永远的乡愁》等精美图书。

regulars 撰稿人**施小炜**

学者、作家、翻译家。毕业于复旦大学外文系、早稻田大学大学院。现任上海杉达学院教授。

受访人**横尾忠则**

日本艺术家。1936年生于兵库县西胁市。1960年，23岁的横尾忠则移居东京，以平面设计师的身份活跃于艺术界。1972年，纽约现代艺术博物馆（MoMA）为他举办了 MoMA 历史上第一个平面设计师的个展。随后其作品在世界各地的艺术博览会上展出，大获好评。1980年，发表“画家宣言”，宣告自己的画家身份。1995年获得每日艺术奖，2001年荣获紫绶褒章，2008年小说集《蓝地》（Blue Land）获得第36届泉镜花文学奖。2012年，横尾忠则现代美术馆在神户市开馆。2013年丰岛横尾馆在香川县丰岛开馆。

濑户内寂听

日本小说家，天台宗的僧尼，俗名晴美。1997年获文化功劳者称号，2006年获文化勋章。代表作有《夏日终焉》（夏の終わり）、《问花》（花に闻え）、《场所》（場所）等。1988年以后，出版了很多与《源氏物语》相关的著作，并获得多个文学奖项。曾因反对“日本安保法案”的通过参与游行并发表了演说。

山田洋次

日本电影导演，剧作家。1961年凭借电影《二楼的陌生人》出道，其创作的“寅次郎的故事”（男はつらいよ）系列一直备受大众喜爱，甚至一度成为了日本人每年岁末长假必看的剧目，之后的作品包括《幸福的黄手帕》（幸福の黄色いハンカチ）、《东京家族》，以及“家族之苦”（家族はつらいよ）系列也都大受好评。

山本淳夫

出生于京都，横尾忠则现代美术馆学艺课长。大学毕业后，在芦屋市美术馆成为学艺员，策划了大大小小的展览。曾在滋贺县近代美术馆任职。现在负责横尾忠则作品策划展示的全部工作，并担任馆内的活动指导。

长嶋 Rikako

设计师。1980年11月11日生于茨城县，2003年毕业于武藏野美术大学视觉传达设计系，后在博报堂工作。2014年创建设计公司 village®。以平面设计为基础，广泛展开品牌、企业标识、视觉识别系统、产品设计、包装设计、编辑设计、艺术指导等工作。与梅赛德斯奔驰时装周、2014札幌国际艺术节、BAO BAO ISSEY MIYAKE、ZUCCa 等展开了诸多合作。曾获得戛纳设计奖银奖、纽约 ADC 银奖、东京 ADC 奖、亚洲太平洋广告节大奖、日本平面设计师协会新人奖等国内外诸多奖项。

浦野周平

(Shu-Thang Grafix)

日本插画家、平面设计师、Snail 主理人。1976年出生于东京板桥区，1999年毕业于东京造形大学。以“Shu-Thang Grafix”的名义，活跃在杂志、书籍、广告等领域。著书包括《型男讲座》（スマート モテリーマン講座）、Magazine House 出版社）、《有得》（ありえーる，Sony Magazines 出版社）等，在 BRUTUS、GQ、POPEYE 等杂志上都发表过作品。

特别鸣谢

◎ 横尾忠则 ◎ 濑户内寂听 ◎ 山田洋次、山本淳夫、长嶋 Rikako、浦野周平 (Shu-Thang Grafix) ● 横尾忠则现代美术馆馆 ● 丰岛横尾馆 ● 西胁市冈之山美术馆

特集●

一本全解！横尾忠则

亚洲平面设计先驱，
创作与人生全面解读。

知日 54
it is JAPAN

① ↗ 横尾忠则的游戏人生

横尾忠則の
遊戲人生

黄莉 / text

② ↗ 横尾忠则出版历 & 国内外获奖历一览

横尾忠則出版歴 &
国内外受賞歴リスト

黄莉、张艺 / text

解说

横尾忠则的“日本”

反復・連鎖・転移

饭田高暨 / text 葛蓓蓓 / translation 横尾忠则 / picture courtesy

这次的纸上展策划，我尝试以横尾忠则的“日本”作为主题。展览中各章的题目，是我从三岛由纪夫的作品《爆米花的心灵术——横尾忠则论》(『ポップコーンの心靈術』、以下用 # 标记)的文本中进行筛选的，题目引用了三岛这部作品中一些富有视觉性与灵感的语言。●内容取材着眼于横尾忠则自始至终所描绘的“日本”的印象，并深入挖掘这些“日本”印象由反复到连锁再到转移的变化状态。横尾的作品有时是沿着横向的时间轴发展的，有时则描绘着带有既视感的拓扑空间结构，超越了一般平面设计与绘画的表现形式。三岛由纪夫曾说过“灵魂成为了温暖的、唯一的温暖的话语。他(横尾)的艺术中独特的黑暗与温暖，就是灵魂的东西”(#在可以看到的事物与无法看到的事物之间存在着一道裂缝，裂缝中显现出灵魂的存在，而横尾创作的根源，正是对这些灵魂的存在的思考，这一点在本次展览中也会有所体现。●作为主题的“横尾忠则的‘日本’”，与三岛由纪夫的“日本”之间有着共通之处。战后，占领军将日本人的阴暗之处都暴露于均匀的光线之下，消除了“让人厌烦的烟筒、樟脑油，以及粪便”(#的臭味，取而代之这里充满的是覆盖医院的卫生消毒液的臭味。此刻仿佛隐藏在所谓“世界标准”的旗帜下的“黑暗的日本”(#)，通过横尾的作品逐渐苏醒，唤起了那种已经被我们这些日本人所遗忘的“能用直觉感到的凄惨”(#或是“悲剧的气息”。横尾作品的这种表现行为绝不仅仅扎根于日本本土风格的文脉，还表现出“宇宙无限的谜”(#)，甚至将焦点聚集于人类自身发生的“偶然事件”上。●逐个儿地观赏横尾的作品，我们可以体会到一种特别的乐趣。即便如此，这些作品本质上其实是相互呼应的，意象跨越了各个章节，紧密连接在一起。因此，我希望各位观赏者在欣赏横尾作品时，能够使用这种观赏方式，即将各个作品多元化地环绕在一起，并实现作品间相互的转化。也就是说，虽然为了方便起见将内容划分为各个章节，但我希望大家能够明白，这些作品实际上是一个环形的存在，既没有所谓的开头也没有所谓的结尾。



地球の果てまでつれてって / 带我去看世界尽头 / 1994 / 布面亚克力 / 181.8 cm × 227.3 cm

今夜の酒には骨が／ある／今夜的酒／中带骨／1998／布面油彩、拼贴／181.8cm×227.3cm／作家藏



横尾氏の 幼年時代には

横尾的童年时代

看到这组作品，就彷彿看到了横尾充满幻想的童年时代。他的童年交织着恐怖与快乐，就如同从墙缝中窥视密室时一般的感受。横尾9岁时才迎来停战。由于体会过战争的残酷，横尾在作品中描绘的现实与幻想是颠倒过来的，表现出那种让人背上阵阵发冷的残酷而又淫荡的感官世界，以及“凶事”（不祥之事）。“我一个黄昏一个黄昏地／站在窗前，等待意外的到来／不祥而狰狞的沙尘／如夜晚的彩虹一般，从街道那边／向我奔涌而来／……我在等待凶事的到来／吉兆便是凶兆／今天也看到了被车碾过的死者漆黑的额头／我的血在一柄短刀上冻得发红……”（《凶事》。15岁诗集：《三岛由纪夫全集35卷》）显而易见，三岛由纪夫和横尾忠则关于“日本”的幻想，就是经由“凶事”而体现的。“我希望他（横尾）无论今后变得多么国际化，都不要舍弃我们所居住的这个叫作日本的国家的这张不可思议的地图”（三岛由纪夫《无礼的艺术》），这段话真实地表现出三岛写给横尾时，那种遗言般地托付的心情。

日本资本主义最底层的、恐惧

日本资本主义最底层的、
最底辺の、ハバカリに

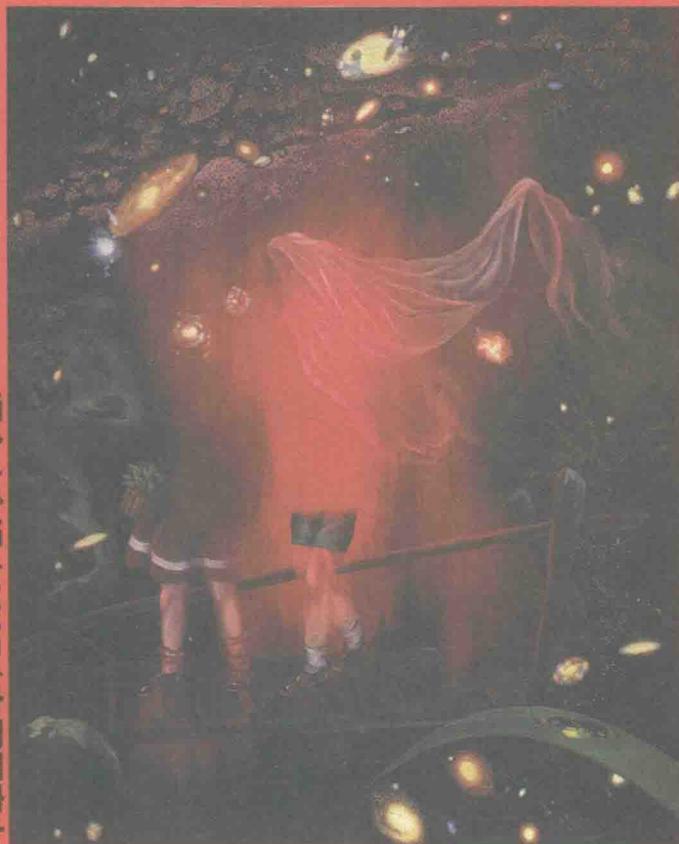


战后，日本人的精神先是受到“垄断资本主义的帝国主义的”（#）“战胜国的美国”（#）的侵害，又经由以“防护栏”与“安全帽”为象征的民主主义斗争，最终到达了经济至上主义的现代社会。在与灵魂无关的“假想现实”中，不断增加的“拟像”达到饱和，成为了一个无限的循环。在这样一个社会，历史或者死亡的含义，都慢慢地发生了变化，并逐渐成为幻影。这种幻影逐渐显现出一个失去具体性的（灵肉分离）、失去生命力的、没有真正实体存在的世界。如今，关于死亡的问题就是，要弄清楚作为命运的死亡到底还遗留下来了什么东西。那些具有象征性的与死亡直接联系在一起的事件，作为社会性的事件爆发出来。那些关于内在的“死亡”的概念是不存在的，它们只是一场“幻觉的死亡的演出”，是一种尝试去战胜死亡的行为。这种行为过后，留下的只是一片置于眼前的广阔的虚无空间。然而，横尾的《织物祭》却表现出了前近代的日本，这是一幅丰满、洋溢着生命力而又充满着情色味道的作品。

感傷的、近代的スプリーノン そのもののやうな

感傷的、近代的怨氣
如此这般

横尾 / 1997 / 布面油彩



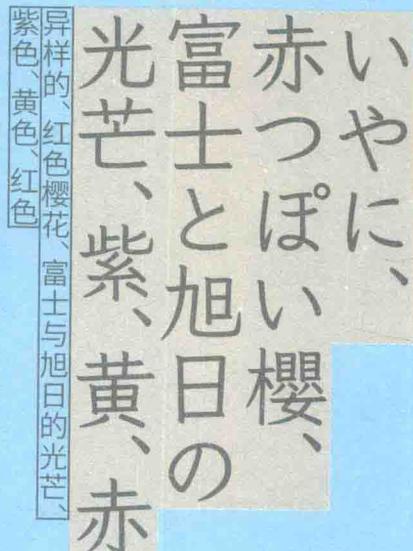
/ 227.3cm × 181.8cm / 东京都现代美术馆藏

どこの家でもきこえて、
子供の夜を悲しみで、
无论在哪里的家都听到，孩子的夜晚渲染着悲伤

昭和二十一年（1945）年初，日本天皇否定了自己的神格化，发表了人间宣言。而这时的横尾刚好10岁。几十年之后，一个名为“世界标准”的妖怪在世上横行，“信息与价值观的多样化”这种浅薄而又陈词滥调的促销宣传标语变得均质化。一种“近代的怨气”正在人群中蔓延，大家怀抱着一种束手无策的无力感。在这个促销效应席卷着世界、市场经济互联网化的时代，《不顾一切·神思恍惚的自宫之图》（神風恍惚切根之図）这幅作品大概是想向我们倾诉什么吧。而此刻这个不想对人倾诉的、奋不顾身的、意味着“日本的象征性”的事物又到底是什么呢？正是这个“被人诅咒的部分”，曾经储藏着关于祝祭场的浓厚而又多样的隐喻。这种象征性的存在，既是庆祝丰收的祭祀场所的象征，又是涵盖着牺牲、赠予、销毁、耗尽的“死亡”的象征。可以看出，作者在这里想表达的是，无论“生存”还是“死亡”都不是单独存在的。我们日常的现实生活就是“死亡”。现代的“日本的象征”强调着“生存”的一方，却对“死亡”视而不见。由此可以看出，横尾是想通过这幅作品中生殖器的切除这件事来表现出我们对象征机能的放弃。

曾经，对于孩子来说，夜的黑暗是一种难以形容的让人感到寒冷的存在，它是一段流淌着现实与梦境相融合的神秘而又“可疑”（※）的时间。少年时的横尾，感受到这种浓厚而又细腻的暗夜的诱惑，迷恋着画有山川憩治插画的江户川乱步的小说，沉浸在小说的黑暗与猎奇世界中无法自拔。作品《紫色的胎动》的画面中，少年正在读一本名为Rampo（乱步）的小说，而就在这时这本小说中的奇妙场景悄无声息地呈现在少年的眼前，少年目睹这个场景后非常吃惊，正在阅读的小说Rampo也从手中滑落。通往异次元的门槛，在暗夜之后被人轻轻地跨了过去，令人感到可怕。一方面，夜晚的世界在现代的孩子们看来，是黑暗将光明驱逐出去，而作为发光体的液晶屏幕上呈现出游戏画面的世界。而现代房屋的构造使得荧光灯能够照耀到屋子的每一个角落，在黑暗中编织着梦想世界的这种创造行为也将不复存在。然而另一方面，网络游戏中索然无味的虚拟黑暗空间可以说是正在进行着一场毫无意义的扩张。

令三岛感到不可思议的是，尽管横尾是在战后才成长起来的一代，但是他这幅描绘了“富士山与旭日的光芒”的作品，却展现出了那种“只有从肉体上体会过战败及日本的崩坏所带来的痛苦的人们，才能描绘出的图案”。“光荣与生活的孤寂相互斗争着，呈现出一种歇斯底里的绚烂。……军队的纪念包袱上那种带有怀旧感的五彩色中，那种紫色是跌打损伤留下的紫色，那种红色的背后隐藏着皮肤皲裂留下的血色。人类这种东西，本身就是五彩的。”横尾的这幅《富士山与旭日》，应该象征着神圣、死亡、色情、暴力、祝祭、耗尽、牺牲，用巴塔耶的话来说，就是表现出充满“剩余”的“至高性”。而垄断资本主义中的功利主义经济，就是试图将这种“剩余”笼络到合理的经济循环之中……



探究泥绘具的大招牌，极致的凄惨丑陋离奇

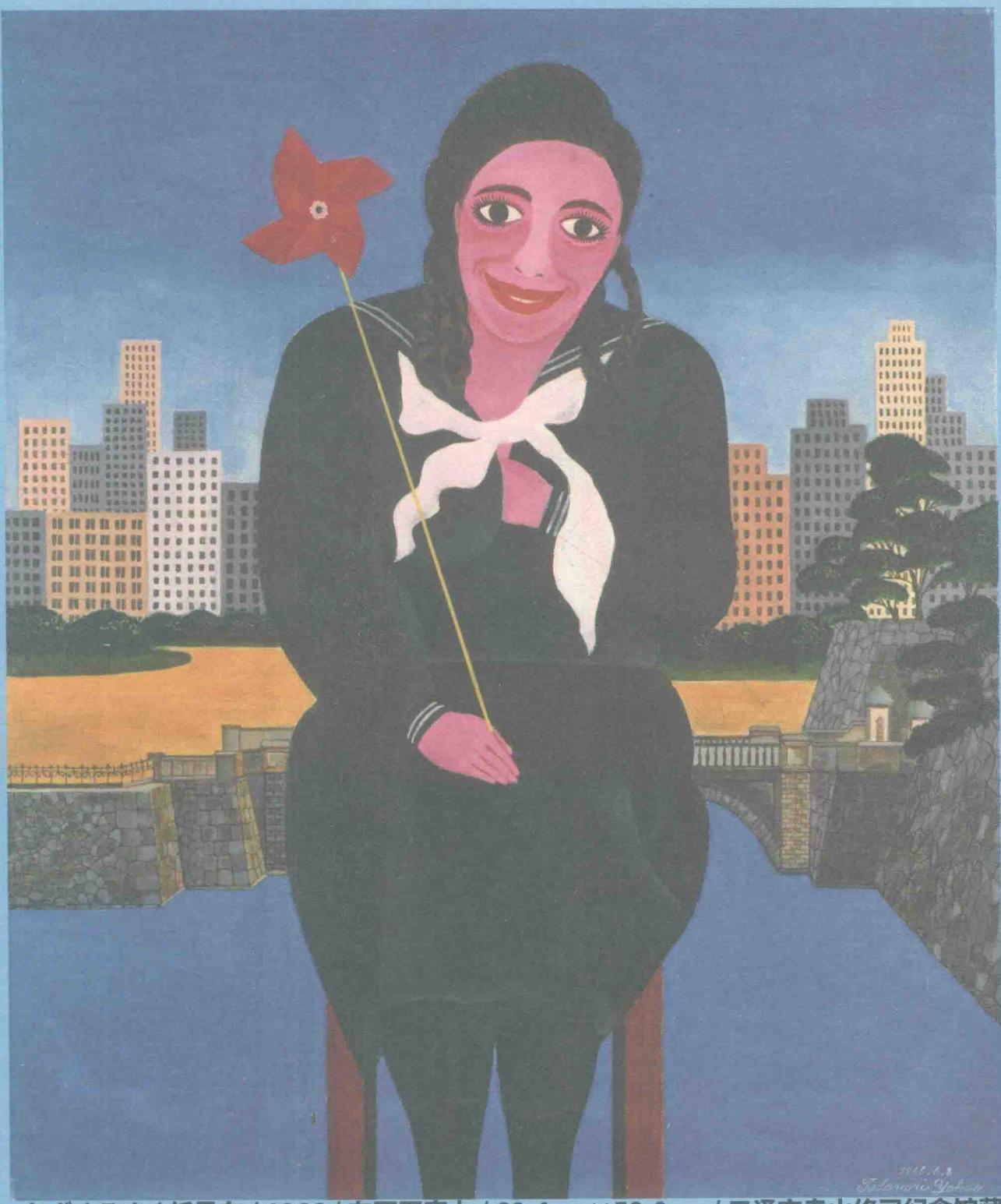
泥絵具の大看板の、
陰惨魄悪怪奇をきはめた

寺山修司对于横尾如此受欢迎的原因，是这样解释的：“……现代人如果被问到‘这个世界上最恐惧的事情是什么’这个问题的话，回答的答案大概是‘什么事都没有发生！以及比这更无聊的事！’吧。在这种已经衰弱的感受性之中，横尾忠则所描绘的百鬼夜行，可以说是健全的证明。”（《横尾忠则图像大全》）对于一直有意回避“凄惨丑陋离奇”这种既带有恐怖色彩又带有黑色幽默色彩的语言的现代人来说，如今这幅画所带来的这种新鲜感是前所未有的吧。“恐怖狰狞的深渊——一方面是苦恼及来源于此的侮辱，另一方面是死刑执行者丑陋无情的残忍，这两者让我们看到了一个充满着无限狰狞与恐怖的世界——而横尾的这幅作品正是在提醒我们，这个恐怖狰狞的深渊是真实的，是与我们人类共同存在的。”（乔治·巴塔耶著《战争 / 政治 / 实存》）无法无视这种恐怖狰狞的存在的横尾选择直接去面对，并将它们与黑色幽默掺杂在一起，努力地通过“凄惨丑陋离奇”表现出来。

しかし泣いていた女たちの怨念は、
哭泣的女人们的怨念是、

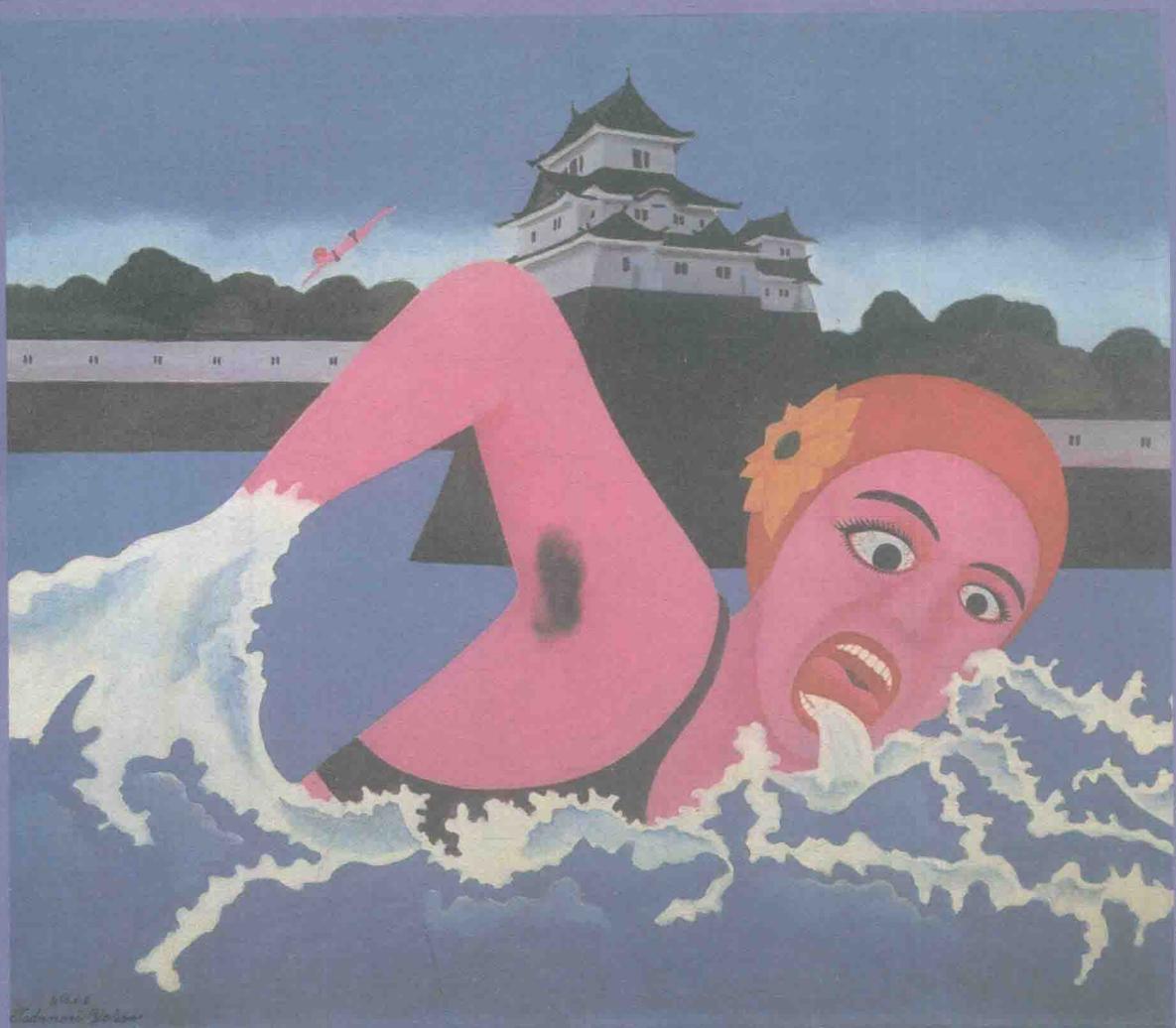
“在家中的某处有女人在悄悄地哭泣着。……一旦被孩子看到，又急忙地用微笑来掩饰泪水。……在画中，这些哭泣的女人们的怨念，展现为如今这个时代的样子，到处都能看到他们露出牙齿、放声大笑。”（#）这些偷偷哭泣的女人们，要在“非日常”与“日常”的世界里不停协调着，因此，她们只能躲在像厨房和厕所这种别人看不到的地方来哭泣。

描绘着大笑的女人们的这些作品，是横尾忠则所创作的将“日本民俗特有的悲哀与美国流行艺术中的虚无主义连成一条直线”（#）的杰作。然而，这个作品系列之中，也蕴含着横尾那种独特的黑色幽默，在这些大笑着的女人们的背后，仿佛能听到那些“哭泣着的女人”的亡灵啜泣的声音。很是恐怖！



1966.6.8
Taro Yuki

かざぐるま / 纸风车 / 1966 / 布面亚克力 / 60.4cm×50.0cm / 三泽市寺山修司纪念馆藏



お堀 / 护城河 / 1966 / 布面アクリル / 45.5×53.0cm / 德島県立近代美术馆藏