

莫言创作的 自由精神

宁明 著



山东大学出版社

莫言创作的自由精神

宁明 著

山东大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

莫言创作的自由精神/宁明著.

—济南:山东大学出版社,2014.4

ISBN 978-7-5607-5009-5

I. ①莫… II. ①宁… III. ①莫言—小说创作—文学创作研究

IV. ①I207.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 062785 号

责任策划:董付兰

责任编辑:董付兰

封面设计:张 荔

出版发行:山东大学出版社

社 址 山东省济南市山大南路 20 号

邮 编 250100

电 话 市场部(0531)88364466

经 销:山东省新华书店

印 刷:济南景升印业有限公司印刷

规 格:880 毫米×1230 毫米 1/32

7 印张 170 千字

版 次:2014 年 4 月第 1 版

印 次:2014 年 4 月第 1 次印刷

定 价:18.00 元

版权所有,盗印必究

凡购本书,如有缺页、倒页、脱页,由本社营销部负责调换

目 录

绪 论	(1)
第一节 海内外莫言研究综述	(2)
第二节 文学创作中的自由精神	(5)
第三节 莫言创作中的自由精神之研究	(8)
第一章 海内外研究状况	(13)
第一节 国内研究现状	(13)
第二节 海外研究梳理	(27)
第二章 莫言小说中的“‘自由’人物谱”	(70)
第一节 余占鳌:为所欲为的自由	(70)
第二节 “后土匪时代”的自由	(79)
第三节 自由的女性形象	(89)
第三章 传统叙事的解放	(96)
第一节 神秘独特的故事	(96)
第二节 变幻莫测的章法结构	(109)

第四章 语言的狂欢	(126)
第一节 跟着感觉走	(127)
第二节 词汇的陌生化	(136)
第三节 传统白描的回归	(147)
第五章 自由思想的底色	(152)
第一节 “莫式自由”的文学史定位	(152)
第二节 莫言的底气	(180)
附 录 莫言部分作品的英文版本	(190)
参考文献	(195)

绪 论

莫言在三十多年的文学笔耕中,创作了 11 部长篇小说,20 余部中篇小说和 80 多篇短篇小说。在这些作品中,自由一直是他的一种时而朦胧时而执着的追求。说它朦胧,是因为在莫言的创作谈、采访录和所有的作品中,看不到他对西方自由主义和中国自由精神的真正“注意”。他会谈到“自由”,但是,这个自由是最宽泛意义上的自由,没有上升到一个小说家的自我认识,更不用说自我追求。说它执着,是因为在他的创作中,追求自由的人物形象,一直都是他有意无意塑造的小说中的灵魂人物;神秘独特的故事、变幻莫测的叙事结构,是他的作品的一贯特色;叙述语言的自由狂放更是引人注目。而且这种“自由”的内涵在他的有意无意之间已经发生了很大的变化,有了深化和升华。这样一位当代文坛多产的重量级作家,其独特的艺术风格值得我们进行深入的探讨和研究。而综观海内外的有关研究,均从莫言创作中的人物形象、叙事结构、语言特色等着手,没有从宏观上研究其创作的精神及其本源。本书旨在以“自由”为切入点,从作品出发,结合作家的生活、学习经历,以东西方文化为坐标,来深入探讨、分析莫言创作的自由精神。

第一节 海内外莫言研究综述

莫言自 1981 年发表第一篇小说《春夜雨霏霏》以来,三十余年笔耕不辍,创作长篇小说 11 部、中篇小说 20 余部和短篇小说 80 多篇,另有散文集和演讲集等多部出版。伴随着莫言 30 余年文学创作历程的,是海内外评论家、学者等不同角度、不同内容的文学批评。国内的批评可以分为三个阶段:

1992 年 8 月出版的《莫言研究资料》为第一阶段的结束符。之所以把 1992 年作为一个分界点,原因之一就是这一年出现了莫言研究前期的一个高潮:《怪才莫言》和《莫言研究资料》都在这一年面世。另外,当时距离 1990 年 3 月出版的另外一本研究专著《莫言论》的诞生也不遥远,基本上可以划归到同一个阶段。

由《莫言研究资料》集纳的论文可见,这个阶段的文学评论主要是围绕以下主题展开的:第一,对莫言艺术创新的研究,关注小说中独特的艺术感觉和文学意象,关注莫言天马行空的语言、叙述手法上的转变、对丑恶的书写和结构上的随意性等艺术形式。第二,对莫言作品中所展现的生命意识的关注。1986 年《红高粱》的发表,是莫言文学创作旅途上的里程碑。时至今日,很多读者对莫言的定位仍然是建立在《红高粱》的坐标之上。这部作品之所以能够引起如此之多的社会关注,源于作品中表现出来的精神内容契合了 20 世纪 80 年代改革开放后追求自由生命形态的中国人的渴求,可谓是时代的艺术结晶。很

多评论家们当时就看到了这一点,围绕着这一课题展开了关于生命、关于历史中的人性的深入讨论。第三个讨论热点是莫言对东西方文化的继承和借鉴问题。莫言小说中表现出来的特立独行的艺术世界,吸引了评论家们对其形成原因的追寻。莫言,究竟更多的是一位传统文化的继承者,还是西方文化的借鉴学习者,成了诸多文章研究的对象。

从1993年至2012年10月,是莫言评论的第二个阶段。这个阶段的研究成果主要有两本研究资料集:2005年杨扬主编的《莫言研究资料》和2006年孔范今、施战军主编的《莫言研究资料》(乙种),这两部资料集收录了在此之前有关莫言研究的一些重要的文章。另外,发表在各级报刊、杂志上的有关莫言创作研究的文章达到了近千篇。这个阶段,国内评论界的关注热点涉及莫言创作的诸多方面,主要包括:有关莫言创作的综论式研究、有关莫言创作与海外文学相互影响的研究、有关莫言创作的民间立场和历史性研究以及有关莫言作品艺术探索的追踪研究等。另外,自1997年出现第一部研究莫言作品的硕士论文起,截至2012年,十五年的时间里,专论莫言的硕士论文有158部,博士论文有9部。第一部硕士论文《论莫言小说词语的超常搭配》1997年出自杭州大学殷相印,第一部博士论文《沸腾的土地——莫言论》是华东师范大学的廖增湖博士2004年完成的。

同文学批评文章相比,因篇幅的自由,这些硕博论文多对莫言创作进行整体研究,对莫言创作作全方位把握和解读,莫言创作的民间立场与资源、叙事研究、狂欢化、生命意志等领域都是其关注的焦点。这些论文对文本解读细腻,不少论文的理

论阐释和运用也都达到专业批评的高度。

自瑞典文学院于2012年10月11日宣布莫言获得诺贝尔文学奖以来,国内对莫言创作的研究呈现出了井喷状态,也可以说进入了有关莫言创作研究的第三个阶段。很多重要的文学杂志和期刊都发表了有关莫言文学创作的研究文章,有些杂志更是开辟专栏,邀请知名专家、学者从不同角度解读莫言的作品和其创作艺术等。这些批评主要集中在对莫言作品在海外不同国家的传播、研究等的综述性研究和从不同的视角解读莫言创作的特色,探究其获奖的原因等。在这个阶段的研究中,出现了不少有史料价值和颇有见解的文章,但是,也不可避免地出现了一些应景之作。另外,山东大学出版社在2013年陆续推出的“莫言研究书系”(包括《莫言研究三十年》、《莫言弟子说莫言》、《乡亲好友说莫言》、《莫言研究硕博论文选编》、《海外莫言研究》、《莫言与世界》等)可以说是对莫言三十年文学创作研究的一个很好的梳理和透视。

在海外,对莫言作品的关注主要来自学术批评、书评、读者反馈和媒体声音等,这些研究主要集中在美国、法国、德国、日本、韩国和越南等国。海外莫言研究的两个小高潮分别出现在1993年和2000年前后,分别是莫言的两部重要小说《红高粱》和《丰乳肥臀》英文版出版的时间。

有关莫言作品海外研究的英文版学术批评文章有近40篇,主要来自于研究中国文学的学者、汉学家,或者学习中国文学或比较文学专业的硕士生、博士生等。同样,法语、德语、日语、韩语、越南语等的学术批评和研究尽管在数量上和广度上不及英语,但也呈现出众声喧哗的繁荣景象。

这些批评和研究主要从乡土与农民问题,现实与浪漫叙事,男性与女性问题,生物、幽灵及其他问题,中外文化碰撞问题和主题意蕴六个方面展开论述。

综观海内外对莫言创作中艺术特色的批评,可以看出,这些文章主要围绕着他的狂欢式语言、多视角的尝试以及复调结构等角度来阐述。这些研究都是比较成熟的,但美中不足的是,评论家大多没有把这些艺术创新与莫言艺术上的自由追求联系起来,更没有从深层次上去挖掘其创作特点的来源,而笔者以为,这些正是莫言内在的自由追求所带来的外在的艺术呈现。故本书旨在将莫言作品中一贯表现出的自由放置在东西方文化的坐标上,从莫言作品的文本、莫言的家庭背景和生活经历以及社会大环境的角度剖析其创作中的自由精神,发现莫言创作中独特的声音,以期找到当代文学创作自由和多样性发展之路。

第二节 文学创作中的自由精神

“自由”可以说是 20 世纪以来中国社会和现当代文学的一个关键词。自 19 世纪中后期,西方的自由主义传入中国,其思想价值观也影响到文学的创作发展,自由主义文学成为现当代文学史上的重要一脉。

19 世纪中叶,最早把西方的自由主义思想传入中国的是严复,他对中西方文明比较后得出,中西文明的最大区别在于“自由不自由尔”。随后,康有为、梁启超、谭嗣同等维新派人

士,纷纷倡导自由主义精神,希冀把自由主义作为政治改革的理论基础。这个阶段对自由主义的思考,主要集中在政治、文化层面,而在文学领域,能够把自由主义实践到文学创作、文学评论中的只有王国维。1905年,王国维在《论哲学家与美术家之天职》中首次提出了“纯文学”的概念,把“纯文学”与“‘古代忠君爱国、劝善惩恶’的载道文学”对立起来,定义为具有“纯粹美术”之目的或独立之价值的文学,这可以视为中国自由主义文学的先声。

1915年新文化运动开始,1919年五四运动爆发,中国进入文化大跨步前进的新时代,“人的觉醒”是“五四”最鲜明的标志。“民主”和“科学”成为两个最响亮的口号,从不同角度阐释着“人”的具体内涵。胡适、陈独秀、李大钊、鲁迅等都是五四运动的干将,他们都传承了中国传统知识分子的社会责任感,全心全力地投身在民族的启蒙运动中。而这些传播自由主义思想的文学作家,已然产生了分化的倾向。自五四运动起至20世纪20年代,自由主义文学、民主主义文学和有初步社会主义倾向的文学处于一种杂陈状态,共同反对封建旧文学,希冀建立新文学。

到20世纪30年代,文坛有了明显的派别划分:左翼无产阶级文学、国民党御用的民族主义右翼文学、民主主义文学、自由主义文学和鸳鸯蝴蝶派的大众通俗文学。至此,自由主义文学作为中国文坛中的一组力量开始集体发出声音了。

抗战时期,抗战文学成为绝对主流,包括自由主义作家在内,都在肯定抗战文学的意义前提下,为文学的独立品格发出些许低调的主张。1949年,新中国成立,绝对的自由主义文学

画上了句号。

1976年,“文化大革命”结束,在经过短暂的调整期后,伴随着“改革开放”的到来,文学进入了长期束缚以后的自由主义时期,伤痕文学、反思文学、改革文学、知青小说先后匆匆而来又匆匆而去;而随着西方现代主义的传入,1985年前后,寻根文学和现代派文学异军突起,紧接着,强调小说的形式意义和叙事技巧的先锋小说、主张零感情介入的新写实小说以集体出现的形式成为评论界和读者的宠儿。

而到了20世纪90年代和21世纪,市场经济的大潮卷走了可以让文学趾高气扬的社会基础,文学从“文革”后的备受关注,慢慢被边缘化。一部分作家与影视合作,走上了“平民化”的艺术之路;一部分作家尤其是80后、90后作家,拥有广大的追随者群体,在市场运营的帮助下,成为畅销书的榜上有名者;还有一部分作家坚守着文学的领地,努力探索文学的更多可能性。

不管是文学大潮中的哪一支、哪一个,虽然不是处于毫无监督的真空地带,但文学的自由空间之大可谓史无前例,诸多内容都可以呈现,各式观点都可以表达,原先的禁忌——包括性、道德、习惯、习以为常全部成为创新的靶子,价值观彻底实现了多元化;一切艺术形式——包括古典的、现代的、西方的、民族的等都可以尝试。社会对文学的关注热情减少了很多,对文学的宽容度却基本达到了最高限度。在这场创新型的“文学革命”中,真正实现了“创作自由”,可谓百花齐放,百家争鸣。

莫言作为当代重量级作家中的一员,因为1985年发表的小说《红高粱》完美地契合和更好地引导了当时的人们对自由

的渴望和期待,而引起了众多的关注。此后的三十多年间,莫言创作了大批作品,其作品中独特的叙事、多变的语言、自由不羁的人物形象等更是引发了众多的评论,而这之中蕴含的独特之处,正是莫言在作品中所展现的那份“自由”。可以说,自由精神一直是莫言创作中大力昂扬的一种精神,是贯穿其创作的一根纽带。所以,关注莫言的作品和创作,就需要研究莫言创作中体现了何种自由精神,他的这种自由精神与西方自由、与中国古代文人追求的自由又有何区别,他创作中的自由精神使其在中国的文学史上占据了怎样的地位。理清莫言创作自由的内涵和外延,可以成为深入了解 20 世纪 80 年代以来自由思想发展和文学创作多样性的一把钥匙,也为全面了解莫言作品的文学价值打开了一扇窗。

第三节 莫言创作中的自由精神之研究

从莫言三十多年的文学创作历程可以看出,其创作经历了模仿、学习、创新,终于自成一派,其作品中塑造的人物、使用的语言以及叙事都打上了莫言独特的烙印。这既归因于莫言对艺术创新的不懈追求,也源于他在创作中展现的自由精神,正是这一内核构成了莫言风格,也成就了独一无二的莫言。而综观有关莫言作品和创作的研究,尽管也有一些文章和论文探索、研究了莫言作品中的自由精神,但尚不够全面,更重要的是并没有深入挖掘这一自由精神的真正内涵和这一自由精神所成就的莫言在世界文学领域中的定位。这也是本书力图厘清

并作出回答的问题。

但是,任何研究如果脱离了实际,就会成为空谈。所以,本书从鲜活的文本入手,从莫言作品中的自由人物形象、叙述的独特故事和多变结构、语言的多种感觉和多种话语的杂糅使用入手,从多种角度来剖析莫言创作中的自由之特色。并且主要运用了理论联系实际的方法,将抽象的文学理论与具体的文学作品相关联,剥茧抽丝似的分析文本中的主要特色。之后,利用哲学、美学、文化研究、文艺批评等多种模式,力求在东西方文化的横纵坐标中找出莫言创作自由精神的内核,开启当代文学创作的自由之门。

本书主要内容:第一章分别从国内研究和海外研究两个方面对有关研究文献进行了较为详细的分类、分析。海外研究部分利用第一手资料,将其翻译并归类分析。从这些研究资料可以看出,国内对莫言的研究以1992年为界分为两个阶段。第一个阶段的研究主要集中在三个方面:一是对莫言艺术创新的研究,关注小说中独特的艺术感觉和文学意象,关注莫言天马行空的语言、叙述手法上的转变、对丑恶的书写和结构上的多变等艺术形式方面;二是对莫言作品中所展现的生命意识的关注;三是研究莫言对东西方文化的传承和借鉴问题,尤其关注莫言与加西亚·马尔克斯和福克纳在创作上的异同。第二个阶段的研究主要围绕着两个方面:一是关于莫言民间立场写作的问题;二是对莫言作品艺术探索的追踪批评。海外的研究主要集中于美国、日本、法国、越南和中国港台地区,主要着眼于莫言作品主题的思想意识、作品中的人物形象、对历史空间的重构、作品中的艺术特色和有关影响研究五个方面。此外,尚

有众多针对某部作品的评论、研究，足见莫言在海外的重大影响。对比海内外研究可以看出，海外学界在关注莫言作品艺术特色的同时，更多的是从政治的角度来分析、忖度其作品，存在一定的误读。

第二章是莫言小说中的“‘自由’人物谱”。从纵向的角度分析了莫言小说中的“自由”人物形象和这些人物自身对“自由”的不同注解。余占鳌显示出的是为所欲为的自由，司马库是潇洒智慧的自由，孙丙是无我无畏的自由，蓝脸是坚守信仰的自由，高马则是被驯服的自由。其笔下的女性人物既不同于“革命文学”中的女性人物，又有别于西方文学中“自由、博爱”思想影响下的女主人公，有自己的自由追求。可以说，自由人物贯穿在莫言的多部小说中，而且，自由精神的具体所指各不相同，这些不同的特点串联起了莫言对“自由”的诠释和表达。

除了人物形象，莫言的小说在叙事结构上也求新求变，故事独特多样。本书第三章即关注莫言小说的叙事，探究文本中的自由内核。首先着眼于莫言讲述的那些离奇古怪的故事，从鲜活的文本中列举任由想象力飞翔的故事情节，并前溯到蒲松龄、横跨到马尔克斯来分析其故事叙述的特点。对其多变的叙事风格，则从叙事时间、叙事角度和叙事结构三个方面入手分析，并从东西方叙事的传统中探索了“莫式叙事”的本源。可以说，莫言的成功尝试不仅在于叙事时间和叙事角度上，他还将其他艺术形式——比如话剧和书信引入小说的框架，并向传统小说致敬——引入章回体小说并努力学着用“说书人”的身份讲故事，最重要的是，他理解了西方小说的“复调结构”的精髓，并应用出了莫言的特色。

莫言小说中的语言一直是评论界关注的重点,在莫言笔下,作为传达思想主张的媒介——语言,与作品中的自由观念、反叛意识达到了水乳交融的完美搭配。他的语言飞扬跋扈、汪洋恣肆,铺张细腻、夸张变形,有大便、跳蚤,也有琴棋书画、高山流水,美的、丑的蜂拥而至,古典的、西方的,白描的、意识流的,扑面而来。第四章即着力于分析莫言作品的语言特色,分析莫言的语言所制造出的不同的感觉,并分析其与“新感觉派小说”间的关系。同时,关注莫言是如何把民间话语、精英话语和官方话语在文本中自由组合、杂糅使用并营造出一种自由奔放、酣畅淋漓的阅读效果的。作为故事的载体,语言与细节描写是分不开的。在这个方面,除了利用调动各种感觉的语言,莫言也应用了中国传统文学中常用的白描手法,表现出了对中国传统文化的敬意。

无论是作品中的自由人物,还是故事的自由多变、叙事的求索创新,以及语言的淋漓酣畅,都需要通过透视中国的传统文化和西方的自由思想来寻求其在作家身上所产生的影响。当然,作家的出身、家庭背景、生活经历也是孕育出这种创作自由精神的沃土。所以,在第五章,首先介绍了西方思想史上四个重要的发展阶段以及每一个阶段中具有代表意义的哲学家对自由和人性作出的思考。由此可以看出,西方在自由方面的思考主要立足于追寻生命个体的本质意义、关涉社会民主自由的政治制度、寻找形而上的哲学出路。其次,历数从老庄思想到当代中国的自由精神,探求了中式自由的着力点,可见其更多地源于现实困扰,目的是摆脱生活中政治、极权、伦理等束缚,是形而下且目标明确的。最后,从文学的角度追溯了现代

自由主义文学的起源和主要发展历程及一些有代表意义的作家,分析了莫言的创作自由与之的承续关系和不同之处。当然,作为一个社会性的人,莫言的创作也会受到家庭成长背景、生活环境和整个社会大环境的影响。

总之,莫言的小说力求变化,不管是语言还是结构,他努力实现自我突破。这种自由的艺术探索精神,决定了他的大量的艺术作品各有特色,呈现出了众彩缤纷的绚烂之感。笔者以为,莫言的追求,在某种意义上来说,与西方自由主义精神还有一定的距离,他的“自由”更多地来源于中国古典哲学和小说,如《水浒传》中鲁莽、粗犷的反抗意识和自由精神。这也正是“莫氏自由”的特色所在。莫言在艺术自由和思想自由的探索上作出了自己的贡献,延续并拓展了中国自由主义文学在当代的诸多可能性,有助于实现文学发展的多样性,这无疑是他作为一名当代作家的可敬可喜之处。

本书以莫言创作中处处洋溢的自由精神为坐标,对其三十余年创作过程中的特色进行梳理、分析,将这位有代表意义的当代作家置于中外古今的空间、历史中去分析、研究,从文学史的角度来定位莫言和莫言的创作,对于当代文学的多元化发展有一定的借鉴意义。