

赵挺
——
著

外婆的 英雄世界



中国版《外婆的道歉信》
温暖/至诚/欢乐

外婆说：这世间的一切终究是一场慢慢远去的旅行。

每个人的一生中，总有那么一个人，
用她佝偻的背影和深沉的爱，默默守候。



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING CO., LTD.

外婆的
英雄世界

赵挺

著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

图书在版编目 (CIP) 数据

外婆的英雄世界 / 赵挺著. —南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2019.2

ISBN 978-7-5594-3179-0

I. ①外… II. ①赵… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2019) 第008027号

书 名	外婆的英雄世界
作 者	赵 挺
出版 统 筹	姚 丽
出版 策 划	杨学会
责任 编 辑	白 涵 刘洲原
特 约 编 辑	唐 可 梁 湘
封面 设 计	46设计
出版 发 行	江苏凤凰文艺出版社
出版社地址	南京市中央路165号, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jswenyi.com
印 刷	北京盛通印刷股份有限公司
开 本	145毫米×210毫米 1/32
字 数	175千字
印 张	9
版 次	2019年3月第1版, 2019年3月第1次印刷
标 准 书 号	ISBN 978-7-5594-3179-0
定 价	39.80元

影视版权抢订热线 133-0104-1573

江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

前言 | 英雄世界的外婆

五年前的秋天，我还很年轻，习惯晚睡。

凌晨的时候，想到了一些人和事，于是写了一篇文章叫《外婆》，写完就睡了，这就像生活中做过的很多小事一样，对此并没有更多的想法。

在我二十五岁之前，有很多想法，写了很多文字，向一百多家出版社投了书稿，除了邮箱的自动回复就再也没有收到过任何回复。

朋友都说，实现梦想那是少数人的事，显然我们都不是，还是好好找一份工作过日子吧。

我说，你说得很对。

于是我去上班了。我认为这世界上有两种人，一种人上班是贡献价值顺便赚钱，另一种人上班是解决工作岗位顺便贡献微薄的价值。像我这样晃晃悠悠的人，是属于后者。所以在此感谢荣老师和雷默兄。

一直到两年后，韩寒创办的“ONE·一个”发表了《外婆》

这篇文章，在获得不错的反响之后，有读者问我，这样的文章还有吗？我回答，还有。

其实文档里是没有的，但我开始思考是否应该写个系列，写出关于外婆的一切。这期间我到处在玩，当然也在上班，面对各种繁杂琐事。有时候这成了一个闪念，更多的时候我甚至忘了这件事。

到了2017年，时间又过去了一年，我想当初期待我再写出点什么的人估计早已经忘了我。这一年夏天，一个昏昏欲睡的午后，卫好唯找到了我，连问候都省略了，说看了我的文章想做我的书，问我有没有其他稿子，发过来看看。

我依旧没有稿子，但我依旧说，有。

从这个夏天开始一直到今年的冬天，大半年的时间，我写了三十二篇，这期间大部分依旧在凌晨写完，写完一篇就发给好唯看。有时候她也没睡，有时候早上醒来她会告诉我，写得不错。当然，其间也有很多商榷和修改。

一切都很顺利，我们计划在今年的六月让这本书上市。

半个月后，好唯跟我说，你的稿子最终选题没有通过。

这是一个大意外。显然我们就内容产生了极大的分歧，合同被迫终止。一切来得非常突然。

我一夜没睡，我在想，很多年前朋友说得对，实现梦想很难，天亮赶紧去上班养活自己。

第二天我和好唯说，我给你讲一个故事吧。

从前有个默默无闻的作者，他的一个朋友把他的稿子拿去投稿了，编辑们在开选题会的时候把他的稿子给枪毙了，但是主编认为这稿子很好，于是把这稿子从垃圾堆里捡回来让其发表，并且和编辑打赌说这稿子能产生不错的反响，结果主编预测对了，之后这个作者因此还收到了出版社的约稿……

好唯打断我说，这种故事你就别讲了，作为编辑我听得多了。

我说，这个故事里的作者就是两年前的我，那位朋友就是青年作家徐衍，主编就是当初ONE的主编金丹华，他用了韩寒给他的“特权”让我的那篇文章得以发表，而那个约稿的编辑就是你卫好唯，接下来，应该让故事再精彩一点。

我也要感谢以上这些人。

但是好唯沉默了一会儿说，你还是考虑新东家吧。

我没再说什么。在我不知所措的时候，半个月后我就遇到了现在的新东家。好事坏事总是来得这么突然。他们告诉我今年开始书号越来越紧张，但是选题会全体通过了，还是决定做我的书。

签了合同之后，我还是在犹豫，这到底是真的还是假的。

显然，现在你们已经看到了这本书，没错，这次是真的了。

这是一本关于我与外婆之间的故事集，从小时候到现在，从我长大到外婆老去，关于时间，关于爱，关于孤独，关于温暖，都夹杂在每篇文章的细微之处。

从2013年秋天深夜写完第一篇，到现在2019年春天出版上市，已经过去接近六年了。

五年的时间，发生太多的故事，有遇见，也有离开，有接受，也有拒绝，有喜悦，也有哀愁。我希望这本书能出现在每一个城市，无论是中国的东南沿海还是西北、西南、东北甚至我说不出名字来的小城。

我希望以文字的方式在每一个地方遇见你们，且以后的每一个日子里：

热闹喧嚣，静世独处，它能伴你左右。

暮春严寒，烈日星光，它能陪你度过。

愿此刻开始，你们每个人永远快乐自由。

赵 挺

2018年6月10日于宁波

目录

外婆	001
回到我们的世界	009
终将远去的旅行	016
温暖的边境消息	024
大团圆和小别离	033



CONTENTS

那些温暖如春的秋凉	042
送我一次迷途	051
外婆时期的爱情	061
在孤独的岁月里	069
永被念及的迷人时光	076





反复告别的念想 082

微光照亮回家的路 090

台风肆虐的温暖时光 097

当外婆谈爱情的时候她在说什么 105

没有什么太大的关系 113



穿越内心的洪流 121

身边鸡零狗碎满腔，

远方雄心壮志未央 131

外婆的小确幸 140

你冷吗？ 149

小灾难日记	158
年华里的小忧伤	168
像少年一样回家	176
一个村庄里最伟大的艺术家	185
重要的小事情	194



太平洋里的小愿望	203
这个世界的大英雄	213
这世上最简单的地方	221
愿你悲伤如一条死去的小鱼	229
深夜失眠对白	237





不停地成为这个世界的陌生人 246

这辈子最重要的人 254

如果再也无法相见 263

外婆

那一天，天空不算晴朗，也不算阴郁，总之不关天空什么事，我去外婆家看我外婆。

我和外婆闲聊一会儿。她拿出一张纸头，上面密密麻麻写着诸如“肩宽屋宽最重要是心宽”之类的话语，一共二十句。外婆说，这是她去一个亲戚家看到人家墙上贴着这些话语，觉得这些话实在写得太好了，于是让主人抄下来，打算也贴到自家墙上天天看。她觉得这些话能修身养性。

她说，可惜那主人字写得不好，你帮我用电脑打一份然后去打印出来。然后想了想说，要不裱个框吧，或者叫人写个书法。

我说，那你家的墙就要挂满了。

外婆说，那算了。

我说，你放心，我会给你弄好的。

在如今资讯爆炸的年代，我们对这些话语都嗤之以鼻，甚至觉得烂俗至极，但是我外婆不用微博不用微信，她没有经受网络的轰炸，她的神经没有被过多的哲理话语所麻木，所以她认真喜

欢这样的每一句话。

外婆说，你放心，我会给你钱的。然后伸出两根手指说，两千。

我忙说，这个只需要五毛钱就行了。

我外婆说，就两千，你给我点面子。

我看另一间屋坐着我妈以及各种七大姑八大姨在聊天，于是说，别两千，你也给我点面子。

我外婆说，就两千，你还没结婚。

以前我外婆给我钱的时候说，你还没毕业，后来要给我钱的时候，说你还没赚钱，现在还想着给我钱，说我还没结婚。她总这样，喜欢时不时给我点钱，给钱的时候她总有一个理由。她说，你反正永远比我小。

我说，我现在已经有钱了。

外婆说，放屁！

我说，没有放屁啊。

外婆说，你一年能赚一百万吗？

我说，那……确实是放屁。

外婆看了一眼外面十几平方米的院子说，你又要去穷游了？

我外婆很牛，她竟然知道“穷游”这个词，但是她竟然又问是不是又要住青年旅馆。没错，好像这些东西她都知道。

她问我，这次你要去越南、老挝和缅甸吗？

我说，这种小国家你都叫得这么顺口。

外婆说，越南现在还在打仗吗？

我说，这都是四十多年前的事情了。

外婆说，那老挝是越南旁边的一个小国家吗？

我说，是的。

外婆说，缅甸的玉真货是不是买不到？

我说，可能很多是义乌小商品批发市场产的。

外婆说，那金三角呢？你去那边要注意安全。

我说，金三角已经不种鸦片了。

我拿一支烟给我外婆点上，我说，中华怎么样？

外婆吸了一口说，尝不出来，都一样。

外婆说，你现在头发剪了，以前长的时候长得像那个谁……

我说，周杰伦。

我外婆说，对对对，叫周杰伦。

我外婆又吸了一口烟问我，女朋友有了没？

我说，现在没有。

外婆说，要有责任心知道吗？

我说，知道了。

外婆说，要戴套知道吗？

我……