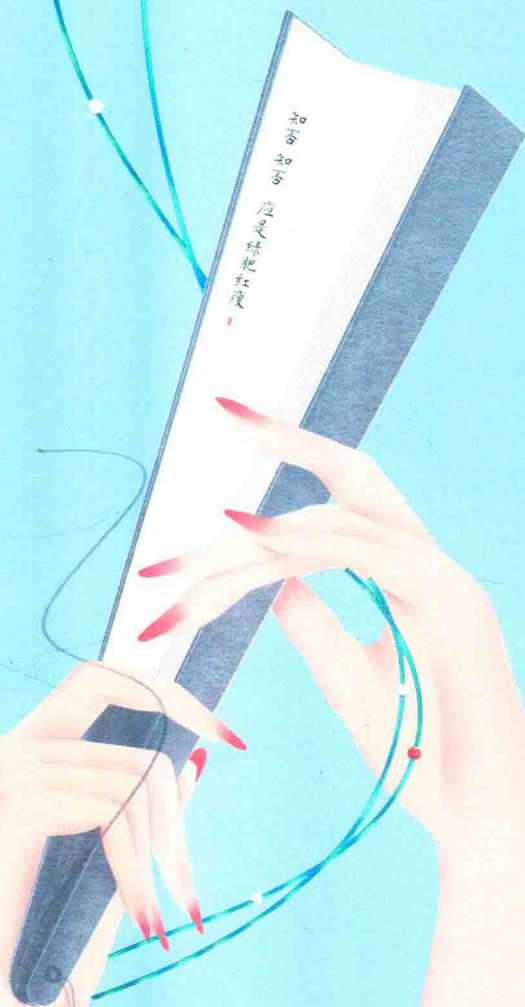


「宋」李清照 著 程璧 导读

李清照 诗词全集



中信出版集团

（宋）李昉等撰 李昉等

李昉等
诗词全集

图书在版编目 (CIP) 数据

李清照诗词全集 / (宋) 李清照著. -- 北京: 中信出版社, 2019.9

(作家榜经典文库)

ISBN 978-7-5217-0794-6

I. ①李… II. ①李… III. ①宋诗-诗集 ②宋词-选集 IV. ①I222

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 140308 号

李清照诗词全集

著 者: [宋] 李清照

导 读: 程璧

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者: 浙江新华数码印务有限公司

开 本: 889mm×1194mm 1/32 印 张: 7.25 字 数: 43 千字

版 次: 2019 年 9 月第 1 版 印 次: 2019 年 9 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5217-0794-6

定 价: 46.00 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线: 400-600-8099

投稿邮箱: author@citicpub.com



李清照小像 明 佚名



柳燕图

清恽寿平

◎ 恽(yùn)寿平(1633—1690):清代书画大师。江苏常州人。号南田,别号云溪外史、白云外史。常州画派开山祖师,“没骨画法”(直接用颜色或墨色绘成花叶)的集大成者,其画作清新雅丽,写意传神,枯润兼备,淡而有奇。本书精选恽寿平画作,共计81幅。

导读：云中谁寄锦书来？

寂寞深闺：李清照的少女时光

宋词之美，反复被人们咀嚼至今。李清照，是其中被反复提及的名字。她是大众印象里的古代才女，前半生优渥，后半生落魄。

幼时出生于书香门第，不受物质困扰，受到良好的家学熏陶。父亲李格非是读书人，后中进士，为官清正。爱好藏书，擅长写作。可贵的是，父亲早早意识到了女儿在文学方面的天赋，没有在封建传统观念之下束缚了她的灵性，而是给予她非常多的启蒙和引导。

在她刚开始动笔写下几行诗句的时候，父亲就将其诗作传阅于身边文学好友，她最初在创作方面得到的肯定，就来自这些长辈们。早年的她天真烂漫，尚无多少忧虑，尽情去感受世间的种种美好事物与情意，表现出女性独特的纯真和娇羞。

在她的早期作品中，有这首《点绛唇》：

蹴罢秋千，起来慵整纤纤手。

露浓花瘦，薄汗轻衣透。

豆蔻少女，在院子里面荡完秋千，懒懒地收拾衣裳，整理发丝。院子里的植物上面布满了一层露珠，而自己的薄衫也被汗水浸透了。

见客入来，袜划金钗溜，和羞走。

倚门回首，却把青梅嗅。

见到客人来，害羞地匆忙躲避，来不及穿鞋子，只穿袜子走路，头发上的金钗也不小心滑落了。尽显仓皇失措的样子。悄悄地藏在门口，却还想看看是什么样的客人。手里捻一枝青梅，细嗅起来。

刚刚仓皇失措紧张逃走，之后又细嗅青梅来掩饰内心的羞涩，这两个画面一动一静地切换，把少女的调皮展现得淋漓尽致。仿佛可以看到门后面少女那忽闪忽闪的大眼睛，对外面未知世界充满了探索的好奇。

寥寥数语，却全然是一段十几岁少女的内心写照。我读来可以完全回忆起自己在那个年龄段时的心理过程。小时候每次家里来了客人，都害羞地躲进房间，翻翻小画书，

啃啃苹果，却也竖着耳朵想听到大人在说什么。

在李清照的这段词里，那时候来的客人究竟是一般的长辈，还是年龄相仿的翩翩少年呢？如果是后者的话，似乎就更能解释在这段词中字里行间洋溢着少女萌芽与羞怯之心了。

还有一次，外出与友人宴饮之后，她落笔写出《如梦令》：

常记溪亭日暮，
沉醉不知归路。

如果还原成白话文，大概像这样：

还记得那次在溪边亭中的傍晚
不知不觉间
日色已暮。
就这样沉醉在美丽的景色里
仿佛忘记了
回家的路。

这画面和意境，俨然像是某首现代歌曲的歌词。只需配上最简单的几个和弦，拿着一把民谣吉他，就可以轻轻弹唱。太阳就要落山了，这位经过一日欢愉而心生荡漾的

女子却并无归意。她意犹未尽。

兴尽晚回舟，误入藕花深处。

争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭。

就在乘一叶小舟准备往回走的时候，却偏偏不小心误入了藕花深处。夏日池塘里，芬芳的香气，周围全是大而挺拔的荷叶。晚风微凉，日色渐暗。这时候的藕花深处，真是一处令人浮想联翩的妙地。

它是隐蔽的，又是自然纯真的。

我在试着想像这时她的心理活动。应该是兴奋而紧张的吧。好像借着这“误入”又可以多留一会儿，好像这“误入”也并非“误入”，而正中了她的心思。一位身居闺阁的有着良好教养的小姐，因为这样的契机，可以在外面多待一会儿，在这样一个不为人知充满幻想的夏日荷塘深处，有着诸多浪漫的可能。

如果是一位现代少女，她甚至会可爱地幻想着是否可以走入一段奇妙森林旅程。就像是宫崎骏动画《龙猫》里的主人公小梅，不小心掉进了树洞，因此遇到了憨纯可爱、热心善良的龙猫。就像是现代诗人张枣在《镜中》所写下的那句，“危险的事固然美丽”，似乎某些意外也是诸多美丽的相遇的契机。

但偏偏这样的冒险，被一群鸥鹭给惊醒了。这“惊”字，

是写鸟儿，也可能是写自己的内心。

在那时候的李清照心里，是否真的会有这样的一点幻想呢？作为后来的我，也只能是在她的字里行间进行一点点个人揣测。她没有把心路历程一五一十交代清楚，但留白恰恰又是最好的交代，借着这样美的词汇意境，勾画出一个浪漫纯真的夏日傍晚，令后来的人反复品味和想象。

一位有着敏锐感知力的少女正自由蓬勃地生长着，那是她生命里的春天。像是滋润着丰沛雨水的春笋，破土而出。

物是人非事事休：飘零的后半生

成年后，李清照嫁与门当户对且情投意合的郎君赵明诚，与其互相赏识并有着共同的审美爱好，夫妇二人共同致力于书画文物的搜集整理。

他们爱情的开始，在一次灯会。

那年元宵节，相国寺赏花灯，同样出生于书香世家的赵明诚，第一次见到芳名远播的这位才女后，惺惺相惜，同时爱慕之心油然而生。“言与司合，安上已脱，芝芙草拔”，他回家后向父亲袒露了自己的心迹，赵家遂遣人上门提亲。

在讲究门当户对、媒妁之言的封建社会，婚姻并非自主。婚后的生活大部分乏味而囿于形式。而难得的是，他

们二人幸运地相遇相知，心意相通，珠联璧合。

婚后因丈夫为官，无奈分居两地之时，她的思念之情跃然纸上，写下《一剪梅》：

红藕香残玉簟秋。
轻解罗裳，独上兰舟。
云中谁寄锦书来？
雁字回时，月满西楼。
花自飘零水自流。
一种相思，两处闲愁。
此情无计可消除，
才下眉头，却上心头。

句句都是一位女性的柔软心思。罗裳，轻盈的衣裳，兰舟，一叶扁舟，这样的词汇时常出现在她的意象里。她在盼望着，心上人寄来的书信，期待着读一读里面的只言片语。

四周月光散落。

宋词之美，美在细腻，美在意境。就像宋画花鸟工笔一般，一笔一画，都精致。这种唯美主义的倾向，在李清照的诗词里恰如其分地表达出来。

谁料之后，金人南下，丈夫前往南京时突然染病离世；后来又战事频发，夫妇二人早年苦心收藏的碑帖书画在流

亡中散失殆尽；再次试图走入婚姻却遇人不淑，告发之却因当时法令怆然入狱。

人生的种种落拓，在她身上一样毫不留情。

这样近乎“惨痛”的经历，是否破坏了她的美学表达方式？在李清照这里，答案是否定的。她的另一首《如梦令》，最近因为在时下热播剧中谱曲演唱而被人们再次注意到：

昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。

试问卷帘人，却道海棠依旧。

知否，知否？应是绿肥红瘦。

一个风雨交加的夜晚过后，她担心着院子里的花，是不是颓败了。但身边的人却告诉她，没有变。但只有细腻如她才知道，一定是绿叶更加茂盛，而红花却眼见着“瘦了”。

“瘦”字，也是典型的李清照式的字眼。它有时候隐喻着一种时间的逝去，有时候更具体地表达着内心的颓唐。那些美好的时光一去不复返，眼前已经没有了故人和亲爱的家人，又有谁再来怜惜并感知她那敏感多情的内心呢？

知否？知否？你知道吗，你知道吗？这是她娇嗔而认真地追问。

再到后来，尽管她写下“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄

惨惨戚戚”这样的字眼，却也仍旧是柔软而富有感染力的表达，不忘感受眼前景象，“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴”。

她始终是自己，一种李清照式的表达。在李清照的词里面，始终留存着这种“美”的情意。

词别是一家：独特的“易安”美学

提到宋词，人们常常会有一个固定而强烈的印象：某种“风雅闲愁”。

唐诗，合辙押韵，适合小儿在咿呀学语时吟诵。而宋词，并不算朗朗上口，甚至是有些拗口，情绪也是忽明忽暗，多种缱绻。词注重个人内心感受，并非表达大时代的气象，而是用来诉说淡淡情愫。

这反映了唐宋两个时代之间的差别，家国命运的急转直下渗透到了审美表达。唐代是大气磅礴的，外向的，兼容并包的。宋代是偏安一隅的，内敛的，返璞归真的。

前者明朗，后者忧伤。

然而，“凝眸处，从今又添，一段新愁”，当李清照写下这样的句子，却也并非是“为赋新词强说愁”。

新婚不久，思念丈夫，句句情真意切。在那个女性并无多少表达空间的时代，她敢于袒露心声，传递思念。甚

至到后来，中年丧夫，当发现再婚者的丑陋的真面目之后，愤然决定自救，主动控告，提出“离婚”，即使是知道根据当时的法律自己也会因此入狱。可以想像这些举动在当时是多么令世人震惊。

然而在词的世界里，她的表达始终是温柔内敛的。

我想，这来自她的性格、学养，也是一种对于“美”的坚持。早年因为充盈地感受过种种世间的温柔情意，因此在中年晚年经历种种变故，也不会使她变得“野蛮”。她内化掉那些悲伤，倾吐出来仍旧是丝丝缕缕的美的意境。

不能忽略的是，在词之外，李清照还写下过一首相当“硬气”的夏日绝句：

生当作人杰，死亦为鬼雄。

至今思项羽，不肯过江东。

这是她对整个大时代格局的思考和怀疑，对宋代当权者放弃抵抗的不甘。这样简短的四句，透露出了她的精神世界，在柔软情意的包裹之下，是深刻而坚韧的内核。

玉箫声断：让宋词重获新声

李清照的词里面，有着属于她的韵律感。且来看这首《醉花阴》：

东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。
莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。

整体结构，七个字开篇，然后五个字落下回应。再之后五个字，四个字，五个字。这样的字数结构，是原本为了适合演唱而流传下的填词规则，而李清照一字一句，层层递进，填得细腻婉转。

暗香盈袖，人比黄花瘦，这两句穿插在这种长短句的形式内，带着轻盈的韵脚，字里行间有着某种自然而然的节奏感。

说到长短句，我想到日本的古典和歌，也是由“五七五七七”这样的长句和短句构成，和宋词有着某种默契的呼应。历史上，日本所受到的审美影响很多来自宋代。无论是对于自然万物的细腻感受，还是偏爱留白、含蓄，给人以想象空间的表达方式。

这种表达方式也影响到我的音乐创作。我的音乐灵感很多得益于早年的文学阅读，尤其是文学里面的诗词部分。

最久远的《诗经》中传递的洪荒清脆之美，唐代诗歌的洗练洒脱之美，再到宋词的秀丽细腻之美。这些描述词汇，其实也根本无法概括它们各自的美。不同的时代，对“美”的韵律感有着不同的呈现。

而这种“韵律感”，于我而言最直接的个人感受，就是在读到非常有共鸣的诗词的时候，有某种旋律的冲动，甚至可以即兴哼唱出来。

读李清照的诗词，就有这种强烈的感受。

窗前谁种芭蕉树？阴满中庭。

阴满中庭，叶叶心心舒卷有余情。

我想原因有二：一是她用词语勾画出的意境实在是美，让人无法不受到感染。好的音乐的动机，大部分都来自直感。那一刻的情感涌动，对应到了音符。二是她的词和韵脚确实适合演唱。并不复杂的措辞，去除掉很多繁冗的装饰，清浅直白，直入人心。

想来真是奇妙，这些跨越千年留存下来的文字，重新映入一个后来人的眼睛，进入他/她的身体感官和思想，藏之其中的美似乎也借此重新复活了。文字所勾画出的意境，在每个人的主观想像世界里，以通感的方式，被赋予了不一样的新的旋律。

一种相思：书成小简寄情人

历史上与李清照相似的女性创作者，屈指可数。“女
懂懂，妇空空”，这样的状态持续了上千年间。这是中国
古代男权社会时代背景所致。在这样的历史大环境之下，
她的出现，足够令世人惊叹。

在精神世界的自由独立，在措辞表达方面的柔韧功力，
使她的作品持续被后人重读，因此也持续获得重生。

云中谁寄锦书来？

我想，是她的和她的词，以清丽动人之态，不断寄予
后来人。

程原

2019年初夏