

行走的风景

文字是行者的脚印，
亦是往事培植的风景。
以一颗诚挚的心，
镌刻岁月深处的行走跋涉。
于低处仰望山巅的万紫千红，
浮华中静看风雨沧桑。
刚毅与信仰相伴，
播撒一路阳光。
细想，
每一路风景，
莫不是破译前程的密码。

丁尚明
著



文化发展出版社
Cultural Development Press

行走的风景

丁尚明
著



文化发展出版社
Cultural Development Press

图书在版编目(CIP)数据

行走的风景 / 丁尚明著. —北京: 文化发展出版社, 2018.12
ISBN 978-7-5142-2502-0

I. ①行… II. ①丁… III. ①散文集—中国—当代 IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 296726 号

行走的风景

丁尚明 著

出版人 | 武 赫

主 编 | 凌 翔

策划编辑 | 肖贵平

责任编辑 | 孙 烨

责任校对 | 郭 平

责任印刷 | 杨 骏

责任设计 | 侯 铮

排版设计 | 浪波湾

出版发行 | 文化发展出版社 (北京市翠微路 2 号 邮编: 100036)

网 址 | www.wenhua fazhan.com

经 销 | 各地新华书店

印 刷 | 三河市华东印刷有限公司

开 本 | 787mm × 1092mm 1/16

字 数 | 190 千字

印 张 | 13

印 次 | 2019 年 3 月第 1 版 2019 年 3 月第 1 次印刷

定 价 | 49.80 元

I S B N | 978-7-5142-2502-0

如发现任何质量问题请与我社发行部联系。发行部电话: 010-88275710

丁尚明

山东东阿人，中国散文学会会员，山东作家协会会员，部队转业军官。先后在《人民日报》《解放军报》《山东文学》（上、下）《前卫文学》《散文选刊》《华夏散文》《中国散文家》《当代散文》《湖南散文》《奔流》《辽河》《火花》《金田》《朔风》《东渡》《北方作家》《海燕》《黄河》等军内外报刊发表过数百篇文学作品，其中数十篇文学作品被《散文海外版》《特别文摘》转载，有的被多省、市选作高考模拟试题，有的入选《中国散文大系》《齐鲁文学作品年展》等多种图书文集。著有报告文学集《人间正道》，散文集《故道长河》。其散文作品《我的盐田我的连》荣获全国首届“浩然文学奖”，并被浩然文学馆永久收藏。散文集《故道长河》荣获山东省东营市第七届“黄河口文艺奖”。

序 言

阅过尚明的散文集《行走的风景》的打印稿，我感到无比欣慰：尚明成熟了！

初识尚明，于20世纪80年代初。当时我在县文化馆里任辅导员。有一天他怯生生地叩开了我的房门，胖乎乎的小脸上挂着谦卑的笑容。他递上一叠用信纸写的稿子：像散文，也有点像小说。文笔通顺，也颇具章法。只是有些稚嫩。一个十六七岁的农村少年，没有见过什么世面，笔下无法不稚嫩。他告诉我，他在一座离县城30多里的乡村中学读高二，很爱读书，喜欢写作，很想在文学上闯出一条路来。我说：你读高二，正是日夜兼程、攻读功课、备战高考的时候。你这样写作，不耽误功课吗？他说：班上很乱，师资不全，连英语老师也不太会讲英语。历届毕业生鲜有考上大学者。我说，农家孩子改变命运的唯一办法，就是高考上大学。你这么小的年纪，不知道文学路的艰难。没有几十年功夫，根本就别指望以文学为生。他信服我的话，希望能转个好学校就读，苦于没有门路。我找人帮他转到了县一中（重点校）。他苦读了一年多，高

考还是落了榜（偏科）。我给了他一些稿纸和杂志，鼓励他回家好好干活，农闲时可以继续写作。

征兵季来了，我鼓励他去当兵。当兵是另一条农村孩子改变命运的道路。他说村上十来个适龄青年，其中有村支书的侄子，村会计的儿子，乡上才给了一个指标，我怕是没有希望。为这，我专门去见了县人武部政委，郑重推荐他是个难得的文才，不送去当兵可惜了。于是，他顺利当上了兵，临别我嘱咐他到部队别先急于搞文学，先当个好兵。可以尝试着学写点新闻报道什么的，用笔直接为部队服务。

他被分到济南军区驻临朐某炮团。新兵集训了三个月，还没摸到炮，又随连队被派往连云港盐区捞盐。白茫茫的盐田上，没有一棵树，没有丝毫遮挡。夏天烈日毒曝，冬天寒风如刀，捞一天盐回到营房，累得连上床都困难。但是，尚明没有灰心。战友们都睡下了，他还在打着手电，趴在铺上写稿子。记得那时，我隔三岔五地会收到他寄来的稿子，像《海滩，绿茵茵》《海鸥飞过的天空》《红星闪耀在盐田》等不下几十篇。别人的津贴都攒着邮回了家，他却用来买了稿纸和邮票。

盐池上的日子难熬，尚明都顺利地熬过来了。不到一年的时间，捞盐任务尚未完成，尚明就被调到团政治处当上了报道员。果然没负部队首长的期望，他写的第一篇通讯《黄河一样的性格》，就发表在了1984年8月24日的《前卫报》二版头条，并荣获报社举办的“庆祝建国35周年‘我们连队好’”优秀征文奖。在5篇获奖的作品中，他是唯一的一名战士作者。

倏忽 20 多年过去了，尚明由一个怯弱的农村娃，在部队熬成了一个团职军官，熬成了军内外多家重要媒体的特约记者，熬成了中国散文学会会员，山东省作协会员。屡次立功受奖，受到了上级首长和大伙的肯定和赞扬。其中，他付出了多少艰辛和汗水我不清楚，但没有百折不回的毅力和坚持不懈的执着是不可想象的。成果赫然在目，令我这个年近耄耋的老头想起他来就感慨不已。尚明，你总算熬出了头！

这个集子的散文是他近年来转业地方工作以后写的。他出生在黄河岸边的一个小山村，服役又长时期在黄河入海口的东营，所以这些文章几乎篇篇都离不开黄河。里头没有曲折离奇的情节，没有大开大合的故事，几乎全是草屑和土粒般的细枝末节，却篇篇耀目，字字含情，让我无法释卷。

当然，最感人的是他写父母双亲的那几篇。新兵当过一年，部队允许新兵的父母到部队上去探望。尚明也写信给父母，让他们去看看久别的儿子，也开开眼界，见见世面。父母亲却说：那么多人人都去探亲，得给部队上添多少麻烦呀！竟没有去。后来，尚明又多次写信邀请，都没有得到回应。尚明从军 24 年，父母竟然一次也没有去过部队。“怕添麻烦”，多么朴实的字眼，多么博大的胸怀呀！母亲何尝不想儿子呢？干一天活回来，晚饭以后，母亲总是倚着门前的那棵大槐树，朝着儿子驻地的方向，久久地凝望。嘴里不断轻轻念叨着：“忠儿（尚明的小名叫金忠），你要好好地呀。”母亲生了 6 个孩子，吃的用的都捉襟见肘。为了供尚明读书，父亲到黄河上当了船夫。黄河枯水期，河船全凭船夫们拉

动。高高大大的父亲脊背厚实，手脚粗壮，拉纤的时候身子挣成了一张弓。休息的时候，父亲也不闲着，他采来河滩上的柳条儿，剥去皮，晾干，编成了筐、篓。活儿精美细致，堪比艺术佳品。街坊邻居，对那些出自父亲枯枝般大手的柳编，都喜欢得不得了，谁喜欢拿走便是。

山村水缺，冬春季节，村中那两口老井枯了，村民打水需要每天早起排队挨号才能打出水。尚明用自己省下的津贴，在自家院中请人给父母打了一口山泉井（《故乡那口山泉井》），还安上了电机。母亲对乡邻们说：水是天爷爷地奶奶给的，大伙尽管用。为了让大伙打水方便，家里的大门每天天不亮就打开，到了很晚才关上。日子一长，乡邻们过意不去，要替交电费，父母说啥也不同意。尚明的父母亲像黄河滩上的沙粒一样普通，一辈子也没干出什么不凡事迹，没说过什么豪言壮语，但在尚明笔下却刻画成了黄铜雕像，在我眼中渐渐高大起来。这凭的是父母那天高地厚的恩和天长地久的情呀！

《黄河杨柳青》是最具博学多识和艺术才华的一篇。它写了黄河杨柳树的春夏秋冬，古往今来，习性品格和对人类的巨大贡献。黄河杨柳树分两种，一种是茫茫河滩上的野杨柳。一簇簇，一丛丛，挤挤挨挨，无边无际长满了河滩（灌木）。一种是河堤上拄地触天的大杨柳，一排排绵延千里，活像黄河的哨兵。它发芽最早，初春料峭的寒风中，它第一个冒出了鹅黄色嫩芽，向人们报告春讯，也给青黄不接的穷苦百姓送上了果腹的食粮。炎炎夏日，它为河堤上的行人撑起一柄柄绿伞。黄河洪水泛滥时，他又成了固堤安澜的天然屏障。它落叶最晚，万木萧疏时，它

给牧羊人最后一团绿色的希望。冬日，它的枯枝又给穷苦人家送上了烧柴和温暖。杨柳最易成活。你随便砍下一根柳棍，插到土里，只要不缺水，它很快就长出了枝丫。不过五六年，它就长成一棵像模像样的大树，可以给它的主人做盖屋的椽檩了。

写下这些，尚明仍意犹未尽。他又写了杨柳树的古往今来和引申寓意，从《诗经》写到唐诗宋词中咏歌杨柳的诗篇，还有“观音菩萨一手持净瓶，一手拿柳枝是将赐福的甘露洒向人间；清明节插于门庭的柳枝，是祈福家人、驱邪降妖的咒符，也是教人自省、纪念先人、懂得感恩图报的教材；先人们用剥去树皮的柳枝来接骨，可让断骨重获新生；早春幼童响彻田野的柳笛，则诱发了他们对音乐的初恋；谁家的老人去世了，出殡时子女们都用新鲜的柳枝做幡杆和孝棍。‘柳’与‘留’谐音，人去难舍，故为‘留’之。以表达对逝去的先人的哀思和留恋”。其实，杨柳树就是柳树，为什么它又姓了“杨”呢？尚明又考证出一段美丽的民间传说，据说，“杨”姓为隋炀帝杨广所赐。这有点不大可信。因为，早在《诗经》（春秋）里就有“杨柳依依”的诗句。可尚明引经据典，言之凿凿，又叫人无法不信，这种亦真亦假，扑朔迷离的效果，最引人入胜，令人百读不厌……这篇散文写得清丽、睿智、寓意深邃，且回味悠长，是散文园地中不可多得的佳篇。

《黄河口的黄须菜》无疑是另一篇奇异的美文。黄河口是黄河天长地久冲积成的荒原，广袤的盐碱地上，少有草木生长。唯有一种叫黄须菜的植物长得茂盛。初春，寒风料峭时，它便吐出翠绿的嫩芽。人们采

来用开水焯熟、沥干，拌上油、盐、酱、醋、蒜泥，是一道穷苦人家的美味，富贵人家是不屑吃它的。荒年、歉年，尤其是20世纪三年困难时期，鲁西及周边地区的灾民为避灾荒，纷纷拖家带口蜂拥至黄河口。满坡遍野的黄须菜成了他们救命的口粮。春夏，他们以黄须菜的茎叶果腹，秋日，他们以黄须菜的籽粒为食。在冰雪覆盖的荒原上用干枯的黄须菜生火取暖。就这样他们度过了要命的年头。人迹罕至，荒无人烟的黄河口却成了人人向往的世外桃源。

黄须菜终于引起了专家的注意。经研究：黄须菜属藜科一年生碱蓬草本植物，含有丰富的矿物质和氨基酸，能预防直肠癌、糖尿病、胆结石、痔疮等疾病。博学的老教授还从浩瀚的史册中挖出了这么一段掌故：盛唐时期，大唐开疆拓土的大将军薛仁贵东征，来到濒海临河的黄河口，粮草尽绝，呼天不应。为保住军卒性命和战斗实力，薛仁贵就命士兵采来黄须菜充饥、喂马。大军转危为安。班师回朝时，薛仁贵带回了黄须菜。庆功宴上薛将军请大唐皇帝和百官们品尝，众人赞不绝口。此后，黄须菜成了皇家宴席的必备菜。由此，黄须菜获得了“皇席菜”的美名。

如今，许多营养过剩的人，吃腻了鸡鸭鱼肉，纷纷把目光转向野菜野味，于是，黄须菜便上了许多酒店、菜馆的餐桌，成了许多食客每餐必点的美味，许多来东营出差的外地宾客，也以吃上黄河口的黄须菜为幸。

《黄河口的黄须菜》是一朵奇葩，如果不是长期生活在黄河口并热爱黄河口的作家，即使他再有才华，也写不出如此美轮美奂的文字。

最令人惊叹和震撼的是《澎湃在心中的大黄河》。黄河是世界第五大

河，中国第二大河。几千年来，黄河哺育了一代又一代的中华儿女，孕育了古老而伟大的华夏文明。它给了我们太多的恩惠。作者念念不忘的是幼时睡过的“土裤子”。谁家的孩子快出生了，大人就赶到黄河滩上拉回家几车沙土，晒干、过箩，贮存起来备用。孩子一出生，接生婆就把婴儿抱进装有细沙的土裤子里（露出头和胳膊）。农忙时节，大人们往往把土裤子里的孩子往炕上一放，就放心大胆地下地忙活去了。有绵软、沉重的土裤子佑护，婴儿是爬不起、挪不动的，父母们根本不担心孩子会磕着、碰着。这样的育儿方法既省钱又省力，比如今超市里卖的纸尿裤、尿不湿可强多了。

尚明津津乐道的是黄河的造地功能。不屑说我们居住的鲁西平原、黄三角是黄河千百年来冲积而成，单说1976年黄河最后一次改道以来，它就在黄河口造出来一片330平方公里的土地。黄河口湿地上有碧波万顷的芦苇荡，有葱翠茂密的怪柳林。这儿还是鸟儿的天堂，每年有368种，约600万只白鹤、灰鹤、天鹅、鸬鹚、丹顶鹤等鸟类在此居住、越冬和繁殖。尤其是乘上船顺流而下，劈波斩浪，浪遏飞舟，在河海相拥的刹那间，黄蓝交响，水天一色，万鸟翔集，遮空蔽日。那令人窒息的壮美，真的给人一种如入仙界的感觉。黄河口，是我们中国最新的土地，东营市是我国最年轻的城市。如今，她已成为许多美术家、摄影家的创作基地，成为中外宾客的旅游胜地。

这样的文字是那些只知道庸庸碌碌、挣钱发财的人想得到的吗？是那些花天酒地、醉生梦死的暴发户们想得到的吗？没有对黄河母亲的深

挚大爱和忧国忧民的博大情怀是万万写不出来的。

这本集子有三十余篇散文，可以说写得篇篇精彩，字字珠玑。他叙事，精准老到，条清缕析；他写景，绚丽多姿、如诗如画；他写人，寥寥几笔，便栩栩如生、跃然纸上；他抒情，真挚含蓄，令人一咏三叹、感慨不已……好了，絮叨得不少了，还是暂且打住吧。由于老汉我老病交加，不能久坐，读和写都十分困难。所以，这序言就写得非常草率和浅陋，但都是我对这本集子的真实感受，是非对错就不去管它了。还请尚明和读者诸君鉴谅。

——是为序。

张方文

2016年10月16日于山东东阿

第一辑 我在城池牵挂故乡

故乡，我是你远游的鱼儿，你是我生命的源泉，我的根在你那里，无论我游离多远，我总在你的视线里，你总在我的心海里。我今生注定为你牵挂，为你祝福，为你祈祷！

我在城池牵挂故乡	002
拜读母亲	008
过去的时光难忘怀	
——追忆我逝去的父亲	012
娘的那根老拐杖	020
在那遥远的黄海湾	
——追忆我“兵之初”的那段岁月	027
故乡那口山泉井	051
心中有盏“长明灯”	057



第二辑 像树一样活着

我想，作为有思想、有意志的人，如果谁走进了树的内心，如果谁具备了树的品质，那么他一定会变得更加强大、坚韧和无畏，一定会成为生活的强者。我愿意像树一样活着！

像树一样活着	064
邂逅一树报春梅	069
窗台之上幽兰香	073
窗外有片绿竹林	077
岭上开满野山菊	081
童年的年	086
黄河口的黄须菜	092
黄河杨柳青	096
大地上的红高粱	102
难忘当年麦收时	108

第三辑 一个人的行走

没有寂寞的人生是缺憾的人生，能战胜寂寞的人生才是圆满的人生。人，有时真的要学会与寂寞相处，善于和寂寞相处，战胜寂寞，这样的人生才是多姿多彩的，才是积极进取的！

一个人的行走	114
在那遥远的地方	
——我与楼兰遗址的一次亲密接触	119
行走在故乡的土地上	124
走过春天的原野	132

徜徉在大明湖畔	137
走向那高高的井冈山	143
在鱼山，一场跨越千年的邂逅	148

第四辑 走过那片芦苇坡

芦苇，是我生命里的暖，她虚怀若谷、昂然向上、质朴无华的品格，早已渗入我的血脉，心底总屹立着她高挑、俊秀、飘逸的英姿。

走过那片芦苇坡	154
俺为蝉鸣	163
澎湃心中的大黄河	168
站在北国的雪野上	177
秋天，在低处行走	181
人生无处不风景（代后记）	190





第一辑 我在城池牵挂故乡

故乡，我是你远游的鱼儿，你是我生命的源泉，我的根在你那里，无论我游离多远，我总在你的视线里，你总在我的心海里。我今生注定为你牵挂，为你祝福，为你祈祷！



我在城池牵挂故乡

时间是一条长长的河，对我来说故乡就是那河的源头。自从在河的源头破卵成鱼，我这条沾满土腥味的鱼儿，就不停地随波逐流。游呀游，倏忽间我竟游离源头三十二个春夏，岁月的流沙也渐次冲刷着故乡留给我的那点仅存记忆。游呀游，我终于游到了一座叫作城池的地方，在这座用钢筋、混凝土堆砌的幽深城池里，我囿于一隅，无奈地噬啮着生命的余年。

“妈妈在世，家乡是我的老家。妈妈没了，家乡只能叫作故乡了。”网上流传着一位军人的诗《妈妈没了，儿子就做完了》。在这首感人至深、催人泪下的诗篇里，唯独这两句深深烙在我的脑际。我的至爱双亲已故数载，我也只能把生我养我的地方唤作故乡了。

家乡、故乡虽一字之差，但每每写下“故乡”二字，我的心就不由得战栗，那种无可言状的惆怅、酸楚便乘袭心头。我知道，在情感世界里，“故乡”意味着那片我熟知的山野田园渐行渐远，意味着那浓浓的血脉亲情日渐寡淡。