



〔美〕海明威 著
张有军 译

有钱人和没钱人

To Have and Have Not

海明威全集

ERNEST
MILLER
HEMINGWAY



四川大学出版社

〔美〕海明威 著
张有军 译

有钱人和没钱人

To Have and Have Not

海明威全集



四川大学出版社

责任编辑:唐 飞
责任校对:李施余
封面设计:天恒仁文化传播
责任印制:王 炜

图书在版编目(CIP)数据

有钱人和没钱人 / (美) 海明威著; 张有军译.
—成都: 四川大学出版社, 2018. 9
(海明威全集)
ISBN 978-7-5690-2393-0

I. ①有… II. ①海… ②张… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 218097 号

书名 有钱人和没钱人
YOUQIANREN HE MEIQIANREN

著 者 海明威
译 者 张有军
出 版 四川大学出版社
地 址 成都市一环路南一段 24 号 (610065)
发 行 四川大学出版社
书 号 ISBN 978-7-5690-2393-0
印 刷 成都市兴雅致印务有限责任公司
成品尺寸 145 mm×210 mm
印 张 9.625
字 数 163 千字
版 次 2018 年 10 月第 1 版
印 次 2018 年 10 月第 1 次印刷
定 价 39.80 元



版权所有◆侵权必究

◆读者邮购本书,请与本社发行科联系。
电话:(028)85408408/(028)85401670/
(028)85408023 邮政编码:610065
◆本社图书如有印装质量问题,请
寄回出版社调换。
◆网址:<http://press.scu.edu.cn>

目录



第1部 哈里·摩根（春）

002 第一章

036 第二章

051 第三章

057 第四章

073 第五章

第2部 哈里·摩根（秋）

080 第六章

090 第七章

101 第八章

第3部 哈里·摩根（冬）

- 106 第九章
- 122 第十章
- 125 第十一章
- 130 第十二章
- 136 第十三章
- 144 第十四章
- 149 第十五章
- 165 第十六章
- 170 第十七章
- 174 第十八章
- 201 第十九章
- 203 第二十章
- 208 第二十一章
- 221 第二十二章
- 258 第二十三章
- 262 第二十四章
- 287 第二十五章
- 299 第二十六章

第 1 部

哈里·摩根（春）

第一章

假如你在哈瓦那，你知道一大清早会遇到什么样的情景吗？那些沉寂在睡梦中的流浪汉们，靠在建筑物的一堵堵墙边，那时就连酒吧的送冰车都还没开过去。就在这时候，我们从码头穿过，到有着“旧金山明珠”小餐馆的广场去喝咖啡。广场上，有一个要饭的，就在那个喷泉喝水，一副百无聊赖的样子。时间还早，可当我们走进小餐馆时，里面已经有三个人在等着我们了。

我们刚刚坐了下来，他们当中的一个人就走了过来。

“你考虑得怎么样？”他说。

“这事我不干。”我对他说，“我倒是想干，就算给你们帮忙，可是我昨晚跟你说过，我不能这么干。”

“你再开个价吧。”他还不死心。

“这不是钱的问题。我真不能干，就这样吧。”

另外两个人也走了过来。他们站在那儿，沉着脸。他们长得很漂亮，看起来还是非常舒服的。说实话，我是愿意帮助他们的。

“一千美元一个。”其中一个人操着一口漂亮的英语说。

“别为难我。”我跟他说，“我跟你们说的是实话，我真不能干。”

“以后，万一情况发生了什么变化，对你来说可是大有好处的。”

“我知道。”我点点头，“我非常支持你们，可是我不能干。”

“为什么不行？”他满脸迟疑。

“那艘船就是我的命，我就靠它吃饭了。要是那艘船丢了的话，我就活不下去了。”

“这么大一笔钱，足够你再买一艘的。”

“在监狱里可买不到船。”

那个人一直不停地说着。他们肯定认为，只要软磨硬泡我就会同意。

“你会拿到三千美元，这会改变你以后的生活。你知道，情况不会一直那么糟糕的。”

“听着，”我坚定地说，“我不管以后谁当这儿的总统，总之，我是不会带任何会说话的、活的货物

到美国去的。”

“你认为我们会说出去？”他们中那个一直沉默的人突然愤怒起来。

“我说的是任何会说话的活物。”

“你认为我们是 *lenguas largas*^[1]？”

“不是。”

“那你知道 *lengua larga* 是什么吗？”

“当然知道，就是嘴巴不严的人。”

“你知道我们会怎么对付他们吗？”

“别冲我嚷嚷！”我说，“是你们求我的，我又没向你们保证过什么。”

“闭嘴，潘乔！”刚才那个说话的人对发火的人说。

“他说咱们嘴巴不严，会说出去。”潘乔说。

“听着，”我说，“我说过，我不会带任何会说话的、活的货物。装在麻袋里的烈酒不会说话，细脖子的大酒瓶不会说话，很多货物都不会说话，但人会说话。”^[2]

“你的意思是说中国人会说话吗？”潘乔带着恶狠狠的神情说。

[1] *lenguas largas*: 西班牙语，表示嘴巴不严的人。

[2] 美国历史上的禁酒令从1920年开始。美国的冒险者们除了在国内酿造烈酒外，还从国外走私烈酒。用麻袋装运烈酒其实是走私者一种掩人耳目的手段。

“他们会说，但我听不懂他们的话。”我对着他说。

“这么说，你真的不愿意干？”

“是的，我已说过很多遍了，我不能。”

“慢着，你不会说出去吧？”潘乔说。

看来他是误会我了，所以才会生气，估计他还很失望。不过，我已经不想搭理他了。

“你不是嘴不严的人，对吧？”他又问，表情依然是恶狠狠的。

“我当然不是了。”

“这是什么意思？你在威胁我？”

“仔细听好了，”我跟他讲，“大清早的，不要这么大的火气。我能肯定，你割断过许多人的脖子。可你总得让我喝口咖啡吧。”

“这么说，你确定我割断过别人的脖子？”

“不，”我说，“再说，我一点儿也不在乎。你与别人打交道时就不能和善点吗？”

“我的火正在往外冒，”他说，“我恨不得立刻就宰了你。”

“嘿，真该死。”我跟他讲，“别这么冲动。”

“别这样，潘乔。”第一个说话的人说。然后他转向我：“我非常遗憾。我很希望你能让我们坐你的船。”

“我也感到很遗憾，可是我真的不能这样做。”

我看着他们三个人向门口走去。他们都是相貌俊朗的年轻人，衣着讲究；他们都没有戴帽子，从外表看好像都很有钱。无论在什么情况下，他们总是在谈钱，而且他们说的是有钱的古巴人说的英语。

他们中的两个人看起来像兄弟俩；另一个潘乔，长得比他们稍微高一些，却一脸孩子气，看起来像个孩子。你可以想象，修长的身体，讲究的衣着，闪着光泽的漂亮头发。我觉得，他并不像他说的话那样让人讨厌。但我仍然认为，他很神经质。

当他们向右拐出门口时，我看到一辆小客车穿过广场，突然向他们冲过来。首先是一块玻璃没有了，接着一颗子弹飞向右边墙上的陈列柜，那里面摆着一排酒瓶。周围都是枪声，不停地响着，砰、砰、砰！顺着墙的一瓶瓶酒被打碎了，满地狼藉。

我躲到酒吧左边的柜子后面，从旁边望出去，可以看清楚发生的事情。那辆小客车停了下来，两个家伙蹲在车旁。一个是擎着一支汤姆生式冲锋枪的黑人；另一个手里端着一支锯短了枪管的自动猎枪，穿着驾驶员穿的白风衣。

一个小伙子脸朝下趴在人行道上，就在那块被打烂了的大橱窗玻璃旁边，再过去是一辆停在隔壁丘纳

德酒吧间前的热带牌啤酒运冰大车，另外两个人就躲在那后面。那儿还停着两辆马车，一匹拉车的马套着挽具，倒在地上，四蹄乱蹬；另一匹马在拼命地试图把它的脑袋挣开去。

其中一个小伙子从大车的后角开枪，子弹呼啸着穿过人行道飞出去。拿着汤姆生式冲锋枪的黑人，把他的脸几乎贴到地面上，从下面向大车背后砰砰地连续开火。果然，有人向人行道旁倒了下去，脑袋磕在人行道的镶边石上面。他在那儿双手捧着脑袋翻滚。那个黑人正在换新弹盘，驾驶员继续用猎枪朝那个受伤的小伙子开枪，可是他的射击技术太差了，白费劲儿了。那些大号铅弹的痕迹遍布人行道，像银色的水珠。

另一个人急忙拉着伤者的两条腿，把他拖到了大车后面。我看见那个黑人的眼神一直没有离开过路面，又进行连续射击。潘乔从大车的后面走出来，用那匹站着的马作掩护。然后他从马后面跑出来，脸色惨白，双手握枪，稳定枪身，用他那把卢格尔牌手枪^[1]结果了那个驾驶员。他又开了两枪，子弹擦着那个黑人的

[1] 卢格尔牌手枪：德国工程师卢格尔（George Luger）于19世纪发明的一种手枪。

脑袋呼啸而过。他又开了一枪，可是这枪打低了。

不过，他打中了那辆小客车的一个轮胎，我看到街上扬起一片灰尘，那是因为轮胎跑气了。接着在十英尺外，那个黑人用汤姆生式冲锋枪打中了潘乔的肚子。那一定是他最后一发子弹，因为射击后他便扔掉了那把枪。潘乔砰地坐下，身子向前倒去。他手里仍然攥着那把卢格尔牌手枪，试图站起来，但是他的头却抬不起来。说时迟那时快，那个黑人拿起靠在驾驶员身旁的猎枪，抠动扳机，把潘乔的半边脑袋打掉了。真是好样的，黑人兄弟。

我看到旁边有一瓶开了瓶塞的酒，就拿起酒瓶，很快灌了一口，我甚至没法告诉你，那是什么酒。刚才发生的一切让我觉得难受极了。我赶紧顺着酒吧柜台，穿过后面的厨房，溜了出去。我一路沿着广场的外围走，甚至没有看一眼正在朝那家餐馆聚集过来的人群，然后穿过码头大门，登上了船。

有个人在船上等着，就是那个租船的人。我告诉了他刚才发生的事情。

“埃迪呢？他在哪儿？”那个租我们船的人叫约翰逊，他问我。

“枪战开始后，我就没有看见他的踪影。”

“他是不是中枪了？”

“别胡说，没有。我可以肯定地告诉你，射进那家餐馆的子弹只打中了那个倒霉的陈列柜。那辆汽车从他们身后开过来的时候，这事就发生了。那是他们在橱窗前面打死第一个人的时候。他们的角度是这样子的……”

“看来你对事情的经过是一清二楚啊！”他说。

“当然，这都是我亲眼所见的。”我对他说。

接着，我抬起头来，看到埃迪沿着码头走来，他看起来比任何时候都更高、更邈邈。他的关节看起来很不对劲儿，走路的时候一扭一扭的。

“他来了。”

埃迪的脸色难看极了。通常他在大清早的时候，脸色肯定不会太好，可是现在他的脸色比任何时候都糟。

“你刚才去哪儿了？”我问埃迪。

“蹲在地板上。”

“你看到那件事了吗？”约翰逊问他。

“别提了，约翰逊先生，”埃迪对他说，“现在回想起来，都觉得恶心。”

“来喝一杯吧，兴许会好点儿。”约翰逊跟他说。然后他转向我说：“咱们今天出海吗？”

“你决定吧。”

“今天的天气如何？”

“跟昨天差不了多少，或许还要好一些。”

“那咱们出海吧。”

“好，等鱼饵一来，就出发。”

我们三个星期之前，把这家伙送出了海，他喜欢在湾流^[1]里钓鱼。在我们清账之前，他只付过一百美元，是用来付给领事和结关的，还买了一点儿粮食和汽油。除此以外，我没有看见他的一个子儿。他一天只付给我三十五美元租金，而我却要提供一切钓具。他住在一家旅馆里，每天早晨上船出海。这笔买卖是埃迪介绍的，所以我不得不每天给他四美元钱来雇他做下手。

“我需要给船加汽油。”我跟约翰逊说。

“那就加啊。”

“我需要一些加油费。”

“多少？”

“二十八分一加仑，我最少要加四十加仑，这样一共要十一美元两十分。”

他拿出十五美元，甩给我。

“其余的钱你要不要来点儿啤酒和冰块？”我问他。

[1]湾流：指墨西哥湾暖流，向东穿越美国佛罗里达州南端和古巴之间的佛罗里达海峡。暖流的温度比海水平均温度高10~20摄氏度，暖流所达之处最宽达50英里，呈深蓝色，很多鱼类在此聚集。

“那样最好了，”他说，“算算我该给你多少钱。”

我一直在想，我让他赊账近三个星期了，时间是挺久的了，但是如果他付得起钱的话，也无所谓。他本来应该每个星期付一次钱，但我却让顾客赊了一个月的账，然后才收钱，这的确是我的过错。我一开始还挺喜欢赊账的，不过到了最后几天，我心里却有点儿不踏实，可我什么也不敢说，因为我害怕会惹怒他。话说回来，他如果付得起钱的话，那他租船的时间越长，岂不是越好嘛。

“来一瓶？”他打开冰箱拿出啤酒，问我。

“不了，谢谢。”

与此同时，我们差去买鱼饵的那个黑人回来了，我叫埃迪去解开缆绳。

当那个黑人拎着鱼饵一上船，我们就解开缆绳开船了，向海港外出发。

那个黑人将两条马鲛鱼装上鱼钩。他先把钓钩穿过鱼嘴，再从鱼鳃里拉出来，又穿过一个侧面，然后把钓钩从另一个侧面拉出来，最后把鱼嘴扣住系在接钩绳上，把钓钩系得牢牢的，这样就不会滑落。这样钓鱼的时候鱼饵会随着钓索平稳地移动，而不会旋转。

这家伙是个真正的黑人，手脚敏捷，神情阴郁，

一串伏都教^[1]的蓝念珠环在他衬衣领下面的脖子上，头上是一顶旧草帽。他在船上最喜欢干的事情就是睡觉和读报。可是他却装得一手好鱼饵，手脚麻利得很。

“你会不会这样装鱼饵啊，船长？”约翰逊问我。

“会，先生。”

“那你干吗还带个黑人在这里干活儿呢？”

“大鱼纷纷聚集的时候，你就会明白了。”我告诉他。

“你这是什么意思？”

“这个黑人的身手比我敏捷多了。”

“埃迪不能干这活儿吗？”

“干不了，先生。”

“我觉得这完全是一笔没有必要的支出。”他每天要付给那个黑人一美元，可是黑人兄弟却每夜去跳伦巴舞。看得出，他现在已经睡意蒙眬了。

“没他不行的。”我说。

就在这时，我们已经开过了那些停泊在卡巴尼亚

[1] 伏都教 (Voodoo)：一种起源于西非的会施巫术的原始宗教，大多数信徒是黑人，他们崇拜蛇。这种宗教现在还在加勒比海国家和美国的黑人中间流行。