

诗想者
慢生活

盛夏 的低语

李郁葱
——
著

盛夏的低语



李郁葱 著

Shengxia

De

Diyu



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

盛夏的低语 / 李郁葱著. —桂林: 广西师范大学出版社,
2019.3

(诗想者·慢生活)

ISBN 978-7-5598-1570-5

I. ①盛… II. ①李… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 017695 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市五里店路 9 号 邮政编码: 541004)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 张艺兵

全国新华书店经销

广西广大印务有限责任公司印刷

(桂林市临桂区秧塘工业园西城大道北侧广西师范大学出版社集团
有限公司创意产业园内 邮政编码: 541199)

开本: 889 mm × 1 194 mm 1/32

印张: 8.75 字数: 200 千字

2019 年 3 月第 1 版 2019 年 3 月第 1 次印刷

定价: 45.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社发行部门联系调换。



李郁葱，男，1971 年生，中国作家协会
会员。出版有诗集《此一时彼一时》《浮世绘》
等多部。在杭州某媒体谋生。

诗想者·慢生活

范 婉 《寻芳记》

▷ 李郁葱 《盛夏的低语》

策 划 人/ 刘 春

责任编辑/ 黄珊虎

助理编辑/ 郭 静

特约校对/ 经 纬

责任技编/ 李春林

本书插图/ 金 毅

装帧设计/ 扬子鳄书坊·唐秋萍

投稿邮箱/ hipoem@163.com

诗
想
者

H I P O E M

目 录

第一卷 时 序

- 003 小满：时光之渡
- 009 醒来在秋天的早上
- 015 雪：零度以下的声音
- 023 草木或他日之歌
- 028 梯斜晚树收红柿
- 035 少年游：我们的生活笔记
- 046 接近于无限美好的伤感
- 052 坐看云起时
- 068 时间尽头的余温

第二卷 庭 内

- 077 一曲溪流一曲烟
- 086 深夜远眺
- 092 移动的墙
- 097 刹那芳华
- 102 言辞片段
- 116 走过玲珑
- 123 两个记忆：住的形而上学和它的诗意
- 131 行到水穷处

第三卷 院 外

- 151 海之远眺和漫长的旅程
- 157 梦里海浪踏长天
- 165 远行的河
- 173 郁达夫，那个时代的火车代言人
- 184 札记六则

第四卷 人间世

- 201 穿行，或在时间里悠荡
- 211 恍惚如海
- 218 是什么打开了他们的门？
- 222 香榧眼
- 244 江南风物志
- 266 后 记

第一卷

时 序

小满：时光之渡

一个内敛的节气

生活的意义大概需要不断地确认。要不，对于无中生有的节日，我们为什么会那么热衷？早在一周前，有关“5·20”的炒作已经开始。520是自然数之一，也是网络语言，谐音“我爱你”；这和5201314（我爱你一生一世）、520320179（我爱你想爱你一起走）是一个道理。

我们仿佛依赖于一把虚拟的钥匙，才能打开生活的庭院。但有时候，我们走进去，才发现期待和现实之间的差距。

众声喧哗，西湖里的荷花，再过一阵子也会喧哗起来，这是一种盛大的到来，夏季已迫在眉睫，将君临天下，这样的热闹或许是一种假设：这一年的热度早已刻上额头。

今年受厄尔尼诺现象的影响，有些出格的天气也是正常。

这个周五，“5·20”，会是很多情侣牵手登记的日子，会是很多恋人相互表白的日子，也会是很多商家需要的卖点。一个事先张扬的时日，像是在放肆舒张着叶瓣，带着浓浓的人间的气息，带着商业的荷尔蒙。

在这个周五，这一天，在流行文化喧闹的深处，藏着一个我个人很喜欢的节气：小满。

我想说说小满，一个内敛的节气，时序里的渡口，它沉潜于今年“5·20”热闹的背后。而我们，是那争渡的旅人。

温和之美

春尽夏来，从气候上来说，这是一年中最好的时节：昼夜温差 12°C 左右。在这个温度的两极，无论是在最高点或者在最低点，我们都会感觉到惬意。

古人“行乐争昼夜”的感慨应该是在此时发出的。

造物的恩惠在于我们时常能够发现一些无可挑剔的美，比如在我们喜欢的生物身上，我们能够找到黄金分割：这是自然的神奇魅力，也是最能给人带来美感的比例。这个比例据说是0.618，比如奔跑中的豹子，比如很多模特儿养眼的身材，无不遵循于这个规律。在人们的创造中，诸如埃及金字塔，法国巴黎圣母院，埃菲尔铁塔，以及《蒙娜丽莎》等名

画中，0.618 也是一个有趣的分割点。

而如果把一年 365 天用黄金分割理论划分，那么刚好有两个点落在黄金分割点上，一个是“立秋”，另一个就是“小满”。

两者相互对应，彼此照见，正好是一年中两个转换的平台，这两个时节，也是一年中温和之美的体现。

关于小满，《月令七十二候集解》中这样说：“四月中，小满者，物至于此小得盈满。”意思是夏熟作物籽粒已开始饱满，但还没有成熟，约相当乳熟后期，所以叫小满。而农谚赋予小满以新的寓意：“小满不满，干断思坎”“小满不满，芒种不管”。把“满”用来形容雨水的盈缺，指小满时田里如果蓄不满水，就可能造成田坎干裂，甚至芒种时也无法栽插水稻。

这种古老的经验在今天看来依然是智慧的。

它的满是小的

我们总是在这，像那些
绕着广场跑步的人。青春是一滴
可以虚拟了的往事，但身体不知疲倦
像是传说中的巨兽，它的欲火
总是在低落时闪动

是什么削去我们的活跃？悬崖般
为我们的面庞浮现出一种本能
在此刻，寻找到能够灌溉的——

——《小满》

这是我之前写过的一组以节气为经纬的诗中的一首，说的是我个人的人生经验。以往说到节气，总会不由自主地想起关于这个日子的风俗、谚语，但对于本周五的小满，我们或许可以先看看它的美。

小满之美，应该是我们在田野看到的景象：万物将实、生机勃勃。此时节麦粒饱满，蚕结新茧，万物小得盈满，但还没到沉甸甸被大地的引力所吸引的日子。

“麦穗初齐稚子娇，桑叶正肥蚕食饱。”这是欧阳修笔下的小满图景，在美好中带着些许的期许。

如果我们深入地去探究这个时节，会发现它其实并不完美：小满时节降雨多、雨量大，假如此时北方冷空气杀来，而南方暖湿气流也强盛的话，那么就很容易造成暴雨，甚至是特大暴雨。在小满节气的后期，往往是一些地区防汛的紧张阶段。

但人们宁可要雨水的滋润，因为这意味着季节的充盈，而干涸则意味着收成的减少。眺望江南的农耕时光，当年有

这样的说法：“小满动三车，忙得不知他。”

这里的三车指的是水车、油车和丝车。此时，农田里的庄稼需要充足的水分，农民们便忙着踏水车翻水；收割下来的油菜籽也等待着农人们去舂打；田里的农活自然不能耽误，同时家里的蚕宝宝也要细心照料。小满前后，蚕要开始结茧了，养蚕人家忙着摇动丝车缫丝。

小满之名的诗意在于，它的满是小的，并不张扬。它是一种透明的荡漾，这很容易就会让我们联想到一种女性：谙于世情，但依然有着纯粹的美好。

一段预料中的煎熬

从小满，到下一个节气芒种，大地从南到北渐次进入夏季，降水进一步增多。从春天过渡到夏日会有一段非常煎熬的时光，俗称黄梅天。南朝梁元帝《纂要》中说“梅熟而雨曰梅雨”，而唐代柳宗元在其诗作《梅雨》中如是写——“梅实迎时雨，苍茫值晚春”。

由于这一时段的空气湿度很大，百物极易获潮霉烂，故人们给梅雨起了一个别名，叫作“霉雨”。

出梅入夏是一个有趣的时节，它意味着从潮湿闷热变得豁然开朗。在度过这么一段一年中的青春期后，在知了的喧