

A Novel By Jennifer Ball



摇滚 女孩的高数人生



生活中的一切都是微积分
我们只能通过近似法来努力接近无限

Higher Math

The Book Moose Minnion Never Wrote



LIFE IS A
LOW-BUDGET
MUSICAL

可忍耐 x 的时长
与 x 相处的时长
= 与 x 相处获得的享受

[美] 包弼……著 李琪……译 卫锟锟……校译

上海文艺出版社
Shanghai Literature & Art Publishing House



A Novel
By
Jennifer Ball

摇滚女孩的高数人生

Higher Math

The Book Moose Minnion Never Wrote

〔美〕包弼……著 李琪……译 卫锟锟……校译

 上海文艺出版社
Shanghai Literature & Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

摇滚女孩的高数人生/(美) 包弼 (Jennifer Ball) 著; 李琪译.

-- 上海: 上海文艺出版社, 2019.4

ISBN 978-7-5321-7103-3

I. ①摇… II. ①包… ②李… III. ①自传体小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2019)第049386号

HIGHER MATH-THE BOOK MOOSE MINNION NEVER WROTE by JENNIFER BALL

Copyright © 1991 by Jennifer M.Ball

Simplified Chinese edition copyright:

2019 SHANGHAI LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

All rights reserved.

著作权合同登记图字: 09-2019-155 号

发 行 人: 陈 徵

责任编辑: 赵一凡

装帧设计: 朱云雁

书 名: 摇滚女孩的高数人生

作 者: (美) 包弼 (Jennifer Ball)

译 者: 李 琪

出 版: 上海世纪出版集团 上海文艺出版社

地 址: 上海绍兴路7号 200020

发 行: 上海文艺出版社发行中心发行

上海市绍兴路50号 200020 www.ewen.co

印 刷: 上海市崇明县裕安印刷厂

开 本: 890×1240 1/32

印 张: 9.75

插 页: 2

字 数: 280,000

印 次: 2019年4月第1版 2019年4月第1次印刷

I S B N: 978-7-5321-7103-3/I · 5676

定 价: 45.00元

告 读 者: 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系 T: 021-59404766

中译本作者献词

在此，我想要感谢卫锟锟为本书进行的校对工作。同时，我还要感谢孙倚娜、茅仲平、沈振海、周海荣、林绮文、王晓晶、赵宁、李革，以及徐超等人一路以来给予我的支持和帮助。我尤其要感谢本书翻译李琪所展现出来的决心、天赋、聪慧，以及幽默特质。谨将此书献给我的丈夫麦克、女儿乔丹和儿子道尔顿，他们受到我的影响，对中文的了解也更进了一步。

献给极其包容我的丈夫
与我异常饥饿的小猪

目 录

前言 _ 005

1. 罗曼蒂克半衰期理论 _ 007
2. 忍耐时长比率公式 _ 027
3. $(\text{智力} + \text{刺激}) \times \text{时间} = \text{创造力}$ _ 039
4. 芝加哥：装修精致，天气阴郁 _ 053
5. 慕斯关于长相的特殊相对论 _ 077
6. 嗑药，独自，在洛杉矶 _ 095
7. 被高估的人生情节和欧洲 _ 117
8. 与老男人的情缘 _ 143
9. 语言表达是感觉的蒸馏产物 _ 167
10. 陷入情网并搬到大城市 _ 183
11. 单人喜剧难于初学走路 _ 201
12. 纽约购买人体模特奇遇记 _ 215
13. 电视竞猜节目：性格极度活跃者的福利 _ 227
14. 回忆和梦露同游希腊以及所遇窘境 _ 261

后记 _ 303

摇滚女孩的高数人生

——一本慕斯·米倪恩从来没写过的书

由

包珍妮

纳迪·卡内尔

琼·卡斯利

罗维斯基博士

莫蒂斯·威尔士

编辑

目 录

前言 _ 005

1. 罗曼蒂克半衰期理论 _ 007
2. 忍耐时长比率公式 _ 027
3. $(\text{智力} + \text{刺激}) \times \text{时间} = \text{创造力}$ _ 039
4. 芝加哥：装修精致，天气阴郁 _ 053
5. 慕斯关于长相的特殊相对论 _ 077
6. 嗑药，独自，在洛杉矶 _ 095
7. 被高估的人生情节和欧洲 _ 117
8. 与老男人的情缘 _ 143
9. 语言表达是感觉的蒸馏产物 _ 167
10. 陷入情网并搬到大城市 _ 183
11. 单人喜剧难于初学走路 _ 201
12. 纽约购买人体模特奇遇记 _ 215
13. 电视竞猜节目：性格极度活跃者的福利 _ 227
14. 回忆和梦露同游希腊以及所遇窘境 _ 261

后记 _ 303

∴ ∴ ∴ 前言 ∴ ∴ ∴

她是如此地想要创作这本小说。令人伤心的是，如今它成了作者的生前遗作。玛丽莎·慕斯·米倪恩还在世，但她现在正躺在帕萨迪纳市亨廷顿医院（正巧也是她出生的地方）华丽大楼的病床上。就在一年前，慕斯由于对巴西坚果的过敏反应而陷入休克（她对来自南美洲的任何东西都过敏）。当时她正在加州韦斯特伍德一家时髦的餐厅里享用中式鸡肉沙拉，突然间就陷入了昏迷，随后就一直处于这种昏睡状态，靠生命维持器活着。

我们现在将这本书以慕斯应该想要的方式呈现出来，一任它天马行空、别具魅力。这是她曾经努力生活的写照，是伪装成小说的纪录电影。她的这些观察绝非肤浅，更不是哗众取宠的轻薄段子；它们是对一个从不错过任何记录机会的人最真实且难忘的描摹。大多数人会认为她的故事只是虚构的，但我们敢担保，她是（至少曾经是）我们见过的最真实的人。这本书的内容都是我们从各处搜集而来：她的日记，针线盒里的小纸片，餐巾纸，残余的信件，电脑上的文件，以及最主要的，慕斯模仿心目中的榜样、路易丝·菲茨赫^[1]的作品《小间谍海莉》中的女主人公海莉·威尔士在各种笔记本上写下的理论与反思。

[1] Louise Fitzhugh (1928—1974)，美国儿童文学作家、插画家。出版于1964年的《小间谍海莉》已成为美国儿童文学经典，其主人公有在笔记本上记下各种犀利观点的习惯。（本书以方括号数字编号的注释均为中译注。）

为了维护这些文字的完整性，我们保留了它们的原貌，包括拼写错误、自由的时间顺序等。同时，我们也在书中加入了许多脚注，这样做是因为我们对所注部分到底是事实还是虚构产生了分歧。我们的调查与解读有很多差异，但我们决定将它们全都原样保留，为读者了解她的生活、交游、私人笑话，以及人生哲学提供详尽的参考。不过仅此而已，我们尽量减少评论，让文字自己向读者讲述。

我们希望通过阅读此书，您能感受到一个机灵、有趣、令人好奇、发人深思、引人入胜、讨人喜欢、能说善写、享受生活、爱用双关、理想天真、古里古怪、真诚、奇异、本能，以及轭式搭配^①的慕斯。

我们都感受到了。

本书编辑

包珍妮

纳迪·卡内尔

琼·卡斯利

罗维斯基博士

莫蒂斯·威尔士

^① 她丰富了我们的生活和面包。(她曾经为“奇迹”牌面包工作过一段时间。)——包珍妮按。

$$\infty \leq \infty \quad 1 \quad \infty \geq \infty$$

罗曼蒂克半衰期理论

包珍妮编辑说明：

我是读大学时认识的慕斯。那时人们更多地是叫她玛丽莎。“慕斯”这个名字是她的一个旧日男友起的。他觉得当她张大鼻孔的时候，像极了驼鹿^[1]。慕斯则坚持说自己从来不会那样，一口咬定是她的朋友们合伙诬陷，好让她信以为真。慕斯告诉我说，另一个恋人曾评价她的鼻子就像一个双车位车库。她和男性的关系总是很特别。

编撰慕斯作品的难度很大，因为她有许多想法都值得单独成页。她写下的每个句子几乎都充盈着多重意义，具有诗歌语言的凝炼。她的想法需要四周留白，用纸页镶嵌起来，读者在消化时才不至于囫圇吞枣。它们不是“思维快餐”世界里的手指蛋糕，而是缅因州某个炸鱼野餐会上一叉子略焦的龙虾肉，或是新奥尔良妓院里烛光下的一勺似融非融的杏仁托托尼冰淇淋。您想尽情沉溺，必须缓慢地、慵懒地进行；清空脑袋，让词句的味道在舌尖流淌，在脑中由此联结起来的“幸福突触”中徜徉。阅读她的作品，您得抛却下面这些世俗杂念：

“今天晚饭吃什么？”

“我出门的时候熨斗关了吗？”

[1] 慕斯的英文 Moose 是驼鹿的意思。

“地理位置上贝克斯菲尔德是在费雷斯诺的左边还是右边？”

开始之前，先放空一会儿。将大脑调节到“接受”状态。停。深呼吸。开始。

我思考生活的方式是短语，碎片，些许的蛋壳：米白色，微咸。生活如同海上彩虹或是达布隆金币——少见而珍奇，不易伪造。我不知道自己说了什么，但却照说不误。生活没有情节、意义，以及正确的时机。它是艺术（art），是诡计（artifice），是亚特·卡尼（Art Carney）^[1]。

慕斯·米倪恩
于希腊圣托里尼
1984年5月14日

[1] 1918—2003，美国演员，曾获1974年奥斯卡最佳男演员奖。

蒙大拿

蒙大拿最吸引人的就是爱达荷的这个地方。

新年前夜的前一夜，我在这里试图遗忘一个事实：我的每一段感情总是以自我折磨告终，并且通常情况下我得跋山涉水来到远方，才能得出这个结论。

在这样一种绝望的状态下，我轻易地就被两个不同程度的陌生人给说服，结伴在月夜的雪地中远足一英里，去寻找带着神秘色彩的温泉。我与其中一个陌生人相识于三周前，到这时已经把她视作朋友了。相识的契机是我希望到蒙大拿来参加一个圣诞节的节后派对。虽然已是1979年，可我仍然是无车一族——这在洛杉矶着实罕见。我主要依靠公共交通以及搭陌生人的顺风车出行。碰巧在加州大学洛杉矶分校的搭车信息交流墙上有人在找搭乘旅伴：圣诞季，前往蒙大拿的密苏拉。普鲁邓斯出现在我面前时，我正穿着外婆的睡袍，病怏怏地用面团做着雕塑。她觉得我很古怪，可这正合她意。一周之后她邀请我参加了她举办的派对，我记得当时有个独眼的英国人对我非常粗鲁。我觉得他是在跟我调情。

开往蒙大拿的路上恰好经过我父母家，我们便在那里过了圣诞节。我的母亲，就是这位母亲，给普鲁准备了好几份礼物，让她不至于觉得自己没人疼爱。（我母亲对“爱”有至高的信仰。）

离开的那天早上我们看见了双彩虹。另一次看见是这年夏天在蒙大拿的时候。在人生的那个时期，我把这些事情都看作一种预示。

我们钻进伊莎多拉。（普鲁邓斯给自己的车起了名字，一听就知道是“小女生”做的事情。）如同所有一起开长途车的人一样，我们天南海北地聊起来：匿名戒食会，神经性厌食症，以及疯狂的母亲。她跟我讲起曾经因为厌食在精神病院待过三个月，每每借画画打发时间。我则告诉她自己曾经被母亲用枪指着。等到了蒙大拿，我们俩已经觉得非常亲密了。

普鲁邓斯一路向北是为了爱情，我也一样，但却羞于承认，非得假装是为了参加派对而来。一个人远行不会仅是为了盛大的聚会，必然还有一些不可言说的东西。我一直都不惧为爱承担风险，这是一种危险浪漫又常常使人失望的生活方式。

普鲁邓斯的失望先一步到来。那个男生紧张得要命。我发现，男人总是希望你来看他，可是等你真的出现，他们又临阵畏缩，变得冷淡敷衍，你的主动到来使吸引力大打折扣。

他住在一间地下室公寓里，那个地方假如两个人住，并且其中一个艺术家的话，即使条件艰苦，也仍不失生活的迷人味道。可现实却是，他一人独居，平时在书店打工。蜗居生活的所有要素一览无遗：一个轻便电炉，挂在衣架上的厕纸，用水泥色的颜料涂死的窗户，地板上的奇怪小洞分明不是女人尖利的高跟鞋留下的，还有隐约散发硫磺和梅子汁气味的淋浴间。这使我想起了外婆的房子。

肯德尔（他的名字）又瘦又高，四肢细长，外形酷似信奉社会主义的放荡文人。我觉得他在言谈中试图宣扬马克思主义，但是这方面我了解得少，并不十分确定。也许是我事后回想时把共产主义者的特点加进了他的性格里，毕竟这与他的体格挺相称。

我还记得当时在一家墨西哥餐馆里，他告诉我们他出现了迷幻药药效过后的幻觉闪回。他是不是还提到了大象？我记不清了。那时，凭借所有听来的有关幻觉闪回的知识，我判断他的症状还属轻微。后来亲身试过 LSD^[1] 我才知道，那只是感到有幻觉重现，并不是真正的幻觉重现：一段闪光记忆稍纵即逝的瞬间，地面上仿佛有珠宝、蛛网还有新浪漫主义字体的耀眼光芒；突然眼前的某样东西就变换了模样；只能揉揉眼定睛再看。这更接近于一般人心目中的鬼闪回，而非再次体验迷幻的恐怖经历。我觉得，肯德尔的闪回更多是为了抓住我们的注意力，因为那丝毫没有影响他消灭普鲁邓斯没吃完的墨西哥卷饼。

我留下普鲁跟她身形瘦长的布尔什维克知识分子单独相处，自己出

[1] D- 麦角酸二乙胺，一种强效半人工致幻剂。

发去找哈斯克，一个头发卷曲、身高约莫六英尺出头、高大健壮、土生土长的蒙大拿小号手。（他之所以得名哈斯克[Husk]是因为他像哈士奇[Husky]犬一样个子又大毛发又浓。）我们这一年在比格福克的夏令剧团里相遇，他在乐队，我是女演员。就是在那个夏天我扮演了黑人。（因为“三黑令”^①的存在，没有黑人演员愿意到蒙大拿来，可他们已经付了《戏船》^[1]的版权费。）哈斯克当时喜欢叫我“小黏饼”，因为我在剧中的角色总是在做饼干。他会大声地这样叫我，然后发出带有浓重鼻音的笑声。我那时还是个幼稚女生，他的这种行为让我着迷。

夏日的尾巴渐渐临近时，我们知道这份浪漫情缘也走到了尽头，但友谊还在。这种情况下，你会希望对方保持联络，但骄傲却不允许你表露太多。时间一点点过去，我发现自己开始想念哈斯克。十一月，我写了一封信给他，他则回信邀请我去蒙大拿参加一个圣诞节节后派对。

他在一家餐馆工作，在客人的桌上现做恺撒沙拉。我就跟他定在那里见面。下了车，看着普鲁邓斯和伊莎多拉开走，我有点慌了神。直觉告诉我有些事情不再会和从前一样了。哈斯克看见我走进餐馆，显得波澜不惊，甚至有些粗鲁。我很受伤，同时开始自责：到底什么时候才能学聪明呢。我转念想要回去找普鲁邓斯和肯德尔，却被自尊心阻止。我不想让人知道，自己一路跋山涉水，只是为了爱情。

第二天，我和哈斯克一同驱车前往比格福克（派对的举办地）。前一晚睡在哪里，是否是单人床，有否吃晚餐，我们都说了什么，现在我丝毫都回忆不起来了，全无踪影。有时，这些无法找回的记忆让我感到无比悲伤。我想，这也许是慢慢老去的标志。身体开始清除那些具有破坏性或是毫无益处的想法，一如大扫除或是打包杂物，痛苦被转移到身体的最深处，那里警戒森严，遮着漂亮的挂毯，让你永远想不到后面隐藏着一个人口通向最卑微的自我。这对身体来说是一种勇敢的行为，这

① 慕斯总是开玩笑说蒙大拿有“三黑令”，要求黑人家庭必须要住在边境市镇，因为每当有黑人游客开车经过蒙大拿时，这些家庭就得暂时搬到隔壁州去，这样蒙大拿境内的黑人数量就永远不会超过三个。——包珍妮按。

这个玩笑带有种族歧视色彩。——纳迪·卡内尔按。

[1] *Show Boat*, 美国女作家埃德娜·费伯 1926 年出版的小说，被多次改编成音乐剧及音乐电影。