

绝知此事要躬行

——新时代大学生真情传递、明晰意见与感悟使命

JUEZHI CISHI YAO GONGXING

——XINSHIDAI DAXUESHENG

ZHENQING CHUANDI MINGXI YIJIAN YU GANWU SHIMING

主编 ○ 刘富胜 陈松 王仕勇

副主编 ○ 邬勇 杨小红 赵晓曼 罗琼



西南财经大学出版社

Southwestern University of Finance & Economics Press

绝知此事要躬行

——新时代大学生真情传递、明晰意见与感悟使命

JUEZHI CISHI YAO GONGXING
——XINSHIDAI DAXUESHENG
ZHENQING CHUANDI MINGXI YIJIAN YU GANWU SHIMING

主编 ○ 刘富胜 陈松 王仕勇
副主编 ○ 邬勇 杨小红 赵晓曼 罗琼



西南财经大学出版社

Southwestern University of Finance & Economics Press

中国·成都

图书在版编目(CIP)数据

绝知此事要躬行——新时代大学生真情传递、明晰意见与感悟使命 / 刘富胜, 陈松, 王仕勇主编. —成都: 西南财经大学出版社, 2019.4
ISBN 978-7-5504-0739-8

I. ①绝… II. ①刘… ②陈… ③王… III. ①大学生—思想政治教育—中国 IV. ①G641

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 300241 号

绝知此事要躬行——新时代大学生真情传递、明晰意见与感悟使命

主 编 刘富胜 陈 松 王仕勇

副主编 邬 勇 杨小红 赵晓曼 罗 琼

责任编辑:李晓嵩

助理编辑:涂洪波

封面设计:何东琳设计工作室

责任印制:朱曼丽

出版发行	西南财经大学出版社(四川省成都市光华村街 55 号)
网 址	http://www.bookcj.com
电子邮件	bookcj@foxmail.com
邮政编码	610074
电 话	028-87353785
照 排	四川胜翔数码印务设计有限公司
印 刷	四川五洲彩印有限责任公司
成品尺寸	185mm×260mm
印 张	12
字 数	277 千字
版 次	2019 年 4 月第 1 版
印 次	2019 年 4 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5504-0739-8
定 价	78.00 元

1. 版权所有, 翻印必究。
2. 如有印刷、装订等差错, 可向本社营销部调换。

总序

一代人有一代人的责任，一代人有一代人的使命。要把当代大学生培养成为中国特色社会主义事业的合格建设者和可靠接班人，培养成为能够担当民族复兴大任的时代新人，需要坚持习近平新时代中国特色社会主义思想，需要真正做到“因事而化、因时而进、因势而新”。

思想政治理论课是高校思想政治工作的主渠道。思想政治理论课既有理论教学也有实践教学。理论教学是基础，实践教学是拓展。实践教学是要解决用理论教学方式难以解决的问题，是要解决理论教学中的重点和难点问题。思想政治理论课实践教学是“思想政治理论”与“实践教学”的综合体，即用“思想政治理论”来指导实践教学，用“实践教学”来深化学生对思想政治理论的理解和认同。

重庆工商大学长期以来高度重视思想政治理论课实践教学。早在1998年，我们就在“思想道德修养与法律基础”这门课程中开展了“家长学生两地书”活动，让学生在校期间给父母写一封信，感谢父母的养育之恩；让学生为父母算一笔账，清楚知道父母为培养自己所付出的心血。“家长学生两地书”活动收到了很好的效果，学生、家长都非常喜爱这种情感交流的活动形式。这种实践教学也产生了广泛的社会影响，中央电视台《新闻联播》和《实话实说》栏目都对此进行了相关报道。

2012年，我们在“毛泽东思想和中国特色社会主义理论体系概论”这门课程中划出16个学时，采用“集中和分散”相结合的方式，进行项目制社会实践。集中实践就是学院联系实践教学基地，由每个班级遴选代表组成实践教学小分队到基地进行实践，而分散实践则是每个同学都要参加。课程组根据年度特点拟定社会调研方向，随后学生将这些调研方向细化为社会调研项目，并在申请通过后在教师的指导下利用周末或假期完成。同学们通过参与社会实践，和教师的交流增多了，对思想政治理论课的认同度提升了。

此外，“马克思主义基本原理概论”课程的部分教师一直坚持指导学生阅读经典文献，要求学生写读书笔记；“中国近现代史纲要”课程的部分教师组织学生编排话剧，开展红色文化参访等活动。部分思想政治理论课教师还组织艺术学院的同学创造思想类艺术作品。这些活动激发了同学们对思想政治理论课的学习热情，但这些活动是零散的和个别的。

2017年，学校通过了《重庆工商大学思想政治理论课综合实践教学实施方案》，成立了思想政治理论课综合实践教学中心，让重庆工商大学思想政治理论课的实践教学迎来了发展新阶段。我们把分散在各门课程中的实践教学统一起来，从各门课程中划出数量不等的学时，设置了48个学时、3个学分的“思想政治理论课综合实践教学”公共必修课，要求所有本科生都要学习这门课程，不及格的学生要进行重修。我们在这门课程中设计了“六大模块”和“十大环节”。所谓“六大模块”，就是“体认自信”“品味经典”“传递真情”“明晰意见”“激荡理性”“感悟使命”；所谓“十大环节”，就是在“六大模块”的基础上，增加了“实践导入”“实践分享一”“实践分享二”和“实践总结”四个课堂上完成的环节。学校拨出专项经费构建了“思想政治理论课综合实践教学平台”。从运行情况来看，该平台基本实现了让领导放心、让教师认同和让学生满意的效果。

我们以“绝知此事要躬行”为题，出版了这套丛书。这套丛书呈现的实践教学成果，既包括2012年“毛泽东思想和中国特色社会主义理论体系概论”课程开设社会实践教学以来的部分成果，也包括2017年“思想政治理论课综合实践教学”课程开设以来的部分成果。这套丛书虽然仅仅是一个开端，但我们相信这将是一个非常美好的开端。

这套丛书的出版受到了重庆工商大学马克思主义学院、重庆工商大学市级重点学科——“马克思主义理论”学科、重庆工商大学习近平新时代中国特色社会主义思想研究院的大力资助。同时这套丛书也是教育部示范马克思主义学院和优秀教学科研团队项目“习近平总书记系列重要讲话精神融入‘马克思主义基本原理概论’课程教学研究”（编号：17JDSZK054）、重庆市高校思想政治理论课教学科研示范团队“重庆工商大学思想道德修养与法律基础教学科研示范团队”、重庆市教育委员会“高校思想政治理论课‘问题导向型’实践教学模式研究”（编号：SZKZY2015005）、重庆市高等教育教学改革重点项目“高校思想政治理论课‘三支撑’教学体系创新研究与实践”（编号：172019），“互联网+”环境下高校思想政治理论课实践教学“三结合”模式探索（编号：19JDSZK128）等项目建设的阶段性成果。

我们深知，课程建设和教学改革都需要耗费大量精力，而且都需要在历史长河中接受检验；我们始终坚信，只要坚持以学生为中心的发展方向，就一定能够做到让思想政治理论课充满活力，就一定能够增强学生对思想政治理论课的获得感。

编者

2019年4月

序 言

本书主要选编了重庆工商大学思政课综合实践课程“真情传递”“明晰意见”“感悟使命”环节的优秀学生作品。

“真情传递”活动环节来源于重庆工商大学长期开展的传统思政实践活动——“家长学生两地书”。

“家长学生两地书”主要是通过家长学习投资成本分析的方法，计算国家、家长和个人在学习上的经济投入和投资回报，通过“算一笔账”“写两地书”的形式，对学生进行爱国励志教育。

从1998年我们首次在学生中开展“家长学生两地书”活动开始迄今，我们坚持活动20年，共计有15万以上的家长和学生参加了该活动。从浓浓的亲情中，读懂父辈心，坚定报国志，成为“家长学生两地书”活动的主题。不少学生通过“家长学生两地书”活动，提高了对世界观、人生观和价值观的认识，进入了热爱祖国、热爱人民和立志成才的新境界。

“家长学生两地书活动”对学生产生了良好的教育效果。2003年，该活动成果集《当代大学生品德行为的经济分析——家长学生两地书》（重庆出版社）正式出版面世。2004年，该书被列入中宣部、教育部、文化部、科技部等九部委联合主办的“知识工程推荐书目”。2005年，中共重庆市委宣传部、中共重庆市委教育工委两部门专门下达《关于在全

市高校开展“读两地书、写两地书”活动的通知》（渝委宣〔2005〕121号）。

2005年3月27日，中央电视台《新闻联播》对重庆工商大学“家长学生两地书”活动进行了介绍。《国内动态清样》（第604期）、教育部《工作简报》（2005年4月第71期）、新华社等媒体都进行了详细的报道。2005年，“家长学生两地书”系列教学成果荣获重庆市人民政府颁发的优秀教学成果一等奖。2005年，该活动入选中共中央宣传部宣传教育司、教育部社会科学研究与思想政治工作司、共青团中央学校部主编的《加强和改进大学生思想政治教育优秀实例选编》（中国人民大学出版社）。

2014年，“家长学生两地书”实践活动成果集《沟通的桥梁，成长的路径——家长学生两地书》（西南师范大学出版社）出版。这本书收录了2004年以来重庆工商大学的学生和家长信件的优秀作品。作为2010年重庆市高等教育教学改革研究重点项目“高校思想政治理论课实践教学体系及内容改革研究与实践”（编号：102307）和2012年重庆市教委人文社会科学研究思想政治理论课专项“高校思想政治理论课实践教学评价体系研究”（编号：12SKSZ31）的研究成果，该书面世，得到了社会的好评。在当当网、亚马逊网、京东网公开销售，发行量超过了5000册。

深厚的积淀和丰硕的成果，使“真情传递”环节面临继承和创新双重压力。因此，一方面，我们力求保持“家长学生两地书”活动的传统；另一方面，我们也力求采用现代信息技术中出现的微信、微博、QQ等方式，使“家长学生两地书”永葆魅力。

我们发现，学生和家长之间仍然选择了纸质的信件作为“真情传递”的首选表达方式。众所周知，目前纸质信件邮费贵、传递慢。但是，大部分学生和家长采用纸质信件写作，然后拍照用微信、QQ传递的方法，巧妙地解决了这个问题。看到学生和家长信件照片上的字迹，看到学生和家长字里行间透露出的浓浓的亲情，我们感觉到写信这种方式，真的不是“快餐式”“碎片化”的即时通信形式能够替代的。

为了方便大家阅读，我们按照“回归亲情”“亲恩导航”“励志成长”将入选的20封信件进行了分类。在编辑这部分内容的时候，我们专门请入选的同学写作了“导言”和“感悟”，力求帮助读者全面地了解学生活动中的收获。

本书“真情传递”部分，我们还收录了“正能量”传递的优秀学生作品。众所周知，网络是亿万网民的精神家园。习近平同志说：“网络空间天朗气清、生态良好，符合人民

利益。网络空间乌烟瘴气、生态恶化，不符合人民利益。”^① 传播网络正能量是大学生的责任。为了提高同学们的网络素养，在“真情传递”环节，我们鼓励同学利用微信、QQ 等现代信息技术，传递社会正能量。本书中我们收录了 12 篇“正能量”传播的作品，分为“爱国篇”“社会篇”两个部分向大家推介。

二

如果说“亲情传递”实践教学活动环节是让我们充满幸福感的“心灵鸡汤”的话，那么，“明晰意见”实践教学活动环节则是磨砺批判意识刀锋的砾石。

批判是科学研究的重要方法，正确的社会批判推动着人类历史的进步。习近平同志在纪念马克思诞辰 200 周年大会上讲话时引用列宁的经典论述说：“马克思的科学的研究，就像列宁所说的那样，‘凡是人类社会所创造的一切，他都有批判地重新加以探讨，任何一点也没有忽略过去。凡是人类思想所建树的一切，他都放在工人运动中检验过，重新加以探讨，加以批判，从而得出了那些被资产阶级狭隘性所限制或被资产阶级偏见束缚住的人所不能得出的结论。’”^②

如何提高批判意识，使同学们明辨是非，坚定共产主义和社会主义理想信念，认同和自觉拥护党的理论方针、政策，拒斥虚假、诈骗的一切伪科学呢？网络给我们提供了很好的演习场。

互联网对世界发展的推动有目共睹。目前，智能革命正成为助推中国“弯道超车”的动力。但是，互联网的迅速发展也出现了网络空间的道德失范现象。有的人口头上挂着“在互联网上，没有人知道你是一只狗”的名言^③，在网络中肆意妄为。各种恶意谩骂、造谣诽谤横行，各种诈骗、黄色、暴力信息泛滥……这使网络监管变得非常必要。

目前，大数据时代快速增长的海量信息，使得网络监管有不小的难度。2014 年，网站安全和内容分发公司 Incapsula 统计了世界上 2 万个每天至少有 10 次点击量的网站，在统计了 90 天 150 亿次访问数据后，它发布了一项统计数据：56% 的网页浏览量由爬虫机器人贡献。其中，盗取内容爬虫、各种黑客工具、垃圾邮件等，占互联网总浏览点量的 29%。^④

网络空间既是国家主权空间，也是思想政治教育应该积极占领的阵地。我们利用网络

^① 习近平. 在网络安全和信息化工作座谈会上的讲话 [N]. 人民日报, 2016-4-26 (2).

^② 习近平. 在纪念马克思诞辰 200 周年大会上的讲话 [N]. 人民日报, 2018-5-5 (2).

^③ 《纽约客》杂志 1993 年 7 月 5 日刊登的一则由彼得·施泰纳 (Peter Steiner) 创作的漫画的标题。

^④ 李彦宏. 智能革命 [M]. 北京: 中信出版社集团股份有限公司, 2017: 242-243.

空间信息真实的案例，让学生运用马克思主义辩证唯物主义方法，分析网络热点事件，引导学生得出正确结论。

“南阳中学公开销毁学生手机”“抢救病人医生反被索赔”“柯洁九段 VS 阿尔法狗”“中印洞朗边境事件”“2017 年美国拉斯维加斯枪击案”……这些刚刚发生的热点事件刺激着学生思考。而“明晰意见”环节也使得学生必须在“快餐”化、“碎片”化的纷繁网络评论中，告别“吃瓜群众”的看客心理，回到马克思主义经典和思想政治理论课课堂学习的知识中，运用马克思主义基本原理和党的路线、方针、政策，深入思考，比较辨析，客观表达。

“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”习近平总书记说：“学习就必须求真学问，求真理、悟道理、明事理，不能满足于碎片化的信息、快餐化的知识。”^①事实证明，学生在老师引导下参与热点事件评论，成了上述热点事件的追踪者。随着各个热点事件逐一尘埃落定，学生也必然会更加坚定对马克思主义和习近平新时代中国特色社会主义思想的认识。

三

“感悟使命”环节实践教学活动是要求学生对红色景点参观访问。

重庆工商大学所在的重庆有丰富的红色资源，学校主校区所在的南山有南山抗日遗址博物馆、空军坟等一大批抗战文物和遗迹，有蒋介石、马歇尔、孔祥熙、三毛等一批历史人物和文化名人留下的遗迹，甚至连学校正门所在的学府大道也是抗战时期著名的“史迪威公路”的一部分。

红色资源是大学生思想政治理论课的重要依托。习近平总书记多次访问革命圣地和历史遗址。2014 年 12 月 14 日，他在参观南京军区军史馆时，特别叮嘱部队领导，要把红色资源利用好、把红色传统发扬好、把红色基因传承好，教育官兵学传统、爱传统、讲传统，始终保持老红军本色。^② 2018 年 6 月，习近平来到甲午战争博物馆陈列馆，参观甲午战争史实展。习近平听取了威海市依托红色资源打造党性教育基地情况介绍。习近平语重心长地说，我一直想来这里看一看，受受教育。要警钟长鸣，铭记历史教训，13 亿多中国

① 习近平. 在北京大学师生座谈会上的讲话 [N]. 人民日报, 2018-05-03 (2).

② 曹志, 李大伟. 贯彻全军政治工作会议精神 扎实推进依法治军从严治军 [N]. 人民日报, 2014-12-15 (1).

人要发愤图强，把我们的国家建设得更好更强大。^①

在“感悟使命”环节，我们要求学生组成小组，参观访问红色景点，用自己的相机将红色景点的内容记录下来，用自己的笔将心得体会写出来，用 PowerPoint 幻灯片将红色景点参观访问的经历和同班同学进行交流，再使用微信、微博、QQ 等将红色景点的正能量扩散出去。

红色山城没有辜负学校和老师们的期待。红岩村、渣滓洞、白公馆、曾家岩 50 号、三峡博物馆、中国民主党派历史陈列馆、解放碑、重庆大轰炸遗址……这一系列耳熟能详的名字和它们饱含的厚重历史信息，通过“感悟使命”环节实践活动，进入思想政治理论课体系中，使同学们进一步了解了国史国情，深入理解“历史和人民为什么选择马克思主义”“历史和人民为什么选择社会主义道路”“历史和人民为什么选择中国共产党”“历史和人民为什么选择改革开放”。在对我国人民的艰难抗争的鲜活史实的学习中，同学们破除了历史虚无主义，激发了发愤图强、努力学习的动力，增强了同学们的道路自信、理论自信、制度自信、文化自信，坚定了全面建成小康社会，实现中华民族伟大复兴中国梦的信念。

下面，我们分享一位同学的文章，请大家从她优美的文字中体会红色历史资源教育的效果。

你的故事那么长，我的人生那么短

2016 级国际营销（1）班 文秀

庄子说，一只鸡被束双翅，还能走，但是走得不快。而文化就是鸡翅，物质就是鸡腿。博物馆是凝聚了人类历史和文化的场所。Jean-Claire 说：“博物馆就是当诸神、诸灵和死者失去神圣性之时，将其雕塑化。”当你踏进博物馆，会有一种时光滞留于此的感受。博物馆记录了数千年以来人类作为大自然孕育的其中一个物种在地球历史上留下的印记，无法用脚步丈量的世界，不曾感受过的时光洪流，在这里都会有迹可循，在时间的长河中，我只是一粒微不足道的砂石。

亲眼看着这些文物陈列在眼前，感受着自己民族的繁衍、发展、兴起、强盛、衰落到复兴，才知道“文化自信”不是凭空出现的，它后面必然有一个大大的“因为”。因为我们的文明历史悠久，因为我们发达的经济，因为我们积淀的知识财富，因为……每一件文

^① 切实把新发展理念落到实处 不断增强经济社会发展创新力 [N]. 人民日报, 2018-06-15 (1).

物都是一个故事，每一件物品都在提醒自己，保持敬畏。

有人说历史都是由当政者打扮的小姑娘，只有这些流传的文物，才能让我们目睹和感受古老文明的辉煌。即使“君生我未生”隔着历史的长河与重山，可是我们却仿佛依旧能够面对面素心以对，在丰富的文物背后，读到的只有两个字：中国。因此，不管海峡两岸国际形势政治风云如何变幻，它就是一个证人，以文化的名义，守护那一份血脉，那一份DNA，这么一想，就多了一份踏实。^①

当然，我知道这份踏实是因为有人替我负重前行，如比基尼岛的灾难、枪杀案的恐惧、女性夜不敢出门的治安问题让我庆幸我拥有的岁月静好。当我走到博物馆的时候，这种安稳放心的情绪更加得以满足，因为每一件文物都是一棵树、都是一个时代的映射、都是文明一个一个的印记、都是时代的选择。

作为理科生的我，历史给我留下的印象就是枯燥的年代，还有晦涩难懂的文言文，冷冰冰的，走到博物馆，每每看见泛黄泛黄的书本还有铜器的时候，脑海里就会出现一个目光炯炯的老将军，手抚摸着一把沧桑但锋利的刀坐在门槛上给小孙儿讲述他的戎马生涯。历史这时候变得有温度、有情感起来。

我想，人为什么要去博物馆？大概就是想了解我们的过去。数千年以来的积淀，数千年来机遇选择，我不能带走些什么，没有改变些生命，更没有留下些什么，可是以后的故事会更美更迷人。

时代洪流浩浩荡荡。进入中国特色社会主义新时代，大学生思想政治理论课不断向前延伸。我们将沿着党中央指引的正确道路不断探索，在新时代大学生成长、成才、成功的道路上继续前进。

编者

2019年4月

^① 周兵. 台北故宫 [M]. 北京：时代华文书局，2015：3.



第一部分 真情传递

第一单元 家长学生两地书 / 3

回归亲情 / 3

亲恩导航 / 19

励志成长 / 32

第二单元 正能量传递 / 47

爱国篇 / 47

社会篇 / 50

第二部分 明晰意见

案例一 10月1日美国枪击案所引发的网络争论 / 65

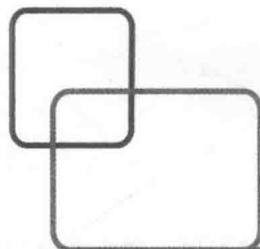
案例二 抢救病人反被索赔千元。医生：剪衣服合规 但处理失当 / 73

案例三 关于中印洞朗地区对峙的网络热议 / 79

- 案例四 美国退出联合国教科文组织：为了以色列，更为美国自己 / 84
案例五 学生手机销毁的是与非 / 86
案例六 “一带一路”国际合作高峰论坛 / 99
案例七 柯洁九段 VS 阿尔法狗的“人机大战 2.0” / 101
案例八 恐怕只有在中国，才敢在深夜穿着超短裙上街 / 107
案例九 辱母杀人案引争议 / 116
案例十 大学生被骗 900 万元 / 130
案例十一 女主播晒中学生信息，孩子父母怒斥其骗钱行径 / 135
案例十二 马云成为首富和捐款事件 / 137

第三部分 感悟使命

- 红色景点·三峡博物馆 / 143
勿忘使命 / 143
黄金的血，红色的历史 ——游重庆三峡博物馆有感 / 145
铭往昔峥嵘，携党心前行 / 147
红色景点·周公馆 / 150
红色景点·歌乐山、渣滓洞、白公馆 / 152
红色景点·鹅岭公园 / 162
红色景点·重庆大轰炸遗址 / 163
红色景点·解放碑 / 166
红色景点·重庆黄山抗战遗迹博物馆 / 171
红色景点·刘伯承故居 / 174
红色景点·中国民主党派历史陈列馆 / 175
红色景点·宋庆龄故居 / 177
红色景点·重庆红岩革命纪念馆 / 179
后记 / 180



第一部分 真情传递

丁东，一个普通的中学生，他有一个幸福的“五口之家”。父亲是司机，母亲是护士，还有一个哥哥和一个妹妹。他们一家四口住在一栋普通的小房子里，过着平凡而快乐的生活。然而，有一天，丁东发现母亲脸色苍白，而且常常无缘无故地发脾气。他一再追问母亲到底怎么了，母亲却一再推托说她只是太累了，没有时间去休息。他开始怀疑母亲可能得了重病，于是便叫来了父亲，询问情况。父亲只是淡淡地说：“可能是你妈妈最近工作太忙，压力太大，所以才这样。”

丁东对父亲的话半信半疑，决定自己亲自去探个究竟。他来到母亲的房间，发现母亲正躺在床上睡觉。他轻轻地推开门，悄悄地走进去，发现母亲脸色苍白，身上盖着被子，身上还散发着一股淡淡的药味。丁东问母亲：“妈妈，您这是怎么了？”母亲回答说：“我感冒了，吃了药，但还是觉得不舒服，所以就一直躺在床上休息。”丁东接着问：“妈妈，您现在感觉好些了吗？”母亲回答说：“好多了，但还是觉得有点累。”丁东接着又问：“妈妈，您现在睡得怎么样？”母亲回答说：“睡得挺好的，但还是觉得有点累。”

丁东决定自己亲自去探个究竟。他来到母亲的房间，发现母亲正躺在床上睡觉。他轻轻地推开门，悄悄地走进去，发现母亲脸色苍白，身上盖着被子，身上还散发着一股淡淡的药味。丁东问母亲：“妈妈，您这是怎么了？”母亲回答说：“我感冒了，吃了药，但还是觉得不舒服，所以就一直躺在床上休息。”丁东接着问：“妈妈，您现在感觉好些了吗？”母亲回答说：“好多了，但还是觉得有点累。”

丁东决定自己亲自去探个究竟。他来到母亲的房间，发现母亲正躺在床上睡觉。他轻轻地推开门，悄悄地走进去，发现母亲脸色苍白，身上盖着被子，身上还散发着一股淡淡的药味。丁东问母亲：“妈妈，您这是怎么了？”母亲回答说：“我感冒了，吃了药，但还是觉得不舒服，所以就一直躺在床上休息。”丁东接着问：“妈妈，您现在感觉好些了吗？”母亲回答说：“好多了，但还是觉得有点累。”

① 例：一个家庭有“五口”成员，通常是指父母、子女三口。

② 例：一个家庭有“五口”成员，通常是指父母、子女三口。

第一单元

家长学生两地书

回归亲情

1

“北堂幽暗，可以种萱。”^①“顾篝灯坐对，或默默然无一言，或嘻嘻然言非所宣言。”^②千百年来，国学中对于家的意象是“堂前萱草”“围炉夜话”，无须粉饰，无关构建。“一间茅屋何所值，父母之乡去不得。”儿时口中的简陋和厌烦，换一种表达方式大概是熟悉和舒适。那是和远方永远对立的地方，是一片和我血脉相连的热土。那里有一起度过漫长的岁月，熟悉我的所有，和让我舒适和安心的人。他们似乎不喜欢远行，喜欢待在那个被无限时光造就了温柔和熟悉的地方，陪伴和保护着心中所爱，生根发芽。

时光的渡轮载着我，回到思念的土地。推开一扇木窗，对褪色的记忆回望，没有对焦好的照片渐渐澄清。冬日清晨，妈妈递给我温热的牛奶，我接过牛奶时碰到了和她的脸一样通红的略微扎人的冻疮；爸爸在寒风中骑着摩托车，后面是躲在他肥硕大衣帽子下吃着热腾腾的早点、赶着去上学的我；周末黄昏的下午，爸爸在喝茶看报，我在看闲书。而在一旁剥着花生的妈妈，她的眼里是整个世界……

我小心翼翼地舒展开时光年历的每一页下角的褶皱，轻轻将它们折叠、保护好，在阳光洒进的那一刻，融化为属于我的会长大的幸福，还有未说出口的感恩。

现在，让我把这些珍藏悄悄地打开——

亲爱的爸爸、妈妈：

你们好吗？都说“见字如面”，这算是我第一次以提笔写信的形式给你们说说话。上周二我向你们随口提了几句，说“在食堂点的铁板烧牛肉带有腥味，很想吃家里的肉”。周六你们便给我通话说，妈妈已买好了一只鸡，准备做好拿手的凉拌鸡来学校看我。在电话一头

① 朱公迁.诗经疏义 [M].北京：北京师范大学出版社，2013.

② 王永彬.围炉夜话 [M].北京：中华书局出版社，2014：1.

的我既诧异又感动，但担心你们往返奔波太劳累，便以国庆回家为由婉拒了你们。

一晃 20 载，下月我将满 20 岁。我曾在《朗读者》中听到这样的声音：“我们最终都要远行，最终都要与稚嫩的自己告别，告别是通向成长的苦行之路。”虽然现在的我，当妈妈您给我说中肯的意见时我还会一言驳回，当爸爸您教育我不要丢三落四时我还要嘴硬不承认，可每一天，我都真实地感受到自己在长大。我，是矛盾的我，会害怕长大。有时，我希望时光慢些，我站在翻山越岭的尽头正当年少，而你们也能绕过岁月的痕迹永远不老；可有时我也多渴望自己是强大的生命体，能够再勇敢、独立一点，希望角色可以快点互换，多陪陪你们。但无论是被约束着不愿长大，还是被约束着一定要长大，我都愿意面对真正的自己，与你们分享成长的喜怒哀乐。

记得高三这一年，你们在校门口为我租了房子。当时我每天最期待的便是中午和晚上与你们吃饭的时光。高考结束，一夜忘了十年寒窗。在高考志愿填完后，我放声大哭了。觉得这样的结果辜负了你们对我的期望。当妈妈您对我说“你尽力了”的时候，一阵鼻酸涌上，穿透我的毛孔。只有我清醒地知道，我没有用尽我的力气。

在外上大学一年多了，虽然就在重庆，但回家的次数屈指可数，和你们也只有微信聊天、周末通话。我深知自己要独立前行，但我还是愿意通过语言的传递像以前一样依赖你们。多少仓促的通话是一接通就麻烦妈妈给我寄来“临走时落在家里的电脑充电器和书本”，让爸爸帮我准备“某个比赛需要的材料证明”。而你们，仍旧牵挂着我鸡毛蒜皮的小事和在学校的一切。我上大学了，妈妈您仍会每天在深夜给我的微信行走步数点赞，似乎这样您才能安心，也可以满足地想象“今天的我又去做了什么”或“今天的我也有好好运动”；爸爸您给辅导员编辑一条放假回家短信，如同在完成一件重要的任务；你们也总会突如其来地莫名担心我“钱不够花”，像可爱的充满稚气的孩子。

爸爸、妈妈，你们不用担心，在上大学的这一年多里，我感觉自己各方面状态还挺好的。生活也有了一个个小目标，指引着我稳步、专注地前行。不论是学习、生活，还是我的所思所想，每一天的我都在努力地朝着积极、乐观的方向靠近。君子慎独，我希望我可以成为那样的人。

情之厚如斯，百世不足还。^① 世间千年，“谢谢”二字有时太轻易，有时却深沉得是所有情感里的一切。爸爸、妈妈，我想对你们说声：“谢谢你们，我爱你们，只愿你们一生平安、健康、幸福。”

今天是 9 月的最后一天。夜已深，国庆将至，回家心切。明日回到家中，我们一起坐在沙发上聊聊我们最近的生活。

妈妈，我想吃您做的凉拌鸡了。

^① 李真. 对不起，妈，我生病了 [J]. 中国医学人文，2007 (10): 67-68.