



陆春祥
——
著



陆春祥

著

上海文艺出版社
Shanghai Literature and Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

而已 / 陆春祥著. -- 上海 : 上海文艺出版社, 2018
ISBN 978-7-5321-6234-5

I. ①而… II. ①陆… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ① I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 144763 号

责任编辑 杨 婷 陈丹正

装帧设计 观止堂_未氓

插 图 祁 媛

督 印 张 凯

书 名 而已

著 者 陆春祥

出 版 上海文艺出版社

出 品 上海故事会文化传媒有限公司
(200020 上海市绍兴路74号 www.storychina.cn)

发 行 上海文艺出版社发行中心
(上海市绍兴路50号)

印 刷 上海中华印刷有限公司

版 次 2018年7月第1版 2018年7月第1次印刷

规 格 889 × 1194 1/32 印张 11.25 插页 2

印 数 0001~5000册

书 号 ISBN 978-7-5321-6234-5/I.5404

定 价 48.00元

版权所有 翻印必究



上海故事会文化传媒有限公司 出品 (00782) www.storychina.cn

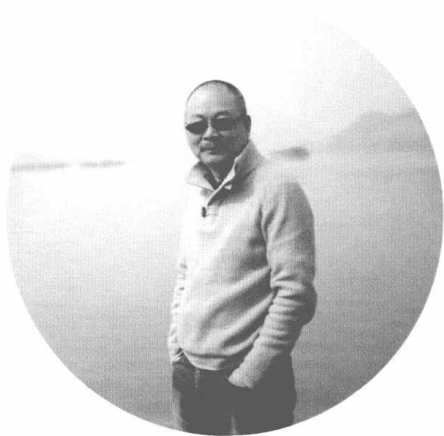
上海故事会文化传媒有限公司所有图书可办理邮购, 免收邮费 (挂号除外)

汇款地址 上海市南绍兴路 74 号 (200020)

收 款 人 上海故事会文化传媒有限公司出版发行部

联系电话 021-64338113

一笑人间万事。



陆春祥

笔名陆布衣等，浙江桐庐人，一级作家，鲁迅文学奖得主，浙江省散文学会会长。已出散文随笔集《病了的字母》《字字锦》《乐腔》《笔记的笔记》《连山》等十八种。

序言

缤纷的日常

1.

《而已》的序,我想了好久,终于想出一个办法,请别人来说。不是找别人替我作序,而是让我最喜欢的张岱,来替我说几句。

张岱的《夜航船》,是一部明代的百科全书,天文地理,人文历史,无所不包,充分显示了他的博学。卷十九《物理部》,皆为条目式,细细咀嚼,津津有味。

2.

都是生活中之日常,东一句,西一句,句与句之间,也不甚有

联系,但请您耐心体会。

把螃蟹的蟹黄放到漆中,漆就会化为水。

用带壳的核桃来煮臭肉,肉不臭。

栗子和橄榄一起吃,有梅花的清香,味道很甜美,名叫风流脯。

用木炭可以阻断蚂蚁的道路。

狗粪里的米,鸽子吃了就会死。

蜘蛛怕花椒。

蜈蚣怕松油。

蝎子怕蜗牛。

螺蛳怕下雪。

螃蟹怕起雾。

香油抹在乌龟眼上,它进入水中就不会沉。

把唾沫喷到蝴蝶的翅膀上,它就可以当空高飞。

用柿子煮螃蟹,可以让螃蟹不红。

拿乌贼的墨汁来写文书,时间久了,墨就脱落成白纸了。

鸡蛋清调石灰,用来黏接瓷器,非常好。

柳叶落到水里,就变成杨叶丝鱼。

把核桃和铜钱放在一起嚼,钱容易碎。

老鼠咬衣物,明天就会有喜事降临。

竹叶和栗子一起吃,没有渣。

豌豆黄和松叶一起吃,味道很好,这可以作隐居的食物。

手里玩着荸荠,就不可以玩铜器,如果敲击,就一定会把

铜器打破。

研墨的时候出现泡沫，用耳屎或头垢就可以消去。

冬天用酒来磨墨，就不会冻。

银杏树不结子，在雌树上凿一小孔，放进雄树木头一块，用泥封好，就会结子了。

牛用鼻子来听。

猫眼知道时间。

老虎偷狗偷猪，只要听到刀刮锅底的声音就跑了，这种声音让它牙酸。

用胡麻子拌饭，加少量硫黄，喂七天，鸡、鹅、鸭，就非常肥壮了。

八角虱，多长在阴毛上，用轻粉敷上，虱子就跑了。

3.

上面只是众多小条目的极少数例举，虽有些十三不靠，但我觉得，您一定看懂了，并且时有会意的笑，这就是张岱所处的真实时代，这就是大作家张岱的认知。有影没影，有事无事，附会添加，但它们却是明代生活的日常。

好多条目，都可以将其看作一种实验，只是，我有点疑惑，古人为什么要做这些实验呢？

抹了香油的乌龟双眼，它是短暂模糊，还是永远失明？是捉到乌龟怕它跑了，还是想看乌龟们的笑话？

脑中突然闪现了这样的场面：

一个乌龟养殖专业户，他承包了好多大水塘，用来养龟，可是，乌龟总是缩在水底，喂食和提取都不方便。有一回，县里的胥吏（水产专管员）来检查，指明要品尝，专业户急得不行，好不容易捉到两只，胥吏虽不甚满意，但好歹吃了人家嘴软。后来，有人告诉专业户一个偏方，用香油抹乌龟双眼，它就沉不下水底，要是乌龟觉得自己的身材不是那么理想，最多只能将龟身隐在水面下，露头浮潜而已。这样的好处是，满塘都是龟，风景特别好，上级来巡视，一看，这么多乌龟呀，我朝产业发展势头正猛，基层百姓生活欣欣向荣，大大表彰！

一传十，十传百，张大作家正好在编大辞典，于是就收进这一条。

人们一直告诫，螃蟹和柿子，不能同食，特别是孕妇，容易流产。

但是，水火不相容的事物，是不是真的不相容呢？也未必。

干脆将它们放在一起煮。在酒徒急切的眼光里，个大肥足的螃蟹，遭遇沸滚的热水，死得壮烈，整个身体，红得亮眼，死了也要红，简直就是个网红嘛。原本以为，红红的柿子，加上螃蟹巨大的潜质红，两个红，红配红，红中有红，红更红！恰恰相反，这样煮出来的螃蟹，保持了本色，不红。

人和事也会有这般的奇怪。万事俱备了，只欠东风了，强强联合了，郎才女貌了，各方的预期好得很。结果是，等来了西风，强强反而弱，新妆才卸下，愁绪就上头。

所以，红未必是好事，不红才可能保持本色。

把核桃和铜钱放一起嚼，是想得到更多的碎银子吗？可那是铜钱，铜钱咬碎，表示牙好胃口就好？思来想去，是不是，还有这样一种可能：

表示对铜钱的不屑、蔑视。

人的一生，为钱忙，为钱困，为钱疯。这劳什子的东西，虽小，却有巨大的魔力，钱能让黑变成白，让人变成鬼。人们骂钱，恨钱，咒钱，却离不开钱。我只是个普通物件，我并不需要人们如此亲近——自从货币产生以后，钱一直就是以这样冷漠的方式考验着人们的意志。

既然，奈何不了铜钱，那么，表示一下轻蔑，总可以。其实，铜钱根本没有想象中那么硬气，它还比不过核桃，看看，核桃没碎，铜钱碎了，本性露出来了吧，钱就是外强中干的货！

4.

有一条没一条地分析了一通，您一定看出来，《而已》这本书想说什么了。

说实话，《而已》来得不容易。它起先报浙江省文艺精品工程项目的时候叫《柏拉图的斧子》，后来比较长时间地定名为“虚引”，但总觉得文体指向不太明确。再后来，又拟过“日常”“壹见”等名字。戊戌初夏的一个傍晚，我在成都宽窄巷子闲逛，看见了一家叫“而已”的店，突然一个激灵，思路似乎一下子打通：八十年前，迅翁的《而已集》印象深刻，就叫“而已”吧。迅翁是我崇仰的标杆，主观上我没有蹭他老人家的意思，我只是觉得——

本书关注的也是现实，缤纷世界里的日常，古今中外，纵横勾连，想用思想的利斧，触及一些东西。不过呢，我是装出一副拉弓要发射的样子，虚引，至于拉弓的力度能及还是莫及，我也没有数，也许力不从心，只能而已。

还有，我远没有张岱和迅翁那种博学，只是逮住了一些自以为还有趣的话题，东拉西扯地闲说了一通，是不是有趣，还要您来断。

而已而已。

目 录

序言 缤纷的日常

壹 | 杂草的故事

杂草的故事	3
一平方英寸的寂静	10
诗意的雪隐	15
驴的悲剧及其他	20
这回,我们来谈谈死亡	25
半懂不懂孔乙己	31
看洋鬼子的买地伎俩	36
语言墙	40
阅读的仪式及其他	44
状元是个什么东西呢?	49
生活的中心	53
手艺里的思想	57
剡溪古藤的命运	62
“形色”之形色	66

贰 努力地吃出毛病

努力地吃出毛病	73
情感呼叫转移	77
我们如何“烹小鲜”？	81
想得通吃得下睡得着	85
台阶台阶台阶台阶	90
向往动物一样的简单关系	94
遗忘的本质	98
农妇。山泉。有点田。	102
坟上的树	106
豆种南山	110
阿 Q 心中的女神	116
樱桃树事件	121
“胖金妹”之类	125
有关第一次记忆	129
即将老去的旺旺	133

叁 “显贵”转了四个弯

“显贵”转了四个弯	141
柏拉图的斧子	145
尴尬的母亲节	149
关于钱的一串散想	154
假如公务员没有薪酬	158
披着白布的羊	162
龙袍	166
我诚挚地献上干姜两片	170
有精神曰富	174
听 M 君诉那开会的苦	178
洗一坨鸟粪多少钱？	181
尔俸尔禄和民脂民膏	185
我必须找到坚实的理论依据	189
耐烦有恒	195

肆 | 小学五年级

小学五年级	203
数码综合征	208
“岱奶”	216
功必不唐捐	221
洪迈的人生四比	226
机器化写作	231
关于“剩经”和《非诚勿扰》	235
捡垃圾	239
文学奖以外	242
精神荒原的抚慰	246
两株李(梨)树的哲学表达	250
莎翁门前那棵树	254
树之根	258
树之功	261
威尼斯葬礼	265
重耳走西口	269
作之不止	273
有个伟大的词叫“倦出”	277

伍 | 在饥渴中奔跑

在饥渴中奔跑	283
两千张文摘卡	288
永远的修辞	291
做评论员的日子	297
差点成了被告	303
此座 1980 年已占	308
我教儿子写作文	313
学萨笔记	327

后记 两句三年得

杂草的故事

杂草的故事

一平方英寸的寂静

诗意的雪隐

驴的悲剧及其他

这回，我们来谈谈死亡

半懂不懂孔乙己

看洋鬼子的买地伎俩

语言墙

阅读的仪式及其他

状元是个什么东西呢？

生活的中心

手艺里的思想

剡溪古藤的命运

“形色”之形色

壹