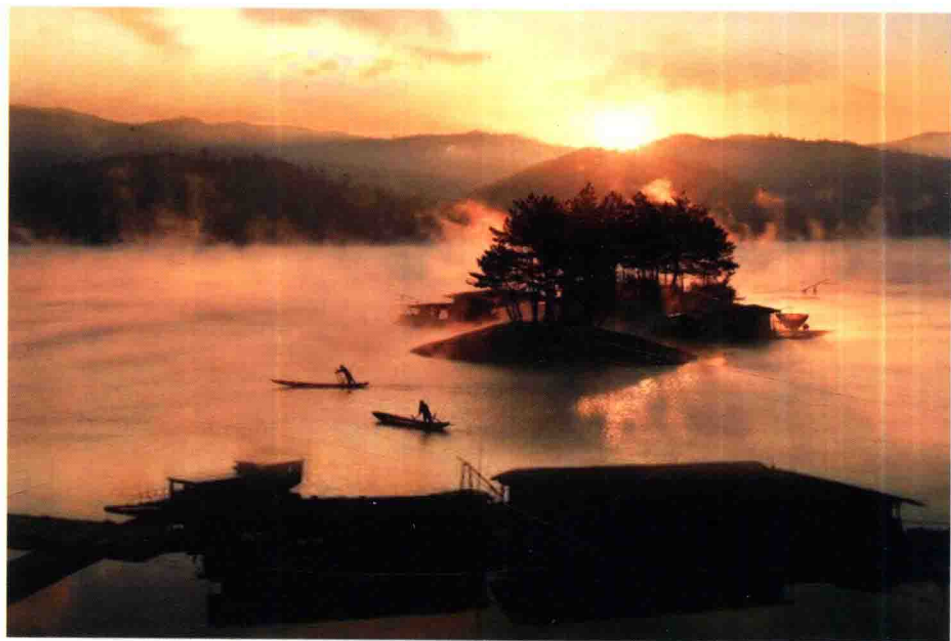




风景 FENGJING YIRAN NIZUIMEI 依然你最美

黄大军 著

回首向来萧瑟处

归去

也无风雨也无晴



中国文联出版社

<http://www.clapnet.cn>

风景 FENGJING YIRAN NIZUIMEI

依然你最美

黄大军 著

回首向来萧瑟处

归去

也无风雨也无晴



中国文联出版社

<http://www.clapnet.cn>

图书在版编目 (CIP) 数据

风景依然你最美 / 黄大军著. — 北京 : 中国文联出版社, 2017. 6
ISBN 978-7-5190-2789-6

I. ①风… II. ①黄… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 134045 号

风景依然你最美

作 者: 黄大军

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 奚耀华

复 审 人: 曹艺凡

责任编辑: 邓友女

责任校对: 朱为中

封面设计: 肖华珍

责任印制: 陈 晨

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里 10 号, 100125

电 话: 010-85923078 (咨询) 85923000 (编务) 85923020 (邮购)

传 真: 010-85923000 (总编室), 010-85923020 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn> <http://www.claplus.cn>

E-mail: clap@clapnet.cn dengyn@clapnet.cn

印 刷: 北京兴湘印务有限公司

装 订: 北京兴湘印务有限公司

法律顾问: 北京天驰君泰律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 880×1230 1/32

字 数: 180千字 印 张: 8.25

版 次: 2017 年 6 月第 1 版 印 次: 2017 年 6 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5190-2789-6

定 价: 30.00 元



序一

卢和谦

历经多年的酝酿和点滴的积累，散文集《风景依然你最美》终于脱稿问世了。这是作者黄大军的初试啼声。作为先睹为快的读者之一，我相信它的读者群将和我一样，一定会在自己的心中产生强烈的共鸣。

许许多多的人，当双亲健在的时候，也许并不觉得什么，即使能体贴他们的勤劳，也以为有机会再来好好报答不迟。只有经历了一旦父亲或者母亲溘然长逝的锥心之痛以后，似乎才猛然惊醒，在命运面前，自己曾经拥有的那份父爱或母爱，原来竟然是那样的脆弱，而又是如此的弥足珍贵。大军他就是以这样的感悟，在开篇和此后的许多篇幅中，深情地追思了双亲的成家立业、为人处世以及他们对自己的言传身教、潜移默化等，字里行间处处洋溢着感恩之情。由此进一步，大军他还满怀崇敬和感恩之情追溯了自己列祖列宗筚路蓝缕、泽被后世的绵长历史；还满怀感恩和眷恋之情回顾了兄弟姐妹从小以来互相关心、互相帮助的历历往事。他的兄弟姐妹也以同样的心情在不少篇幅中表达了对祖辈和父辈的缅怀。这既是他们与父母的赤诚的沟通，也是他们对父母的最好的告慰。因此我想，如果人们都能对自己的家有这样深刻的认知，有这样深厚的感情，

① 作者卢和谦，男，1942年2月出生，江西南康人，中学高级教师，现已退休。



那么他是决不会做出什么让父母失望、使亲人痛心、令家门蒙羞的事情来的。

不仅如此，举凡他的老师、同学、朋友和同事，对自己有过直接或者间接的帮助或影响的，大军他都以涌泉报滴水的诚意作了一番番隽永的回味。因此我想，作为读者，作为老师，他一定会更自觉地以为人师表的高标准来省视自己的一言一行，认真负责地做好本职工作；作为同学、朋友和同事，他也一定会更自觉地与人和谐相处，乐于助人，与人为善。

甚至在对待生活、对待工作的方方面面，从这些有关的篇章中我们也可以看到，大军他无不抱着一颗感恩的心。

总之，我觉得《风景依然你最美》这个散文集就是感恩之心的一个集中体现。与此同时，我觉得它也是真、善、美的一个具体体现。

所谓真、善、美，从人们普遍认可的一些说法中，例如“美言不信，信言不美”“美女蛇”“善意的谎言”和“最美乡村教师”等，我们似乎不难看出，它们三者之间的关系并不是简单的一一对应的关系，即美不一定真，真也不一定美；美不一定善，善也不一定美；而不真或不美也不一定不善，等等。但是，善一旦与真联系起来，就一定是与美也有了天然的联系，即使不那么完美，也一定是有着比外表美更高的内在之美；善一旦与美联系起来，也就与真同样有了天然的联系，即使不那么全真，但一定是有着比表象的真更高的实质上的真。可以说，《风景依然你最美》这个散文集正是如此。真情实感是它的出发点，也是它的内在之美。朴实无华、天然去雕饰的语言之美是它的纯真、善良的外在表现。而懂得感恩，这就是为人的天良。心存善良、一心向善就是它的核心，也是它的纯真和美好得以验证的一把标尺。



大军他开手试笔就取得了如此丰硕的成果，相信他在自己的丰富多彩的人生中一定会写出反响更大更好的作品来。

2016年5月18日于惠州



序二 怀念父亲母亲

黄大庆

那天远在上海旅居的二姐打电话来，说今年在爸爸八十岁阴诞日期间，相约一起回老家去。但我从来就记不住爸爸妈妈的生日。

爸爸 1994 年去世，一晃十六年了。

还记得爸爸病危住院是在五月的一个星期日，尚儿刚过两周岁生日。因为家里还没装电话，还是尚儿生日的那天晚上，我们在办公室跟爸妈通的电话。

我 1991 年出国从印尼回来，本来说要回老家一趟的，最终还是没回去。后来大姐转述爸爸那时说的话：“他呀，还是老婆、儿子亲。”

父亲去世那年回去后，虽然和爸爸见了面，但爸爸已经昏迷，一直都没有醒过来……

为此我负疚了很长时间。

姐姐们都说，爸爸最记挂我。那是因为我离家最远，难得

① 作者黄大庆，男，1964 年 11 月出生，供职于四川某央企，现居四川德阳。



见面。

在我印象中，爸爸总是健康的，除了那年腰痛不能卧床，只能坐在藤椅上睡觉，没见他被病痛困扰过。

跟爸爸在一起时间最长的是在县城区小学读书的时候（四年级吧，上了一年还是两年？忘了）。当时爸爸在县卫生局当局长。我经常偷吃白糖，所以牙齿不好，小时候经常牙痛。还记得有一张我们兄弟俩的合照，看得出我是“老鼠牙”。

有一次三姐带我去看电影，晚饭都没来得及吃，结果第二天早上起不来，爸爸背我去医院，医生说是“发米痧”，打一针葡萄糖就好了。

1968年，我们随爸爸“下放”，我小时候全家一直都生活不安定。我读了四个小学，上初中才在县城稳定下来。弟弟是从小学到高中毕业，一直都在县城。但我比姐姐们还是幸运多了，莹莹姐、霞霞姐读完小学就辍学了，因为老家仅有小学，初中又离家太远。红英姐、金花姐又没能赶上恢复高考就参加工作了。

我很少跟爸爸促膝谈心。只有一次，是大学毕业前，决定去四川工作，给爸爸妈妈写了一封长信，实际上我自己已经定下来了，只是告诉他们而已。爸爸回信说，跟省里的领导说好了，只要回来，单位可以由我选，但是没有强求我回去。

有几件事，我感觉到让爸爸很高兴：考上大学，结婚，还有就是尚儿出生。

爸爸去世得早，刚刚从工作岗位退下来，没享过几年清福。也是我们做儿女的没福气，尤其是远离家乡的我。



二

妈妈去世也很突然。

有过失去爸爸的伤痛，所以我对晚年的妈妈倍加珍惜。但还是因为离家太远，只有在经济上多支持，让妈妈生活过得宽裕些。但这些又能补偿什么？

这几年，妈妈一直都盼着我们回家。虽然我常常在家附近出差，但总是因为“忙”，没能回去。后来我再也不敢说可能回家了，怕万一回不去，让妈妈又空欢喜一场。

少年时的印象中妈妈脾气不好。小时候我没少挨妈妈打吧？记得有一次，不知怎么惹恼了三姐，她追着打我，结果妈妈把我们俩都打了，我头上都被打起了“包”，三姐还记不记得？尤其是高中毕业前两年，也许是我的“青春期”，我最烦的就是妈妈了，经常跟她怄气。

现在回想起来，妈妈还是因为身体不好，才会有脾气。

妈妈跟爸爸“下放”回到爷爷家，我年纪小不觉得什么，现在回想起来，那个时候妈妈应该是最苦的。

记得外婆和二舅舅挑着担子，从一大早走到半夜，从妈妈的娘家走了四五十里地来爷爷家看我们。

我对那时候的姐姐们和弟弟是什么样子，都没印象了。但记得爷爷的样子。一家人（爸爸是不常在家的）吃饭，我们只要从菜里找到了肉，爷爷总会说我们“有食路”。爸爸偶尔回家会给我几毛钱，总是被爷爷“骗走”。家里有条黄狗，爷爷说它老了，抓来杀了吃，还记得爷爷追黄狗的样子。炖狗肉爸爸最



拿手，应该是跟爷爷学的吧。

听说爷爷不喜欢妈妈。爷爷觉得爸爸之所以“下放”，是受了外公解放前当过保长的牵连。弟弟是在老家出生的，爷爷正是由于这而迁怒于弟弟，从来就不抱弟弟。只有在他去世前一天，爷爷抱着弟弟，转悠了一天。

后来大一点，暑假我也在外公外婆家住过一段时间。还记得，跟小舅舅在地里抢香瓜吃；跟外公住，隔壁就是牛栏；跟表舅到河里去捞鱼，走到大姐单位去了，大姐看我脏兮兮的样子，心疼坏了，还给表舅脸色看。

也许是因为有过这些经历吧，我跟爷爷家很亲，跟外公外婆家也很亲。

后来我们回县城了，也因为妈妈是老大，所以对在农村的外公外婆、姨和舅舅们特别照顾。所有这些，也是我人到中年了，才能理解的。

每次我回家，妈妈总是把我当客人，晚上有“酒酿蛋”当夜宵，弟弟肯定会“吃醋”。爸爸妈妈来过四川两次，爸爸说“坐班房一样”。妈妈也不习惯，后来也走不动了，再没来过。

老年的妈妈不再跟我们生气，只跟爸爸生气。后来爸爸走了，妈妈竟然信了“耶稣”，我还跟妈妈开玩笑，共产党员怎么能信“耶稣”？

唉，老了有种寄托，也好。

三

爸爸和妈妈是两种截然不同的性格。爸爸在精神上影响我们，妈妈在生活上影响我们。爸爸的离去使我们很伤痛，很长时间不习惯。妈妈的离去，更多的是让我们想起她一生的辛苦



终于得到了解脱。

在爸爸这棵大树下，我们姐弟们都很团结，尤其是我们兄弟俩，备受姐姐、姐夫们的关心和照顾。爸爸妈妈永远都是我们割舍不了的亲情的纽带。

2010年4月3日子时

本文微信评论

中国人：你们兄弟俩都是孝子，而且都能写出感人的好文章。你哥哥聪明勤恳，经奋战考取名校。他非常喜欢和感谢上犹中学钟俊苏数学老师。

江夏后裔回复中国人：钟老师确是我哥哥的恩师之一，还有就是周剑、吴尧华等老师。记得大哥考取当年，有一次我跟母亲上街偶遇钟老师，钟老师从马路对面走过来，直夸哥哥高考数学考得好，连附加题都做出来了。当时母亲幸福满满的！

一念之间：我记得读小学时，有一次大舅回家探亲，我随外婆上街买菜。外婆说，大舅喜欢吃田螺炒韭菜，带我在菜市场转了几遍，都没见有田螺卖。外婆一路走，一路自言自语：今天怎么会没有田螺卖呢？

江夏后裔：转大哥 2010 年旧作，读之如新！



目 录

序一	卢和谦	001
序二 怀念父亲母亲	黄大庆	003

壹 亲 情

写在母亲百日祭的话	003
父母亲的坟联	009
心灵的对话	011
日久他乡即故乡	013
偕从兴宁来	018
拜谒中心坑宗祠	021
老家的那点记忆	025
七星印象	028
故乡的云	029
舅公及阿姑阿叔	031

访陈世旺先生	035
父亲的简历	038
参加工作	040
记郭学仁先生	043
配合解放大军解放赣南赣州青工委上犹团小组建立	045
自卫团投诚庆祝上犹和平解放	047
上犹欢庆解放和人民政府的建立	051
结 婚	054
台湾来客	058
母亲的简历	060
又是清明	062
纪念外公外婆	064
桃子熟了——纪念洪美姐姐	068
下 放	070
老照片里的故事	073
营前倔最大	078
陶然亭公园	082
父亲的笔记本	084
江西上犹金盆茶坑黄氏派系	087
江西上犹县黄氏峭公宗祠诗句	088
父亲的作品	089
纪念郑材先生	091
父亲的厨艺	096
父亲的爱好	099
花 祭	102
书 画	105
父亲的挚友	108



关于悼词	112
附：张瑞英同志遗体告别会之悼词	114
黄晓霞作品十一篇	116
黄伟韬诗一首	145
胡苑梅作品一篇	147

贰 术后记

开头的話	151
我还会再回来的	154
起 航	158
仁术济世	162
二姐一家	164
等待手术	168
手术进行时	171
苏 醒	173
术后病房	176
从普通病房到出院	178
归 来	181
养病闲记——集邮	183
养病闲记——写字	187
养病闲记——读书	190

叁 随 笔

深圳印象	195
神奇的九寨	198



港澳管窥	201
找 北	208
轻轻的你走了	213
与足球有关的那些事	217
记谢本龙老师	219
十年感言——写在我县纪委监委局纪工委监察分局成立之际···	221
赖 子	225
风景依然你最美	228
记谦谦君子卢和谦老师	234
附录卢和谦老师来信一封	239
附录卢和谦老师作品二首	241
附录江南倦客作品一篇	245
听老师讲那过去的事情	李 芳 248
后 记	251

壹



