

记住了，宋词是用唱的！

在词里——

周邦彦胆敢把皇帝当情敌

文史名家欧阳修竟然恋慕小歌女

辛弃疾家连女佣都可以媲美专业歌手

苏淑芬◎著

听见宋朝

好声音

宋词那些人、
那些故事



听见宋朝

好声音



宋词那些人、那些故事

苏淑芬◎著

人民东方出版传媒
 东方出版社

图字：01-2017-5849

© 苏淑芬

本书经由时报文化出版公司独家授权，限在中国大陆地区发行。
非经书面同意，不得以任何形式任意复制、转载。

图书在版编目（CIP）数据

听见宋朝好声音：宋词那些人、那些故事 / 苏淑芬 著. —北京：东方出版社，2018.9

ISBN 978-7-5207-0540-0

I . ①听… II . ①苏… III . ①宋词—选集 IV . ①I222.844

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2018）第181770号

听见宋朝好声音：宋词那些人、那些故事

(TINGJIAN SONGCHAO HAO SHENGYIN : SONGCI NAXIE REN、NAXIE GUSHI)

作 者：苏淑芬

责任编辑：郭文婷

出 版：东方出版社

发 行：人民东方出版传媒有限公司

地 址：北京市东城区东四十条113号

邮 编：100007

印 刷：北京楠萍印刷有限公司

版 次：2018年9月第1版

印 次：2018年9月第1次印刷

开 本：880毫米×1230毫米 1/32

印 张：8.5

字 数：160千字

书 号：ISBN 978-7-5207-0540-0

定 价：39.80元

发行电话：(010) 85924663 85924644 85924641

版权所有，违者必究

如有印装质量问题，我社负责调换，请拨打电话：(010) 85924602 85924603

推荐序一

以歌咏言，宣泄真情

苏州大学文学院 杨旭辉

作为古典文学的研究者，经常要面对“诗言志”“文载道”这样厚重的关键词和话题。但我一直在不断地省问：为什么我们总是忽视了“言志”之后的“歌咏言”呢？即便是作为歌咏而存在的词，许久以来，也被附丽了太多的“比兴”和“寄托”。很多“风谣里巷男女之思”，往往都被解读成“贤人君子幽约怨诽不能自言之情”，甚或是家国天下大计。“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”“众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”，晏殊、柳永、辛弃疾的经典词句，本是对人间儿女私情的深挚歌咏，也被王国维巧妙地用来谈论为学与事业的境界了。

词，又名曲子词，这种和乐的歌词，唐宋以来盛行不衰。说得直白些，词就是唐宋时期在民间大受欢迎的流行歌曲的歌

词，所以在英文世界中，许多汉学家索性就把它直接翻译成 song。我时常在脑海中玄想：作为流行文化的曲子词，何不让它回归到其本原、本真的状态中去呢？如果卸去了言志、载道这样的宏大叙述，它是否会给我们展现出别样的场景和别样的感动呢？

读了苏淑芬教授的这本《听见宋朝好声音》，我似乎找到了答案。在欧阳修、晏殊、陆游、辛弃疾等一众历史名人的词作中，完全看不到政坛要人的矜贵、夫子自道的酸腐和冬烘……相反，倒是真实再现了他们撤去显赫社会地位的“面具”后，在政治、社会乃至历史舞台之台下、幕后的人生，宣泄其真情，彰显着人性的真实。原来，欧阳修这样的夫子尚有“月上柳梢头，人约黄昏后”的浪漫和“既得金钗又得美人”的风流韵事；辛弃疾这样的英雄也有“倩何人换取，红巾翠袖，揾英雄泪”的凄情惋叹；至于陆游和前妻唐婉之间“错错错”“莫莫莫”，以及“人成各，今非昨”“难难难”的相互酬唱，即便是跨越千百年的时间阻隔，依然可以感动着一代代的痴男怨女。

先师严迪昌教授以词学研究而蜚声学界。数年的侍坐和熏陶，我以驽钝之资，在词学上多少还是有所感悟，但始终对词学研究的兴趣并不是很浓，只是更愿意沉浸于词作的细腻给我带来的情感熨帖和适意。我特别喜欢宋人词作中“摇首出红尘，醒醉更无时节”（朱敦儒《好事近》）的状态，在浅斟低唱的萦回中享受词带给我的精神愉悦和享受。这正如苏淑芬教授本书

《后记》之题所揭示的那样：不分古今，乘着歌声让心灵共鸣。

去年，我在台北东吴大学担任客座教席，幸运地与苏教授有过一段美好的学术交往。冬日的午后，灵秀的外双溪畔，和苏教授一起品读着宋词的诗性和情韵，与冬日的暖阳相应和，更感受着她的温婉与优雅。苏教授的《听见宋朝好声音》即将在大陆刊行，在苏教授的导引下，相信会有更多的朋友会深深地爱上宋词，并喜欢上宝岛台湾女性学者行文的知性、细腻和典雅，而我则在其行云流水的文字中，又复现外双溪畔美妙而惬意的回忆……

2018年8月写于苏州沧浪亭畔

推荐序二

跟着宋词，从今朝回到宋朝

台湾师范大学国文系 林佳蓉教授

词，是宋朝之“独艺”，它赋予汉字最精致美丽的文学形式。

《听见宋朝好声音》，光看书名，就很想移动手指翻开书页；移动我们的视线，进入弥漫平仄抑扬、声韵顿挫的词林，听一阙又一阙如同关莺语的长短句，在花叶底下穿梭流动；看几行小令或乐句长调，缓缓抒发低回要眇、细腻婉转的情思幽怨。

但是，作者在诠释这些跃动灵思、闪烁动人美感的作品时，却有意翻转宋词幽约怨悱的一面，而以一种轻松愉悦的笔触来传译宋词中有时过于伤愁的文字。从书名、分类标题，到每篇的题名，皆加上几分诙谐，语带趣味。如介绍秦观的《满庭芳》，题目是“别唱啦，这歌惹得老师不开心”，点出苏轼曾批

评秦观习仿柳永词作风格句法的不是；而解说李清照的《醉花阴》，用“鹣鲽情深是一回事，拼场还是不能输”为题，概括赵明诚为了不输妻子李清照的填词才思，曾废寝忘食苦思三天三夜，写了五十首词作的较劲故事。即使是内文赏析，多少也融入一些俏皮幽默的思维，或结合今日时下的流行用语，使导读的内容呈现清新的现代感。

这本书，有妥帖的释义、清晰的说明，以及史传掌故出处的注释，方便读者根据附注的资料检阅原文。在符合知识性的编织之下，读来又可让我们莞尔一笑，能让我们倚在茄冬树下，或窝在藤椅上舒服地看它，用一种欢喜的生命姿态进入古典文学的世界，而欢喜、放松心灵，不正是我们紧张、忙碌、充斥各种压力的现代社会生活中，最最需要的解剂？！

《听见宋朝好声音》，赋予了宋词的知识，更赋予了珍贵的阅读乐趣，将读者从今朝带向典雅的宋朝。

前 言

唱歌力量大

会唱歌，真是上帝给人最好的礼物。只要轻轻张开口，如怨、如慕、如诉、如泣的歌声，流泄着浓浓的情感与心意，就能深深打动人的心。

拥有“十亿个掌声”的邓丽君，歌声圆润甜蜜，宛如天籁美音，使听者如沐春风，“君在前哨”的慰问演出更是鼓舞军心。温暖的歌声让年轻人欢欣，壮年人陶醉，老年人得安慰，忧郁者为之疗愈，她的歌声“甚至比莫扎特音乐都好”¹。

“乐坛天后”江蕙的歌声温暖，陪伴我们走过半个世纪，也安慰了许多受伤的心灵，使他们内心平安。新西兰的一位父亲费尔（Phil Tchernegovski）来台湾寻找登山失踪的儿子，他说江蕙的歌声“像打开心门的一把钥匙”，如“宗教福音般的震撼、抚慰与救赎”²，治愈了他焦虑不安的心。

其实，自古以来，歌声即能安定人心、慰藉受伤的心灵。北齐高祖高欢率军攻打西魏，久攻不下，军队折损惨重，光是

死亡士卒就有七万人左右，高欢忧愤生病，几乎不起。一天夜里见大星坠落在营中（古人以为陨石是将星坠落），高欢又惊又怕，赶快撤军。一时间人心惶惶，高欢便命斛律金用鲜卑语大唱《敕勒歌》：“敕勒川，阴山下，天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”苍劲慷慨的歌声抚慰了人心，连高欢都亲自和唱，涕泗横流，军心也渐渐稳定下来。虽然斛律金不识文字，但他唱歌发出慰藉的能量如此奇妙，连当时徐陵与庾信等大文学家都无法与之相比。³

唱歌，发出来的力量真大。

唐朝有一个很会唱歌的人，名叫李袞，他的歌声享誉江南，惊动京城。有一回，崔昭从江南到长安朝见皇上，他带着李袞同去。崔昭刚到京城就广邀宾客，并邀请长安首席乐师以及京城名妓参与盛会。他对大家说：“我有个表弟从江南来见见世面，就请他坐在末座。”然后叫穿着破衣的李袞入座，满座的宾客都不把他放在眼里。

酒过数巡，音乐响起，崔昭先请当时有名的歌者曹元谦、念奴，歌唱助兴。唱完大家都拍手叫好，赞不绝口。崔昭说：“想请表弟为大家献唱一曲。”在座的人不是懒得理，就是嘲笑，还有人很生气李袞凭什么能献唱。等到李袞嘹亮的歌声响起，所有乐工、歌妓都大吃一惊，甚至感动到哭了起来，喊道：“这一定是名震江南的李八郎！”⁴乐工、歌妓们起身排成一列，对着李袞连连下拜。这种前倨后恭的态度，让人领教到歌唱的震

慑力量足以折服大众，扭转局势。

唱歌，还能展示气概，光宗耀祖。

汉高祖刘邦平定英布之乱后凯旋，途经故乡沛县时，和父老兄弟一同飨宴。

酒酣中，刘邦亲自击筑，高唱他创作的《大风歌》：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方。”歌声传达声威震海内的雄姿气概，是衣锦还乡的雀跃与张扬，是光宗耀祖的展示，是对长治久安的期盼，更是故乡游子告慰父老乡亲的方式。刘邦唱完后，还命令儿童们跟着唱。意犹未尽，甚至起身跳舞，情绪激动，流下数行热泪。

汉高祖在沙场上勇猛慷慨，唱起歌来却十足感性，像赤子一般。唱歌让他展现自信，踌躇满志。借着歌声曲调流露真情，发泄情绪，以此得到慰藉、满足，并产生共鸣。

宋朝人尤其爱唱歌，上至皇帝、大臣，下至贩夫走卒，每个人都爱写歌、爱唱歌。无论是生日、宴会，还是离别、相思，都可以唱，也都唱得出来。从《全宋词》收录了词人一千三百多位，词作约两万首，就知道宋词在当时受欢迎与普及的程度。

宋词就是宋朝的歌，词谱就是词的曲子、旋律。最早的时候，词牌用于表达词的内容，比如《渔歌子》是歌咏渔夫，《女冠子》是歌咏女道士，《河渎神》则是咏祠庙的歌。但后来词谱亡佚，词牌和内容就变得不相干了。像李后主的《相见欢·无言独上西楼》，不是讲相见的欢愉，而是讲“剪不断，理还乱”的

伤感。《寿楼春》也不是用来祝寿，而是用来悼亡。

宋人填词必须先有词谱，才能按着谱式填上文字。那时候没有电视、电影、手机，人们最大的娱乐就是到歌楼里，听着美丽的歌妓敞开嗓子，和着音乐的旋律唱歌，既能排遣郁闷，又能解酒消气。宋词的流行，大多是靠歌楼里歌妓的传唱。

清朝《词径》曾记载：“无才固不可作词。”⁵意指没有才能的人是没能力填词的。谁有才能写出脍炙人口的词，谁就会受欢迎、受崇拜。柳永自称“才子词人”，很多歌妓排队等着他填词，如果拿到柳永哥的新词，想不红也难，身价马上暴涨十几倍，比现代人参加歌唱比赛得奖还管用；因为柳永的词音律谐婉，语意妥帖，红遍海内外。这就像现代歌手需要找到优秀的填词者、作曲人，为自己唱的歌加分。

起初宋人填词大多在歌楼酒筵，或是拜访、应酬、饯别等时刻。但是唱歌的能量太强大，优点太多，渐渐演变成除了单纯的娱乐外，另有目的的填词写歌。

写歌成为找工作的敲门砖。当时称为“干谒”（有目的地求见），像柳永的《望海潮》，献上一首称颂长官的词，当作自我推销的名片，期望因此找到好工作。

有的人写词给长官祝寿，为的是表达统一中原的抱负。如辛弃疾《水调歌头·寿赵漕介庵》：“要挽银河仙浪，西北洗胡沙。”赵介庵是宋朝宗室，辛弃疾期望他能肩负复国重任，以银河仙浪洗涤中原被金占领的膻腥味。又如《洞仙歌·寿叶丞相》：

“好都取、山河献君王。”期望叶衡丞相能统一中原，献给君王。

有的人写词是期望长官能帮忙处理债务。如郑无党本性不受拘束，很会填词，打听到成都太守许将最喜爱《临江仙》词，就在许将举办中秋宴会时，请歌妓唱他填的《临江仙·不比寻常三五夜》。许将听后问谁写的，歌妓回说郑无党。许将觉得他有才华，打算推荐郑当官，但郑无党无意功名，说：“我投递诉状，只是期望大人能处理官府追讨我积欠数千串铜钱的事。”⁶

有的人写词，皇帝就将宫女赏赐给他，如宋祁写《鹧鸪天》；有的人写词，就不用防守边疆，直接唱凯歌回师朝廷，如蔡挺《喜迁莺》；有的人写词，马上就有官做，如俞国宝《风入松》；有的人写词，把自己救出监牢，如吴淑姬《长相思令》，词的力量超越法律与制度。因为一首歌得到有形或无形的好处，这样的例子数不胜数，让人惊讶，甚至羡慕。

但不是每个人填词都很幸运，也有许多人是填词的受害者。因填词飞来横祸，是词人始料未及的。如柳永写了《醉蓬莱》，皇帝看了很生气，下令让他落榜。苏轼被贬到湖北黄冈当团练副使⁷，禁止出境，有一天与朋友喝酒后，填下《临江仙》，被太守徐君猷误以为逃犯。朱敦儒年轻时写《鹧鸪天》，表示不屑功名，一派清高的样子，后来为了儿子到秦桧手下当官，被人嘲笑。还有人因为唱了一首歌，莫名其妙被送进监牢。有一个县官为了欢迎来视察的长官杨万里，请歌女在酒会上献唱，不料词中有句“万里云帆何时到”⁸，严重冒犯了长官杨万里的

名讳，歌女马上被县官关入大牢。在宋朝，有些歌可不能随便乱唱。

还有一部分人，写歌、唱歌是为了表明自己的心。有的是感恩别人在皇帝面前推荐自己当宰相，如陈尧佐《踏莎行》；有的是久久不中举，被嘲笑戏弄，写一首词立志将嘲笑踩在脚下，如侯蒙《临江仙》；有的是没钱付医药费，唱首歌并奉上歌妓一名抵账，如辛弃疾《好事近》；有的是妻子不得母亲欢心，被迫离婚，唱出失婚的痛苦，如陆游《钗头凤》；有的是被恶少欺压，唱一首歌来申诉，表明自己的梅花精神，如洪惠英的《减字木兰花》。

词刚兴盛时，原本是音乐的附庸，但经过唐、五代，词已是独立的文学，虽然大部分的工尺谱⁹已经亡佚，但现在还是有许多词是可以歌唱的。宋词之所以感动人心，在于写出了人们的心声，文字隽永美妙，能引起广泛的共鸣。

注释：

1. 参考施以诺主讲：《音乐与身心健康》演讲。
2. 参考林欣谊：《中国时报·纽西兰老爸寻子，找到台湾之爱》。
3. 王灼：《碧鸡漫志》，见唐圭璋《词话丛编》，册一。“金不能书，当时徐、庾辈不能也。”
4. 参考李肇：《国史补》卷下，李清照《词论》。
5. 孙麟趾《词径》引蔗乡云：“无才固不可作词，然逞才作词，词亦不佳。”

见《词话丛编》，册三。

6. 参考杨湜：《古今词话》，见《词话丛编》，册一。
7. 团练使的副职，从八品，无执掌，用以安置贬降官员。
8. 叶梦得：《贺新郎》词句。
9. 工尺谱：中国传统记谱法，用“工、尺”等字表示音高和唱名。

目 录

好词带你上天堂

一句好歌词，迈向发达路	
——晏殊《浣溪沙》一曲新词酒一杯	5
一首赢得皇帝女人的好歌	
——宋祁《鹧鸪天》画毂雕鞍狭路逢	13
既得金钗又得美人的欧阳修	
——欧阳修《临江仙》柳外轻雷池上雨	21
老婆大人怒气消，模范家庭看这里	
——张先《碧牡丹·晏同叔出姬》步帐摇红绮	31
老臣回春，从甘肃唱回朝廷	
——蔡挺《喜迁莺》霜天清晓	39
破天荒头一遭！爱妾奉命陪出差	
——韩缜《凤箫吟》锁离愁	45
改编歌曲秀实力，扬眉吐气受重用	
——张才翁《雨中花》万缕青青	51

狡辩成功的机智歌王

——王齐叟《望江南》居下位

57

这女人了不起，一首歌让自己从良出嫁

——聂胜琼《鹧鸪天·寄李之问》玉惨花愁出凤城

63

扭转局势，救自己出监牢

——吴淑姬《长相思令》烟霏霏

69

救下黥面爱妓，有情人终成眷属

——某教授《眼儿媚》鬓边一点似飞鴟

77

借助神力写成的绝妙神曲

——姜夔《满江红》仙姥来时

83

抱得美人归，和韵传千里

——姜夔《暗香》旧时月色

91

这词掀起好大风波

假正经穿帮，落荒而逃

——陶谷《春光好》好因缘

103

惹毛了皇帝，榜上自然无名

——柳永《醉蓬莱》渐亭皋叶下

111

好词能载舟，亦能覆舟

——柳永《望海潮》东南形胜

119