

吕碧城

我到人间只此回

汪晓寒 著



“民国四大才女”之一——集若干创举于一身的词坛女杰
一念“不遇天人不自成”，与众多优质男擦肩而过，
最终与佛法青灯为伴……
她是吕碧城——她到人间只此回



团结出版社

吕碧城

我到人间只此回

汪晓寒 著



吕碧城

图书在版编目 (C I P) 数据

吕碧城：我到人间只此回 / 汪晓寒著. — 北京：团结出版社，2019.3

ISBN 978-7-5126-6821-8

I. ①吕… II. ①汪… III. ①吕碧城 (1883-1943) — 传记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 272698 号

出 版：团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编：100006)

电 话：(010) 65228880 65244790 (出版社)

(010) 65238766 85113874 65133603 (发行部)

(010) 65133603 (邮购)

网 址：<http://www.tjpress.com>

E-mail：zb65244790@vip.163.com

fx65133603@163.com (发行部邮购)

经 销：全国新华书店

印 装：三河腾飞印务有限公司

开 本：160mm×230mm 16 开

印 张：15

字 数：210 千字

印 数：4045

版 次：2019 年 3 月 第 1 版

印 次：2019 年 3 月 第 1 次印刷

书 号：978-7-5126-6821-8

定 价：48.00 元

(版权所有，盗版必究)

芳华绝代谁倾城

民国才女如云，言必谈张爱玲、萧红、谢婉莹、林徽因、陆小曼……似乎，大家把吕碧城这个名字错过了。

那将是一个很俗气的遗憾。

陌上花开君子香，最奇不过吕碧城。

吕碧城的奇，是开了民国女性翘楚乃至几乎整个中华女性自主的历史先河，而且，这先河不止一起：中国女权运动的首倡者之一、近代教育史上第一位执掌校政的女校长、中国新闻史上第一位女编辑、中国第一位女性撰稿人、中国第一位动物保护主义者，若有可能，她还将是首位商界女奇才，而且，她还终结了一段历史——被誉为“三百年来最后一位女词人”。吕碧城与当时的女丈夫秋瑾并称“女子双侠”，集才情、气魄、作为、富有、盛誉于一身，时人歌曰：“绛帷独拥人争羨，到处咸推吕碧城。”

吕碧城虽与英敛之、严复、袁克文等民国名流有过交集，但也都无非是一贯的须眉一厢情愿地对吕碧城的倾心而已，照理看来，这些人吕碧城全未放在眼里，也就不可能夸张出所谓的佳人佳话。吕碧城不是闺阁中的

佳人，而是红尘中的飞马。

吕碧城不是没有儿女情长，只是生平可许的男子，梁启超有妻，汪精卫过俏，汪荣宝有偶，张謇又太老。总之是时人无有可配之辈，因而她宁愿“此心只凭月，不向乱字摇”，终身未嫁。

当今的女学霸似乎能体验到吕碧城这份孤高，但不见得有吕碧城这份全能与气魄，她能十二岁就搅动风云解救母难于豪强毒手，二十出头文声就已经享誉南北，二十二岁已经做了女校长，不出二十四岁又成了政界新宠，不出三十又鱼跃商界，更不用说会六种语言、工书画、擅诗文，足履大江南北，涉猎南亚欧美，能小女人，能大丈夫，非时势能造，只可真性天然。

这样一位腹有诗书气自华的才女，晚景多病，倾心黄老，最终皈依佛门，时人多惋叹她是因为对儿女之情未尽的怅恨和无可奈何的悲绝。

百口莫辩，百口都非吕碧城一心！

谁解尘世缥缈，谁解丈夫红颜！

怀着一颗躁心读了汪晓寒这部为吕碧城做的传，虽然还躁着，却也躁得不那么欢了。

晓寒请我为这本书作序，对于我这个粗人来说，实在是勉为其难，而且还是面对着书中这样一位雅丽超绝的巾帼才女，实在汗颜。但是使我提笔的勇气，也偏偏就来自这个吕碧城，还有就是书写吕碧城的作者。

为人做传，都得有深厚的学底，要么文思老到，要么岁月老历，必能坐得住冷板凳，必能耐得起烦琐。不是胸藏千机学富五车的学者，一般是没有什么勇气的。

可敬的是晓寒不但有这个勇气，也有这份耐性，又不缺文笔的率真，更不乏情怀的深远。他广采博收的学术气质以及沉静、审慎的学风加之流畅清丽的文笔，恰恰写真又不失写意地描画出了一位侠骨灵秀的民国女杰。

晓寒年纪不大，甚至可以说很小，若不是对史学的倾心热爱，若没有

专业的对入道经纬的透骨观察和思考，完成一个史学里著名人物的传记，的确是很难的，晓寒之所以办到了，全在于这个年纪里，晓寒身上其他同龄人少有的治学操守，和对一个时代的敬畏和追思。

还有就是其他人身上少有的审慎和少有的寂寞。

也许就是因为去者不可追，来者犹可为，使我能完成这篇序言。

感谢晓寒弄笔，让大家走近吕碧城。

林红光

2018年11月17日于株洲金龙酒店

人间，只此一回

晓松溪月 / 文

夜深了，窗外灯火如昼。

我坐在电脑桌前，眼前一片茫然，不知道要写些什么。在此之前，我从未给人写过序，即便是自己书中的序，也都是个人包揽。而今，晓寒提议让我给他的新书作个序，自然是无比欢悦的事情。早在 2014 年，我和晓寒就已经在网上认识了。那时，他还是某个网站的作者，我们偶尔一块给某个杂志社写文章。

我比晓寒大一岁，在网文圈混的时间长些，所以时常给他出些主意。他一开始就写出版文，也给我提供了不少资源。那个时候，写字成了我们俩生活中最浪漫的事。我们从未想过一篇文章能卖多少钱，从未考虑过书能不能出版，文章能不能发表。我们是极其热爱文字的，这种热爱远比索求稿费更热烈。因为那时，写文章是一种精神上的追求，至于随之而来的物质和钱财，却是在精神追求之外的东西。

一个人，一辈子，总该有一个奋斗不息的梦想。

我很庆幸，在匆匆而去的岁月里，认识了那么多挚爱文字的朋友。有时也很骄傲，因为大家都是为了一个共同的目标走到一起的。晓寒的文风细腻，从古代文到现代文，从玄幻小说到青春小说，从爱情故事到美文传记，几乎都有所涉猎。

而我以为，一个作家会写一种题材不算厉害。他只能称之为故步自封，却不能称之为博学多识。在我的世界里，只有触类旁通，只有博览群书，只有求变求新，才能在变幻莫测的文坛求得一席之地。

我很欣赏晓寒的创作思路，他总是能提出一些新颖的点子。有些时候，往往能一鸣惊人，留给人们无限的遐想。我想，这也是他写吕碧城的原因。因为吕碧城就是一个充满了智慧、脑子里装满了奇思妙想的人。她清高孤傲，遇不见合适的人便选择终身不嫁。她思维独特，故而成为中国第一个女编辑。她才华横溢，创作了很多经典而耐人寻味的诗歌。

她的一生耀眼而夺目，所有的美好和故事，都随着晓寒的落笔，谱写出一段催人泪下的佳话。有人说，吕碧城是自负的，故而才陷入落落孤寂的旋涡中。而我以为，吕碧城是高雅的。她不容于世俗的污淖，宁可独善其身，也绝不会沾染不好的风气。所以，她常说人间只此一回的话。如今细细想来，倒竟不觉得多么傲慢了。

最后，我希望晓寒的新书能大卖。每一个热爱文学的人，每一个对民国人物感兴趣的人，每一个痴迷于吕碧城的人，倘若买上一本放于枕边，绝对是一个很好的选择。

第一章 曜灵初破鸿蒙色

- | | |
|----------|-----|
| [1] 青闺儿女 | 002 |
| [2] 题笺墨殢 | 008 |
| [3] 梦冷旧阙 | 013 |
| [4] 断红谁系 | 017 |
| [5] 天涯一别 | 021 |

第二章 春风得意马蹄疾

- | | |
|----------|-----|
| [1] 柳暗花明 | 026 |
| [2] 与君初识 | 030 |
| [3] 声名鹊起 | 035 |
| [4] 高唱女权 | 041 |
| [5] 女学初论 | 046 |

第三章 人生若只如初见

- | | |
|----------|-----|
| [1] 知己秋瑾 | 050 |
| [2] 女子公学 | 059 |
| [3] 云卷云舒 | 066 |
| [4] 分道扬镳 | 073 |
| [5] 若如初见 | 077 |

第四章 青琴弹冷碧云天

- | | |
|----------|-----|
| [1] 寒云公子 | 082 |
| [2] 师生情缘 | 087 |
| [3] 缘起缘灭 | 092 |
| [4] 政坛女杰 | 095 |
| [5] 南社诗话 | 101 |

第五章 湖光秋月两相和

- | | |
|----------|-----|
| [1] 商界巾帼 | 108 |
| [2] 邓尉探梅 | 115 |
| [3] 山水之间 | 120 |
| [4] 苏杭胜景 | 124 |
| [5] 道家因缘 | 129 |

第六章
落花时节又逢君

- | | | |
|-----|------|-----|
| [1] | 往事回潮 | 136 |
| [2] | 游庐琐记 | 140 |
| [3] | 青灯古佛 | 147 |
| [4] | 汤山疗养 | 153 |
| [5] | 后会有期 | 157 |

第七章
孤帆一片日边来

- | | | |
|-----|------|-----|
| [1] | 大洋彼岸 | 162 |
| [2] | 东方公主 | 166 |
| [3] | 他乡故知 | 169 |
| [4] | 归去来兮 | 172 |
| [5] | 故国神游 | 176 |

第八章
只在周游列国间

- | | | |
|-----|------|-----|
| [1] | 故地重游 | 186 |
| [2] | 欧洲漫游 | 192 |
| [3] | 时尚之都 | 196 |
| [4] | 古城庞贝 | 200 |
| [5] | 鸿雪因缘 | 204 |

第九章 人间只此一回逢

- | | |
|----------|-----|
| [1] 慈悲之心 | 208 |
| [2] 皈依佛门 | 211 |
| [3] 物是人非 | 215 |
| [4] 美人迟暮 | 218 |
| [5] 红颜凋零 | 223 |

第一章 曜灵初破鸿蒙色

[1] 青闺儿女

我常想，一个女子，究竟要多么勇敢决绝，才能顶着整个世界的异样目光勇敢前行，于乱世之中声名鹊起；我常想，一个女子，究竟要多么惊才绝艳，才会让那个繁华缭乱、俊才如星的民国竟无人与之相配；我常想，一个女子，究竟要历经多少悲欢离合，尝过多少困苦磨难，才能看穿这万丈红尘、青灯古佛，郁郁独身一世……

岁月如洪流，众生似青鲫。有的人，穷其一生都不知自己将要去往何方，归于何处；有的人，拼尽全力猛然跃起，也只拍起一朵转瞬即逝的浪花；也有的人，等到自己伴随着河流走到生命尽头，才开始悔悟自己这一生，明了自己这一世……然而还有那么一个人，她不矫揉不造作，眉眼温柔如月光，心中思量似丘壑，笔尖婉转奏轻笛，只一颦一笑一抬手，便化作一朵优雅莲花，从此绽放在这纷繁世间里、滚滚红尘中，定格于所有人的心间口头。

历史的车轮，带伴着“隆隆”的巨响滚滚前行。但这世间并没有那么一个驾车人，可以驾着岁月这辆大车往回走。而它，亦不曾为谁掉头，为谁停留。我所能做的，大概只是沿着历史留下的深深轧痕，寻访心中的那个名字——吕碧城。

吕碧城，被誉为“近三百年来最后一位女词人”。

她字遁夫，号明因、宝莲居士，是中国女权运动的首倡者之一，中国女子教育的先驱，同时她亦是中国第一位动物保护主义者，中国新闻史上第一位女编辑，中国第一位女性撰稿人，并开创近代教育史上女子执掌校政先例。

一个女子，一生究竟要有多么精彩才能得到这么多名望；一个人，究竟要多么努力，才能有这么多成就。更何况，那还是在乱世繁华、才女辈出的民国。

然而即便是在这样的环境里，她也能找到属于自己的光芒。

她是当之无愧的民国奇才女！

谈起吕碧城，就不得不谈徽州。这个有着“青砖小瓦马头墙，回廊挂落花格窗”美誉的古城，东临白际山，南接牯牛降，北方则是障山，而最为有名的，当属西面连徐霞客都曾赞叹的黄山。而让这个青砖黛瓦、深巷幽径的城市更加为人所熟知的，却是那句传唱已久的千古名句：“一生痴绝处，无梦到徽州。”

就连被人称赞为“新文化中旧道德的楷模，旧伦理中新思想的师表”，开一代风气之先的民国大师——胡适，亦曾在晚年著作《四十自述》中写道：“我将来写自传时，要一大章来写徽州的社会情形。”

1883年初夏，黄山迎客松正绿得苍翠，皖江的清荷也才露出尖尖小角，一切正美好。也就在这一年，吕碧城在祖籍安徽旌德的一户姓吕的人家里诞生了。望着怀中这个手臂如藕节、脸颊粉嘟嘟的孩子，父亲吕凤岐眉头心间均是笑意，当即为她取名“兰清”。

《汉书·司马相如传（上）》里说：“其东则有蕙圃，衡兰芷若。”“衡”“兰”“芷”“若”均是香草，而兰在中国古典文化里出现的频率则似乎要远远高出其他三种，吕碧城的名字后面的那个“清”字，又饱含“寂静，清静”之意，这似乎也预示着吕碧城未来风华惊艳、清香四溢却又寂静冷清的一生。

吕碧城出生的时候，父亲吕凤岐正担任山西学政。因此，吕碧城真正的出生地，是太原。回到徽州，已经是她三岁时候的事情了。但是真正温养了她的，却还是老家徽州。

一方山水，一种风情；一方山水，养一方人。徽州，这个饱蘸灵性的城市，赋予了她勇敢的心灵，给予了她侠气的眉眼，滋润了她惊艳的才华，却也让这世上再也难找到能够配得上她的男子。

这世上女子万千，独她最好。

吕家在徽州，算得上是书香门第。庙首的吕氏家族，是周朝太师昭烈武王太公望吕尚的后裔，姜太公的子孙。公元880年，吕氏家族第八十六世祖吕从庆为躲避战乱，与弟弟吕从善从金陵迁至歙县塌田。后因世事变化，吕从善定居于塌田许村，而吕从庆则迁至庙首丰溪，与青山绿水、清风白云相伴。吕从庆常以陶渊明自比，并留有《丰溪存稿》诗一卷。

或许是先祖开了个好头，吕氏家族后来以诗书传家，人才辈出。据有心人统计，仅乾隆至光绪的百余年间，吕家就先后有四人出任云南、湖南、福建、山西等省的学政，而吕碧城的父亲吕凤岐就是其中一员。

吕凤岐在读书方面颇有天分。光绪三年（1877年），吕凤岐中进士，选翰林院庶吉士，后来又曾担任国史馆协修、玉牒馆纂修等职。吕凤岐爱好收藏，家中藏书竟多达3万卷。并且他个人也极具才华，工于诗文，并著有《静然斋杂谈》《石柱山农行年录》等书。

父亲这一脉是书香门，而按照古时门当户对的习俗，母亲这一脉自然也是高门大户。

吕碧城的太姥姥名叫沈善宝，字湘佩，是清代著名闺秀。

沈善宝博通书史，涉猎岐黄、丹青、星卜之学，无所不精，尤擅诗词，是道光咸丰年间倾盖一时的闺阁文学领袖，门下女弟子不下百人。沈氏著述甚丰，有《鸿雪楼诗选初集》《鸿雪楼词》及《名媛诗话》传世。她一生游走南北，广交各方才媛，尤其是通过《名媛诗话》的编撰，奠定了她在清朝道光、咸丰年间女性文坛上的领袖地位。

沈善宝后来许配给咸丰时的吏部郎中武凌云，并且生下三女，而吕碧城的外婆武婉仙，婚配来安举人严玉鸣，生下了吕碧城的母亲严士瑜。

严士瑜秉承家族训诫，知书达理，温柔平和。虽然文采才华略输父亲吕凤岐，但“幼怜于亲，得其诗学，于归后，生女贤钟、贤钐、贤锡、贤满，亲为课读，均学有所成”。

吕碧城出生的时候，父亲吕凤岐已经有了两子两女，两子均为吕凤岐的原配蒋氏所出，蒋氏去世后，他又与吕碧城的母亲严士瑜在命运冥冥的安排下走到了一起，并生了两个女儿。

吕碧城是父亲的第三个女儿，在家中排行第五，在她之后家中还有一个幼妹吕坤秀。人们常说，手心手背都是肉，但或许是因为吕碧城天资聪颖，抑或是因为吕碧城天真可爱，父母在她的身上倾注的喜爱总是要多一些。

清朝末年，朝政腐败。虽然外有仁人志士自强不息，内有有识之士奔走疾呼，但腐烂却已深入当政者的骨髓。1885年，吕凤岐不满官场江河日下的现状，亦不愿随波逐流，于是断了仕途之志，带着一家老小，辞官回乡。

彼时的吕凤岐，人生算得上是志得意满。自己出身于书香门第，家底不菲；仕途春风得意，又于王朝末代急流勇退；妻子贤淑温柔，知书达理；膝下更是儿女双全。吕凤岐下半生的生活似乎已经可以预见：与清风明月做伴，以青山白云为友，庭前花后，青灯古卷，闲来呼朋唤友，畅谈人生理想；忙则著书立说，以遗后世。加之红袖添香，儿女绕膝，日子自然美满。

但世事难料，一连串的打击接踵而来。

1887年的某一天，吕凤岐忽然从先生那里得知长子贤钊竟然没有去上学。吕家一向以诗书传家，这还了得？因此吕凤岐震怒异常，将贤钊狠狠责罚了一顿。

没想到贤钊性格内敛、性情柔弱，在遭到父亲责罚后心中一直留有郁结。在这件事之后的某一天，贤钊似乎再也难以承受心中的那份抑郁，竟选择了自缢身亡，年仅19岁。

吕凤岐万万没有想到贤钊竟然会做出这个的选择，因此大病一场，病