

叁问

书法卷

主编 / 施锡斌

书法

——不为人知的

修身世界

金观涛作序推荐

壹问

书法的起源是什么？

贰问

书法如何满足古代士人修身的需要？

如何应对近现代的冲击？

集团

叁问

TRIPLE QUESTION

书法卷

主编 / 施锡斌

书法

——不为人知的

修身世界

图书在版编目(CIP)数据

书法:不为人知的修身世界/施锡斌主编.--北京:中信出版社,2019.6
(参同)
ISBN 978-7-5217-0269-9

I. ①书… II. ①施… III. ①汉字—书法—研究
IV. ①J292.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2019)第050070号

书法——不为人知的修身世界

(参同)

主 编:施锡斌

出版发行:中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

承 印 者:北京图文天地制版印刷有限公司

开 本:787mm×1092mm 1/16 印 张:9 字 数:160千字

版 次:2019年6月第1版 印 次:2019年6月第1次印刷

广告经营许可证:京朝工商广字第8087号

书 号:ISBN 978-7-5217-0269-9

定 价:68.00元

图书策划:中信美术馆

出版统筹:曾孜荣 徐芸芸

策划编辑:时光

责任编辑:时光

装帧设计:赵妍 牛刚 杨雪娇

营销编辑:孔维珉 李晶 徐哲

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题,本公司负责调换。

服务热线:400-600-8099

投稿邮箱:author@citicpub.com

 中国美术学院
China Academy of Art



中國思想史與書畫研究中心
Center for Chinese Thoughts, Painting and Calligraphy



此為試讀，需要完整PDF請訪問：www.fertongbook.com

总序

被理解和创造中的传统

金观涛 / 文

我不懂山水画，也不会书法，但自青年时代起就开始思考为什么中国传统艺术是以书法和山水画为代表。我和青峰在 2000 年出版的《中国现代思想的起源》一书中指出，中国传统审美精神是以道德为终极关怀在艺术上的投射。2004 年至今，我有幸在中国美术学院教中国思想史并培养中国思想与绘画研究方向的博士和硕士。中国美术学院是一所很特别的学校。只有在这里，被 20 世纪全盘反传统革命忘却的山水画和书法审美价值与技法，通过临摹古代书画的一代代师承教学实践得以保存下来。我意识到有责任去做一件自己并不擅长的事，这就是把中国思想史引入美术史研究，去展现山水画和书法背后那个被忽略的意义世界，使得对中国传统文化的反思进入更深层面。

年复一年，中国思想史与书画研究中心已带出了十多位博士和更多的硕士。一本本博士论著和多篇论文，围绕着在规范中追求自由的道德实践如何塑造着书法传统、魏晋玄学游山玩水式修身如何赋予画山水正当性，以及山水画成为程朱理学的视觉形态及其近现代转型等中心问题，已初步勾勒出传统书画随着儒学形态和修身模式的改变而变化的美术史线索。在此，我要感谢杜军先生、刘屹先生、吴建民先生等好友对本书的资助和中信出版社把中国思想与书画的研究成果以通俗活泼、图文并茂的形式出版。跨出这一步并不是一件容易的事，好在这一专业方向的学生已经成长起来。由这些既有中国书画实践经验、又受过学术训练并且具有对中国文化事业的热忱和情怀的年轻人来编撰这一套丛书，将有助于读者理解山水画和书法的真谛。

这一套丛书的问世，意味着中国思想和绘画专业的研究将汇入当今如巨浪般卷起的中国传统文化复兴的大潮流中。学生请我为这套书写几句话，我立即想到在学术研究面向大众时应该注意

些什么。我要特别强调的是，既然传统山水画和书法是儒学道德追求和修身实践的艺术表达形式，那么，在中国传统社会漫长而艰巨的转型过程中，它们被遗忘乃是必然发生的。因此，今天谈复兴中国文化是指向对传统的反思和再创造，而不是简单地回归。韦伯在《以学术为志业》的著名演讲中指出：“我们这个时代，因为它所独有的理性化和理智化，最主要的是因为世界已被除魅”，“那些终极的、最高贵的价值，已从公共生活中销声匿迹”，如果我们对此没有清醒的意识，“强不能以为能……只会产生一些不堪入目的怪物。如果有人希望宣扬没有新的真正先知的宗教，则会出现同样的灵魂怪物，唯其后果更糟。学术界的先知所能创造的，只会是狂热的宗派，而绝对不会是真正的共同体”。韦伯写完这段话不久，便在 1919 年全球大流感中病逝了。他没有看到德国纳粹的兴起，但在其论述中可以感到他的担心。

我认为，韦伯的警告不应、也不会在中国复兴传统文化艺术大潮中重演。因为，当今 21 世纪的世界是人类命运共同体，我们只要坚持对中华民族艺术精神的反思性理解，发扬不断与世界其他文化艺术、与当代科学对话的现代精神，就如同魏晋南北朝时期多元文明交融孕育出中国独特的艺术精神那样，终将会创造出代表中国文化的开放心灵、面向未来的伟大作品。

2018 年 4 月 9 日

序

何为“参问”？ 为何“参问”？

史劼 / 文

1921年，还是青年的阿诺德·汤因比登上东方快车，
自伊斯坦布尔一路西行，
窗外巴尔干半岛上起伏缥缈的山峦平野使他想起
人类文明昔日的光辉与血腥，
一种奇异而壮丽的历史感在心中涌起。
他感到“一战”的欧洲和修昔底德写伯罗奔尼撒
战争史的时代类似。
于是他把自己的构思写在一页纸上。
从此一生为实现青年时代定下的提纲而奋斗。
而这个构思就是他日后呕心沥血四十年写就的
《历史研究》之大纲。

每一代人有每一代人的历史感。所谓历史感，是指人突然对自己生活的时代有所领悟，把人类今天碰到的种种问题和数千年来我们祖先生活的社会联系起来，从而产生一种企图超越某一特定时代、某一特定文化社会规范来考察历史的意识。这是一种突然的个体觉醒，将带给一个人或一个民族冲破历史迷雾、走向未来的决心和勇气。

但不幸的是，在今天这个时代，人们面对的却是前所未有的历史整体图景的粉碎，历史感正在被不断地剥夺。人们感叹着“历史是任人打扮的小姑娘”时，历史已经成了存在于书本中的现

成知识，成了新闻和旧闻的集合，成了讲故事。当历史变成与个体生命无关的东西，历史感的意义也随之丧失殆尽。

尼采说：“上帝死了！”福柯说：“人也死了！”那么是否历史也死了呢？

也许有人会反驳：中华文明有最悠久的历史，有最丰厚的文化。的确，在传统文化大受追捧的今天，历史感的失落本不该成为问题。但是由于百年来西方现代文明的冲击，传统文化土壤的日渐消亡，“传统”犹如捞出水面的水草，一旦离开水面便会立即丧失生机。今天我们大谈特谈的“传统”已经变成一堆抽象的符号和空洞的词汇。我们无法再由此进入中国文化的深处，更无法与之产生一种带有文化历史互动的生命体验。从这一点看来，反思传统恐怕是我们唤回历史感的第一步。

作为学习传统书画的一代青年，我们对中国文化所抱有的热忱和困惑，与其他领域的同辈相比有过之而无不及。这本名为《叁问》的论丛便集结了我们对中国书画问题的反思与讨论。所谓“叁问”，简单来说就是“三个问题”，这本身就表明我们的反思是从一种问题意识出发的。通过对大的历史文化思考，逐步深入并聚焦于书画领域，以层层递进的方式展开提问：

第一层提问为终极关怀之“叁问”：我们从何处来？我们是谁？我们向何处去？这是我们走上重回历史之路的起点。今天的人们似乎丧失了从整体上来把握历史的兴趣，知识分子沦为市场、分工和专业的奴隶，不仅19世纪的思想巨人不复存在，20世纪上半叶的行动巨人也不见踪影，甚至连横跨几个领域的雄心都荡然无存。这足以说明历史感的丧失将会带来人的极大矮化。钱理群曾发问：“你认识脚下的土地吗？”他虽然是针对回归乡土重获文化之根的提问。但是在我看来，对乡土的反思和文化的反思实际上是一件事情。重新认识你脚下的土地就是重新认识历史，了解过去是为了对当下问题的定位思考和对未来的远瞻。因此，对于终极关怀的“叁问”不但是我们对中国文化艺术问题进行反思研究的出发点，更是本论丛每一位作者内心的终极诉求。

第二层提问为历史研究之“叁问”：我们如何打通科技与艺术人文？如何打通美术史与思想史？数字人文的方法能带我们走向何方？对人文和科学的思考也是本论丛的重要内容。这即是观念史研究和数字人文方法带给我们的新方向。历史哲学家柯林伍德曾经提出“一切历史都是思想的历史”的著名论断。所谓的思想并非虚无缥缈、无法把握，而是活生生地沉淀在我们的语言中，我们可以通过一个个词汇的考察来揭示其背后观念演变的历史图景。比如对山水画起源这一问题的解答恰恰隐藏在“山水”这一关键词的意义演变中。而近代“美术”与“艺术”的词汇转换也揭示近代新意识形态兴起的过程。随着数据库的应用和数字人文的发展为基于关键词的观念史研究提供新的契机，人文研究也在和科技的角逐中打开了新视野。

第三层提问为观念史下的中国书画之“叁问”。分别对应着“书法”“山水画”“近现代转型”三块内容。这是在终极追问和方法论追问之后，落实到中国书画研究中的具体问题。当然，我们不满于碎片化的历史知识，希望能从一种鸟瞰的角度来重新理解中国书画与思想史互动的大结构。因此，我们的研究需要一种宏大的视野和开放的心灵，在这种视野下，会牵连出许多我们觉得理所当然却被忽视已久的问题，比如“何为书法”“何为山水画”，而这些问题往往成为我们把握中国艺术问题的关键。同时我们还须具备一种跨文化的全球眼光，在文明比较中反观自身，也就更能看清问题所在。

在本论丛筹办之初，“中国思想史与书画研究中心”对这些领域已经展开了将近十年之久的思考和探索。当然，仅仅将其中优秀的成果整理成册推向大众并不是我们想做的事，我们寄希望唤起大家的历史感和问题意识，在共同的反思中重新清理那久已蒙尘的文化精神。我想，对立志于反思文化传统的青年来说，反思历史、反思文化也就是反思自身，寻回历史感其实也就是寻回那早已被遗忘的精神家园。我们在反思中完成自我的成长和拯救。这是一种比学术研究更为重要的修身之道、立命之学。所以我们将本书定名为“叁问”而非“三问”，即“叁问”可以从形象上视为“参问”。在“叁问”中“参问”，这注定是一个漫长的求知问道之路。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”本书唯有通过一篇篇的文章和讨论，为大家奉献一些我们的思考。

2018年5月4日于湖上



编者序

施锡斌 / 文

书法，这种以汉字为载体的艺术形式，是最能代表中国文化精神的东方艺术。这么说一点也不为过，放眼世界，没有一个文明会像中国那样对书法抱有如此深挚的情感。书法见证了中国文明五千年来的文化兴衰，家国沉浮。她曾经是每一个中国读书人的必修课，是记录世界、表达自我的基本手段。

然而在经历了 20 世纪漫长的动荡之后，书法却落入了一个尴尬的境地。在今天，书法正失去其原有的文化魅力，失去其在普罗大众中最广泛的生命力，成为一门仅仅被专业群体掌握的技艺和形式。不得不说，面对中国书法的精神内涵而感到的迷茫和焦虑，已经成为今天每一个实践者在继承传统和走向未来之间无法回避的痛点。对此，我们唯一能做的就是反思历史。我们不禁“参问”道：

1. 中国书法的起源是什么？
2. 在传统社会中，书法与士人的关系是怎样的？
3. 在近代转型中，书法是如何应对新的冲击的？

针对这三个问题，我们征集了一系列的文章并梳理编订成册，试图从思想观念的角度出发，揭示中国文化与书法的互动关系：草书如何突破小学的限制实现“书写与内容的分离”；书体定名的背后隐藏着怎样的观念；唐代书法为何会出现“尽善尽美”的二元审美标准；为何从宋代开始“书为心画”“书品即人品”的观念才真正深入人心；元代以降，书法如何纳入理学体系而找到其价值正当；明代理学和心学的冲突在书法上有怎样的展现；清代为何会出现质疑《兰亭序》的声音；在波澜壮阔的近现代革命浪潮中，传统书法是如何成为小众的“艺术”的。

我们深知，这些成果只是试探性的起步，其中不可避免地存在诸多疏漏和局限。但作为编撰者，我们认为面对文化反思，疏漏并不可怕。不妨将我们的观点视为叩开书法大门的敲门砖。当书法之门缓缓打开时，就会发现里面隐藏着的是一个早已被今人遗忘的修身世界。

叁问

书法卷

总序

- 被理解和创造中的传统
金观涛 / 文
Page 005

序

- 何为“叁问”？为何“叁问”？
史劼 / 文
Page 007

编者序

- 施锡斌 / 文
Page 011

壹问 书法的起源是什么？

- 论书法的起源
金观涛 / 文
Page 2
- 书法起源与小学
赵超 / 文
Page 14
- 隶书正名
邢志强 / 文
Page 24

贰问 书法如何满足古代士人修身的需要？

- 唐代书法的尽善尽美
施锡斌 / 文
Page 34
- 心正则笔正
——论书法“书为心画”观念的形成
史劼 / 文
Page 44

- 程朱理学背景下的元代书学形态
——以赵孟頫为中心
翁志丹 / 文
Page 54

- 儒学认同与元代的书法世界
陆嘉磊、史劼 / 文
Page 68

- 明代书法与社会结构的关系
施锡斌 / 文
Page 80

- 《兰亭序》真伪论议
——对李文田质疑《兰亭序》的重新审视
刘磊 / 文
Page 92

叁问 书法如何应对近现代的冲击？

- 革命与危机
——新书写体系下的书法出路
陈向向 / 文
Page 106
- 于右任《标准草书》
——毛笔书写的现代范式
陈向向 / 文
Page 116

策划人后记

- 我心永问
郑儒儒 / 文
Page 126

作者简介

Page 128

论书法的起源

金观涛 / 文

如果在神话的领域里，
人类心灵也受着法则的支配，
那么我们就更加有理由相信：
在所有其他领域里，
人类的心灵也受着法则支配。
——克洛德·列维-斯特劳斯

一、书法起源之谜

在艺术史研究中一直存在一个难题，这就是中国书法的起源及其精神实质是什么。这个困难被汉字作为象形文字的独特性复杂化了。书法之美绝不是如抽象画或图案那样给人以精神的震撼，一个不会写汉字的人是不可能知道何为“好字”的，一个不熟谙中国文化价值的人是不可能理解书法的审美趣味的。

只要看看中国人和日本人书法审美标准差异之大，便一清二楚。照例说，同样存在使用毛笔以及书写汉字传统的中国和日本，在对“书法好坏”的评判上，应相差不远。的确，在日本书法史的早期阶段，对于日本人来说，中国书法就是舶来品，是要亦步亦趋去模仿的。但随着日本“书道”观念的逐渐成熟，他们对书法的审美判断便开始脱离“正宗”的中国书法，后来又发展出极具日本特色的假名书法，其审

美价值和中国书法就完全是两回事了。可见，中国书法的发展必须根植于中国文化。不论是古人还是今人，往往都能从其书法判断性情，甚至看出他是刻板严肃的儒者，还是喜好老庄或佛学。书法中蕴含的中国文化基因之明显，令人惊叹。然而对于上述一切，我们只能知其然，而不知其所以然。现有的美学理论往往建构在西方艺术史的基础上，其对中国文化认识的局限和解释力的无能，在书法艺术面前暴露无遗。

任何因人的行动产生的事物都和观念有关，审美活动亦不例外。观念起源的历程可以用相应关键词考证为基础的观念史研究来揭示，这在山水画传统形成过程中十分清楚。山水画起源于“画山水”的观念，“画山水”的观念又源于魏晋玄学“以游山玩水来修身”，故山水画从一开始就和中国人的修身追求不可分离。山水画的出现、形成和演变实为从魏晋



图 1-1
(宋)《槐荫消夏图》中的山水屏风
故宫博物院藏

玄学到宋明理学
及其变构中修身
大传统的一部分。

从现象和经验层面看，书法审美标准的形成受儒学修身传统影响更早，也更为强烈。但是在其形成过程中，我们却找不到如同“以游山玩水来修身”这样把整个书写纳入类似“魏晋玄学价值追求”的关键性事件。

如果把该问题转化到行为和观念互动的层面，书法的起源更是扑朔迷离。在山水画起源的过程中，我们明确无误地看到先确立“画山水”观念的正当性，才有“画山水”的行动。画论是提出和确立相应观念的关键性言说，宗

炳的《画山水序》作为山水画论第一篇，比最早的山水画早了上百年。但在书法及其审美传统形成的历史上，完全找不到像山水画传统形成这样的“观念在前、行动滞后”的例子。“写书法”之观念和书法实践同步产生，两者水乳交融。而且书法作为审美对象比山水画要早，虽然它成熟于魏晋南北朝，但早在汉代，草、行、楷等几种书体都已经出现。特别是汉末草书流行，成为很多士大夫追求的目标。更不可思议的是，在书论形成的历史过程中，和山水画论以《画山水序》确立画山水正当性相反，在书论形成的历史过程中，历代书论之开篇居然是东汉末年赵壹的《非草书》。虽然以后草

理学：

理学兴起于北宋，是一种消化佛学的儒学新形态。它突破了汉唐经典的注疏，以“理”来重新理解作为儒学经典的“五经”。理学中还可以分为以程颐、朱熹为代表的“程朱理学”，以陆九渊、王阳明为代表的“陆王心学”，还有以程颢为代表的为数众多的“理学第三系”。他们的观念虽然不同，但都肯定作为道德形而上境界层面的“理”。



◎ 图 1-2
(元) 倪瓒 《容膝斋图》
纸本墨笔 74.79cm×35.5cm
台北故宫博物院藏