



A Study of the Theme of Individuation  
of Ian McEwan's Novels

# 伊恩·麦克尤恩 小说成长主题研究

张明 高玉◎著



上海交通大学出版社  
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

A Study on the Theme of Initiation  
of Ian McEwan's Works

伊恩·麦克尤恩

小说成长主题研究

张明 高玉◎著



上海交通大学出版社  
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS

## 内容提要

本书以英国小说家伊恩·麦克尤恩的几部主要作品为研究对象,以“成长主题”作为研究其创作的切入点,解读文本的意义和价值。伊恩·麦克尤恩被公认为英国的“国民作家”,是当代西方文坛最有影响力的作家之一。纵观麦克尤恩 40 多年的创作生涯,“成长主题”贯穿了他的大部分小说作品,重要性显见。本书认为,麦克尤恩的小说既继承了西方小说“成长书写”的传统,又呈现出其自身鲜明的特色。该书为学术性专著,主要面向英美文学方向的学生和研究者,也适合一般文学爱好者阅读。

## 图书在版编目(CIP)数据

伊恩·麦克尤恩小说成长主题研究 / 张明,高玉著.  
—上海:上海交通大学出版社,2018  
ISBN 978-7-313-20622-0

I. ①伊… II. ①张… ②高… III. ①伊恩·麦克尤恩—小说研究 IV. ①I561.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 272411 号

## 伊恩·麦克尤恩小说成长主题研究

著 者:张明 高玉

出版发行:上海交通大学出版社

邮政编码:200030

出 版 人:谈 毅

印 制:当纳利(上海)信息技术有限公司

开 本:880 mm×1230 mm 1/32

字 数:174 千字

版 次:2018 年 12 月第 1 版

书 号:ISBN 978-7-313-20622-0/I

定 价:58.00 元

地 址:上海市番禺路 951 号

电 话:021-64071208

经 销:全国新华书店

印 张:7.625

印 次:2018 年 12 月第 1 次印刷

版权所有 侵权必究

告读者:如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系

联系电话:021-31011198

# 序

## *Preface*

《伊恩·麦克尤恩小说成长主题研究》就要出版了，作为该书的指导者与合著者，我感到很高兴。张明 2014 年到浙江师范大学比较文学与世界文学学科读硕士，我是他的导师。本书就是在他硕士毕业论文的基础上修改补充而成。

张明是一个非常勤奋的人，学习非常踏实、刻苦，对学术非常虔诚，付出了很多。在确定研究方向之前，他曾多次找我商量硕士论文的选题，最终确定了“麦克尤恩小说成长主题”这一研究主题以及论文的整体框架和结构。他的论文最初叫《论伊恩·麦克尤恩小说成长主题》，提交的成稿约有七万字，作为一篇硕士论文，篇幅相当可观，在最后的答辩环节，也得到答辩委员的一致好评。张明在校期间积极参与各项学术活动，硕士一年级就在《浙江师范大学学报》独立发表论文，具备独立开展研究的能力，曾获得包括“研究生学术创新奖学金”“浙江师范大学优秀毕业生”等在内的多项奖励和荣誉。2017 年初适逢浙江师范大学申请审核制博士招生，虽则条件苛刻，但因其成绩优异，张明顺利通过考核，被我校免试录取，成为我校第一届通过申请审核制招生的博士研究生，继续跟随我攻读博士学位。之后，我建议他继续完善他的硕士论文，认为



论文在整体结构上可以增加一些篇幅,细节上可以再丰满,内容上也可以扩充,尤其是对“成长主题”这一问题的探讨只有在世界文学史的观照下进行,该论文才会更突显其价值和意义。于是,就有了我们现在看到的这本小书。需要加以说明的是,本书从初稿至定稿均是由张明一人执笔完成的,我只是做些指导性的工作。这本书虽然篇幅不长,但对于一位刚刚硕士毕业的博士一年级学生来说,写成这么一本书亦是很难得的。

最初使我注意到“成长主题”这一问题的是“80后”的“青春小说”。“80后”小说作为一个复杂的文学现象,有着极其鲜明的特点,其突出的贡献在于提供了一种成熟的“青春文学”。若从严格的“成长小说”的定义出发,中国现当代文学中能被界定为“成长小说”的作品其实相当有限,但“80后”小说家创作的“青春小说”是一个很特殊的例子。与以往的青春文学、校园文学不同的是,在“80后”小说中,校园、成长、青春是其主体内容,绝大多数“80后”小说家都是写与个人生活有密切关系的经历、感受和想象,这种经历和感受具有“本体性”。新世纪的“青春小说”的喷井式的爆发为当代“成长小说”或“成长主题小说”研究提供了丰富的资源。

“80后”“青春小说”的涌现有其现实原因,20世纪80年代以后中国全新的政治、经济、文化环境为“青春小说”的创作、传播和接受创造了条件,然而若要深入理解这一文学现象,就必须注意到“青春小说”所背靠的西方“成长小说”的这一文学传统。例如上世纪60年代美国小说家塞林格的代表作品《麦田里的守望者》曾在80年代在中国形成深远和广泛的影响,小说的主人公“霍尔顿”更是成为许多青少年读者眼中的“叛逆英雄”的代表。我们在“青春

小说”的一大部分作品中都能找到“霍尔顿”的影子。这些作品都或直接或间接地受到了《麦田里的守望者》这一作品的影响，或许我们可以说，它们是西方“成长小说”的种子在中国当代文学中的萌芽。

作为一种小说样式，“成长小说”在西方文学中已有超过两百年的历史，而“成长”作为一个文学主题，则可追溯到更早的古希腊时期。从其流变历史来看，“成长主题”的发展具有“人本特色逐渐明朗”和“价值表达日趋多元”两大特点。在西方的历史背景下，“成长”成为一个文学主题，是有其必然性的。所谓“成长”，归根结底是人的成长，“成长主题”本质上是关于人对自我的认识，这和西方人文主义的思想传统有很大的关联。“成长主题”强调个体精神的蜕变、灵魂的净化、思想的成熟，强调人物主体的生成，而“人文主义”则强调对个体的关怀，对人的价值和尊严的维护，因此西方文学中的“成长主题”的发展与西方人文思想的勃兴是相呼应的。18世纪歌德的小说《威廉·麦斯特的学习年代》被公认为是“成长小说”的开端，主人公麦斯特在与社会的交往中，遭遇挫折，经受磨砺，通过种种迷误而走上正途，最终认识并实现了自我价值。这种写法在更早时期的德国文学譬如17世纪格里美豪森的《痴儿历险记》中就已经存在，但以塑造人物形象为中心，将人物思想的发展作为小说刻画的重点，这一特点却是此前的小说所没有过的。18世纪的后半叶，欧洲刚刚相继经历了文艺复兴、宗教改革和启蒙运动，人的主体性被从宗教神权的束缚中解放出来，于是认识主体以及主体与世界的关系成为一个亟待解决的问题。以歌德《威廉·麦斯特的学习年代》为代表的德国成长小说就是在这样的时



代背景下诞生的。在某种意义上，“成长小说”是西方人文主义这棵大树上所结的一个果子。我认为，评价任何文学作品都不能脱离其所依托的某种文学传统，不论是对中国文学还是对外国文学来说，皆是如此。一部文学作品只有放在文学史的坐标系中，我们才能够看清它的失与得，并借此评价它的历史地位和价值。

在本书的开头，张明首先对成长小说以及成长主题的概念做了较为详细的辨析，并认为若要完整地解释“成长”，必须回到产生这个词的历史语境中去。我认为这是很好的一种尝试，这在一定程度上可以规范我们对成长主题的认识，对评价文学创作的突破与局限，衡量作品的艺术价值也有一定的借鉴意义。他提出：成长最本质地就在于人的主体的生成，即主体性的凸显和主体意识的发展；由于个体的成长直接地与主体性相关，而主体具有社会、文化乃至政治等不同层面的意义，因此个体的成长就必然地要涉及社会、文化、政治等多方面的问题。他的这一结论将成长主题所涉题材范围大大地拓宽了，对于成长主题研究具有比较重要的参考价值。在本书的主体部分，张明选取了麦克尤恩的多部作品，从多个角度对它们进行了阐发与解读，许多观点和解读都具有原创性。正如张明在书中所说：麦克尤恩小说的成长主题牵涉文化、社会、政治、历史等多方面的因素，与个体身份认同、性别认知、自我建构等问题皆有密切联系。麦克尤恩小说的成长主题研究对于认识西方社会的主体危机、社会矛盾、文化冲突等问题皆有重要意义，这也是本书的一个价值所在。

就本书总体而言，张明以伊恩·麦克尤恩全期作品为研究对象，以成长主题作为切入点，从个体身份、家庭、历史、伦理等多元

视角出发解读作品,具备宏观的视野和整体思维。他在评述作品价值的同时注重其与文学传统的关联,表现出一定的历史眼光。我认为这是值得肯定的。但本书在细节上还有许多不足之处,存在这样那样的问题。作为名义上的合著者,我本想对这些问题作更深入的研究,但由于时间和精力有限,不能继续,这是一个小小的遗憾。关于做学问,我一直秉持着专业有界限,学科无壁垒的态度,在指导该书写作的过程中,我也一直强调,要有开阔的眼界,不能固守于某一个理论或某一个现象,要以问题为中心来研究文学,只有这样才能够把学问做得深透。在跟我读硕士的这三年中,张明的进步很大,《伊恩·麦克尤恩小说成长主题研究》是对他这三年学习的一个总结,也是标志他成长的一个里程碑。作为一名博士研究生,张明的学术生涯才刚刚开始,我希望他能够再接再厉,在今后取得更大的进步!

高 玉

2018年5月



# 前言

## *Foreword*

伊恩·麦克尤恩是当代英国文学的代表作家之一，在西方世界享誉盛名。从20世纪80年代麦克尤恩投身于文学创作开始，英国文坛即掀起一股“麦克尤恩热”，麦克尤恩的作品以其对社会的生动反映和尖锐批判引起评论界激烈的争论。而他本人则因其在艺术界的非凡影响力，被誉为英国“文坛三杰”之一，是公认的英国“国民作家”。

麦克尤恩的小说在主题、题材、创作风格等方面经历了很大的变化，学界有关麦克尤恩作品的研究和评论更是多种多样、层出不穷，但在他近四十年的创作生涯中，人物的成长一直以来都是其所关注的重要话题。可以说，成长主题贯穿了麦克尤恩的大多数作品。

由于成长一词在西方文学中具有多重的意义，它与哲学意义上的人的主体生成有密切的联系，故而成长主题的意义非常地多元。麦克尤恩的成长主题小说意义丰富，其内容与主体危机、社会矛盾、文化冲突等问题皆有重大关联。麦克尤恩小说的成长主题牵涉文化、社会、政治、历史等多方面的因素，与个体身份认同、性别认知、自我建构等问题相关，涉及多个社会话题，包括伦理禁忌、



历史事件、家庭生活、宗教信仰等等。麦克尤恩小说对“成长主题”的探索可谓是多方位、多层次的。

麦克尤恩小说中的成长主题形式和内涵亦随着作家创作风格的变化而变化。以小说《时间中的孩子》为分界,麦克尤恩早期与后期的作品两者在创作风格创作题材、人物形象塑造等各方面都存在鲜明的差别。早期的小说包括短篇小说在内,主要关注未成年人的成长,刻画极端环境下的极端人格。而从《时间中的孩子》这部小说开始,小说中成长的对象不再局限于未成年人,将关注点延伸到了生活于这个社会中的每一个个体。小说中的人物逐渐摆脱早期小说中的幽闭环境,而开始逐渐走向开阔的社会。它们的主题也更加丰富、多元。

纵观麦克尤恩成长主题的小说,虽然其题材、风格都经历了很大的变化,前后期作品的对比十分鲜明,各自的特点也十分突出,但其对个体和社会以及这两者关系的关注却是一以贯之的。麦克尤恩小说一定意义上继承了西方小说“成长书写”的传统,其主题思想的变化也符合西方小说成长主题的“价值表达日趋多元”的这一流变特征,但它们又在这个基础上呈现其自身独特的风格。

# 目 录

## Contents

导论	1
第一章 成长小说与成长主题	23
第一节 成长小说诸定义	23
第二节 “成长”的概念	30
第三节 成长主题小说	35
第二章 成长主题和主体概念	40
第一节 “成长”与“主体生成”的关系	41
第二节 心理层面的“主体生成”	50
第三章 异态的成长：伊恩·麦克尤恩短篇小说分析	57
第一节 怪异的“成人礼”	58
第二节 长不大的畸零者	63
第三节 寄居的幼童	71
第四章 成长与家庭：解读《水泥花园》中的乱伦情节	78
第一节 非常态的成长故事	79



第二节	乱伦与主体身份的置换 .....	81
第三节	家庭秩序的重建 .....	90
<b>第五章</b>	<b>成长与“时间”：《时间中的孩子》里的成长隐喻 .....</b>	<b>98</b>
第一节	“时间”中的成长 .....	99
第二节	追寻丢失的童年 .....	108
<b>第六章</b>	<b>成长与历史：《黑犬》中个体的自我建构 .....</b>	<b>115</b>
第一节	成长的历史隐喻 .....	116
第二节	个体经历的历史关联 .....	122
第三节	理念的历史继承 .....	128
<b>第七章</b>	<b>成长与伦理建构：《赎罪》中主体的伦理反思 .....</b>	<b>133</b>
第一节	“自反”式的成长故事 .....	134
第二节	从孤立人到社会的人 .....	139
第三节	历史叙事下的伦理建构 .....	145
<b>第八章</b>	<b>成长与主体意志：《儿童法案》中的权力对决 .....</b>	<b>150</b>
第一节	“生命权力”之争 .....	151
第二节	个体成长的管控 .....	157
<b>第九章</b>	<b>伊恩·麦克尤恩小说成长之“主体”论 .....</b>	<b>161</b>
第一节	“异化”的成长 .....	163
第二节	身份的认同 .....	168
第三节	性别的认知 .....	172



第四节 自我的建构 .....	177
第十章 从后现代到后现代：伊恩·麦克尤恩小说前后期 创作对比 .....	184
第一节 前期创作 .....	184
第二节 后期创作 .....	191
第十一章 伊恩·麦克尤恩的小说创作及成长主题评价 .....	200
第一节 伊恩·麦克尤恩小说成长主题的特征及历史 评价 .....	200
第二节 伊恩·麦克尤恩小说创作的“折衷主义”转向 .....	206
结语 .....	212
参考文献 .....	216
索引 .....	224
后记 .....	228

# 导 论

## 一、麦克尤恩生平与创作简介

伊恩·罗素·麦克尤恩(Ian Russell McEwan)是当代英国文坛最受瞩目的小说家之一,在西方英语世界受到相当高的重视。2008年,麦克尤恩被《泰晤士报》列为“自1945年以来英国最伟大的五十位作家”<sup>①</sup>之一。从处女作《最初的爱情,最后的仪式》(1972)到近年出版的《坚果壳》(*Nutshell*, 2016),麦克尤恩总共创作了包括《水泥花园》《床第之间》《时间中的孩子》《阿姆斯特丹》《黑犬》《甜牙》《为了你》(*For You*)《儿童法案》等在内的14部长篇小说,两部短篇小说集,一部舞台清唱剧剧本,一部电影剧本,以及两部儿童文学作品。麦克尤恩自出道以来曾六次获“布克文学奖”提名,提名的作品包括:《只爱陌生人》(1981)、《黑犬》(1992)、《赎罪》(2001)、《星期六》(2005)、《在切瑟尔海滩上》(2007)。1998年,麦克尤恩凭借小说《阿姆斯特丹》摘得“布克文学奖”桂冠。2000年,他被授予英帝国二等勋位爵士荣誉。此外,麦克尤恩还分别在2005年与2007年获得“国际布克文学奖”的提名,多部作品获得“毛姆奖”,并且在2011年获得“耶路撒冷文学奖”。随着麦

<sup>①</sup> Patrick Hosking & David Wighton, “The 50 greatest British writers since 1945”, *The Times*, Feb. 1<sup>st</sup>, 2010.



克尤恩在主流文学圈内获得越来越高的评价，他在图书市场上创造的销售记录也越来越可观。麦克尤恩的几部小说被改编成电影后均获得不俗的成绩，其中改编自同名小说的电影《赎罪》更是斩获当年“奥斯卡”大奖。刚刚过去的2017年是麦克尤恩的“大年”，三部作品《儿童法案》《时间中的孩子》《在切瑟尔海滩上》分别被改编成电影上映，如此的热度对于一位严肃作家来说并不多见。近年来他屡次成为“诺贝尔文学奖”的热门人选，麦克尤恩甚至一度被誉为“英伦三岛在世的最伟大的小说家”<sup>①</sup>。

1948年，伊恩·麦克尤恩出生于英国奥尔德肖特市的一个军人家庭，没有显赫的家庭背景。父亲大卫·麦克尤恩(David McEwan)和母亲萝丝·麦克尤恩(Rose McEwan)均出身于贫寒的劳工阶层。大卫·麦克尤恩早年因家庭贫苦而辍学，在20世纪30年代失业危机期间为了生计而参军入伍，二战后成为一名海外驻军上校。伊恩·麦克尤恩从小就跟随父母往返于一个又一个海外的驻军基地，在东亚、德国、北非(麦克尤恩一家曾在利比亚生活较长时间)等地度过了他童年的大部分时光，常年漂泊无定的生活给幼年的他留下了很深刻的回忆，并在日后的作品中留下了痕迹。孤独的麦克尤恩缺少童年的玩伴，又由于父亲大卫长时间地外出工作，平日里陪伴麦克尤恩的只有他的母亲，以至于他经常试图通过做白日梦来充实生活。麦克尤恩坦言：“小说《赎罪》中譬如布里奥妮掰着手指想象一个意图如何被最终付诸行动这样的情节实实在在就是来自我本人的童年经历。”<sup>②</sup>可见麦克尤恩作品中反复出现的

---

① Bruno M. Shah, *The Sin of Ian McEwan's Fictive Atonement: Reading his Later Novels*, *New Blackfriars* vol.90, January 2009, pp.38-49.

② Daniel Zalewski, "The Background Hum", *The New Yorker*, Feb. 23<sup>rd</sup>, 2009, pp.48-63.



童年片段与他本人的童年经历不无关联。

12岁那年,麦克尤恩被送进伦敦郊区的伍尔弗斯通霍尔(Woolverstone Hall School)寄宿学校。这是一所工人子弟学校,里面的多数学生均来自贫困的劳工家庭,这些从小成长于社会底层的孩子,深谙社会底层的生存之道,而生性害羞的麦克尤恩则在很长时期内不得不整日地生活于斗殴、谩骂、校园霸凌的恐惧之中。“我那充满安全感的三口之家和地中海式的自由从此一去不复返”,<sup>①</sup>麦克尤恩多年以后回忆。这段上学经历无疑对他日后的创作产生了很大的影响,麦克尤恩早期的创作如《家庭制造》《夏日里的最后一天》《最初的爱情,最后的仪式》《化装》等短篇小说中都出现了社会底层的青少年形象。麦克尤恩对此解释说:“这些故事的主人公很多都是边缘人,孤独不合群的人,怪人,他们都是和我有相似之处。我想,他们是对我在社会上的孤独感,和对社会的无知感,深刻的无知感的一种戏剧化表达。”<sup>②</sup>

麦克尤恩中学时期曾一度对微积分感兴趣,但最终还是选择了文学,他甚至在大学入学考试前信誓旦旦要一举拿下剑桥大学的奖学金。面试中,面对考官开头的一系列提问,麦克尤恩都顺利地做了回应,但到了被问及《麦克白》时,麦克尤恩含糊其辞,张口结舌,最后不得不承认自己没有读过这部作品。这一经历使麦克尤恩羞愤难当,以至于在接下来的面试中败下阵来,拒绝继续回答问题。从伍尔弗斯通霍尔毕业以后,麦克尤恩在伦敦闲了整整一年,期间靠充当临时垃圾搬运工赚取生活费。

1967年,伊恩·麦克尤恩考入苏赛克斯大学,主修英语和法语。这是一所新兴的、专门面向平民子弟的所谓“平板玻璃大学”。

<sup>①</sup> Ian McEwan, “An only childhood”, *The Observer*, Jan. 31<sup>st</sup>, 1982, p.41.

<sup>②</sup> 余华:《麦克尤恩后遗症》,《作家》2008年第15期。





在大学里,麦克尤恩中学时期的文学爱好得到充分的发展,他在此期间阅读了大量的现代文学作品,诺曼·梅勒、纳博科夫、托马斯·曼等人的作品都在此列。麦克尤恩坦言“成为作家的野心远远超过了对物质的追求”<sup>①</sup>。1970年,在麦克尤恩获得英语学士学位后,恰逢东英吉利大学课程改革,著名批评家马尔科姆·布雷德伯里(Malcolm Bradbury)开设了首期“创造性写作课程”,意在招收有志成为作家的学生,毕业条件则是完成一定数量的文学作品,这一机会对彼时的麦克尤恩来说无异于量身打造。得知消息之后,麦克尤恩立即就报名了,并顺利被录取。于是,在东英吉利大学,青年麦克尤恩开始了他的硕士研究生学业以及开启了他随后40多年的创作生涯。他在学生期间的部分创作后来成了《最初的爱情,最后的仪式》这部短篇小说集中的主要篇章。这部作品获得了很大的成功,一举夺得了当年的“毛姆奖”。

正是因为《最初的爱情,最后的仪式》这部作品,从步入文坛的第一天起,麦克尤恩就被评论家认为是20世纪70年代新文学流派中的“坏孩子”。<sup>②</sup> 时隔40年,这部充满暴力、恐怖、乱伦、性虐等禁忌话题的作品在今天看来,仍然魅力依旧,是最受学界关注的作品之一。在其收录的几个篇目中,《立体几何》介绍了一场精心设计的谋杀,《家庭制造》描述一场兄妹乱伦的闹剧,《舞台上的柯克尔》将多数人讳莫如深的性交搬上了舞台,《与橱中人的对话》刻画了一位在母亲控制下畸形成长的“巨婴”,《化装》关注异装癖,等等。麦克尤恩的作品无疑引起了评论界激烈的争论,乃至有人

---

① David Malcolm, *Understanding Ian McEwan*, Columbia: University of South Carolina Press, 2002, p.2.

② Peter Childs, *The Fiction of Ian McEwan*, London: Palgrave Macmillan, 2005, p.1.