

SAME
The Same Planet
同一颗星球
PLANE

刘东 主编

[加拿大] 彼得·道维尼 (Peter Dauvergne) 著

蔡媛媛 译

消费的阴影

对全球环境的影响

The Shadows of Consumption

Consequences for
the Global Environment

当今过度消费的习惯，如何深远影响西方工业化社会以外的人的生活？对关注这个问题的人而言，这是一本富有洞察力的书。

——《生态学家》

江苏人民出版社

CAME
The Same Planet
同一颗星球
PLANET

刘 东 主编

消费的阴影

对全球环境的影响

[加拿大] 彼得·道维尼 (Peter Dauvergne) 著

蔡媛媛 译

The Shadows of Consumption

Consequences for

the Global Environment

 江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

消费的阴影:对全球环境的影响/(加)彼得·道
维尼著;蔡媛媛译. —南京:江苏人民出版社,
2018.8

(“同一颗星球”丛书)

书名原文: The Shadows of Consumption:
Consequences for the Global Environment
ISBN 978-7-214-22582-5

I. ①消… II. ①彼…②蔡… III. ①消费-关系-
生态环境-研究 IV. ①F014.5②X24

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 220775 号

The Shadows of Consumption:Consequences for the Global Environment by Peter Dauvergne
Copyright © 2010 by MIT Press
All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.
This edition published by arrangement with MIT Press, a department of Massachusetts
Institute of Technology.
Simplified Chinese translation copyright © 2018 by Jiangsu People's Publishing House
江苏版权局著作权合同登记:图字 10-2017-088

书 名 消费的阴影:对全球环境的影响

著 者	[加拿大]彼得·道维尼
译 者	蔡媛媛
项 目 统 筹	戴宁宁
责 任 编 辑	戴宁宁
特 约 编 辑	李晓爽
责 任 监 制	陈晓明
装 帧 设 计	刘葶葶
出 版 发 行	江苏人民出版社
出版社地址	南京市湖南路 1 号 A 楼,邮编:210009
出版社网址	http://www.jspph.com
照 排	江苏凤凰制版有限公司
印 刷	江苏凤凰通达印刷有限公司
开 本	652 毫米×960 毫米 1/16
印 张	21.5 插页 1
字 数	264 千字
版 次	2019 年 1 月第 1 版 2019 年 1 月第 1 次印刷
标 准 书 号	ISBN 978-7-214-22582-5
定 价	56.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

THE SAME PLANET
The Same Planet
同一颗星球

总 序

这套书的选题,我已经默默准备很多年了,就连眼下的这篇总序,也是早在六年前就已起草了。

无论从什么角度讲,当代中国遭遇的环境危机,都绝对是最让自己长期忧心的问题,甚至可以说,这种人与自然的尖锐矛盾,由于更涉及长时段的阴影,就比任何单纯人世的腐恶,更让自己愁肠百结、夜不成寐,因为它注定会带来更为深重的,甚至根本无法再挽回的影响。换句话说,如果政治哲学所能关心的,还只是在一代人中间的公平问题,那么生态哲学所要关切的,则属于更加长远的代际公平问题。从这个角度看,如果偏是在我们这一代手中,只因为日益膨胀的消费物欲,就把原应递相授受、永续共享的家园,糟蹋成了永远无法修复的、连物种也已大都灭绝的环境,那么,我们还有何脸面去见列祖列宗?我们又让子孙后代去哪里安身?

正因为这样,早在尚且不管不顾的 20 世纪末,我就大声疾呼这方面的“观念转变”了:“……作为一个鲜明而典型的案例,剥夺了起码生趣的大气污染,挥之不去地刺痛着我们:其实现代性的种种负面效应,并不是离我们还远,而是构成了身边的基本事实——不管我们是否承认,它都早已被大多数国民所体认,被陡然上升的死亡率所证实。准此,它就不可能再被轻轻放过,而必须被投以全力的警觉,就像当年全力捍卫‘改革’时一样。”^①

^① 刘东:《别以为那离我们还远》,载《理论与心智》,杭州:浙江大学出版社,2015 年,第 89 页。

的确,面对这铺天盖地的有毒雾霾,乃至危如累卵的整个生态,作为长期惯于书斋生活的学者,除了去束手或搓手之外,要是觉得还能做点什么的话,也无非是去推动新一轮的阅读,以增强全体国民,首先是知识群体的环境意识,唤醒他们对于自身行为的责任伦理,激活他们对于文明规则的从头反思。无论如何,正是中外心智的下述反差,增强了这种阅读的紧迫性:几乎全世界的环境主义者,都属于人文类型的学者,而唯独中国本身的环保专家,却基本都属于科学主义者。正由于这样,这些人总是误以为,只要能用上更先进的科技手段,就准能改变当前的被动局面,殊不知这种局面本身就是由科技“进步”造成的。而问题的真正解决,却要从生活方式的改变入手,可那方面又谈不上什么“进步”,只有思想观念的幡然改变。

幸而,在熙熙攘攘、利来利往的红尘中,还总有几位谈得来的出版家,能跟自己结成良好的工作关系,而且我们借助于这样的合作,也已经打造过不少的丛书品牌,包括那套同样由江苏人民出版社出版的、卷帙浩繁的“海外中国研究丛书”;事实上,也正是在那套丛书中,我们已经推出了聚焦中国环境的子系列,包括那本触目惊心的《一江黑水》,也包括那本广受好评的《大象的退却》……不过,我和出版社的同事都觉得,光是这样还远远不够,必须另做一套更加专门的丛书,来译介国际上研究环境历史与生态危机的主流著作。也就是说,正是迫在眉睫的环境与生态问题,促使我们更要去超越民族国家的疆域,以便从“全球史”的宏大视野,来看待当代中国由发展所带来的问题。

这种高瞻远瞩的“全球史”立场,足以提升我们自己的眼光,去把地表上的每个典型的环境案例都看成整个地球家园的有机脉动。那不单意味着,我们可以从其他国家的环境案例中找到一些珍贵的教训与手段,更意味着,我们与生活在那些国家的人们,根本就是在共享着“同一个”家园,从而也就必须共担起沉重的责任。从这个角度讲,当代中国的尖锐环境危机,就远不止是严重的中国问题,还属于更加深远的世界性难题。一方面,正如我曾经指出过的:“那些非西方社会其实只是在受到西方冲击并且纷纷效法西方以后,其生存环境才变得如

此恶劣。因此，在迄今为止的文明进程中，最不公平的历史事实之一是，原本产自某一文明内部的恶果，竟要由所有其他文明来痛苦地承受……”^①而另一方面，也同样无可讳言的是，当代中国所造成的严重生态失衡，转而又加剧了世界性的环境危机。甚至，从任何有限国度来认定的高速发展，只要再换从全球史的视野来观察，就有可能意味着整个世界的生态灾难。

正因为这样，只去强调“全球意识”都还嫌不够，因为那样的地球表象跟我们太过贴近，使人们往往会鼠目寸光地看到，那个球体不过就是更加新颖的商机，或者更加开阔的商战市场。所以，必须更上一层地去提倡“星球意识”，让全人类都能从更高的视点上看到，我们都是居住在“同一颗星球”上的。由此一来，我们就热切地期盼着，被选择到这套译丛里的著作，不光能增进有关自然史的丰富知识，更能唤起对于大自然的责任感，以及拯救这个唯一一家园的危机感。的确，思想意识的改变是再重要不过了，否则即使耳边充满了危急的报道，人们也仍然有可能对之充耳不闻。甚至，还有人专门喜欢到电影院里，去欣赏刻意编造这些祸殃的灾难片，而且其中的毁灭场面越是惨不忍睹，他们就越是愿意乐呵呵地为之掏钱。这到底是麻木还是疯狂呢？抑或是两者兼而有之？

不管怎么说，从更加开阔的“星球意识”出发，我们还是要借这套书去尖锐地提醒，整个人类正搭乘着这颗星球，或曰正驾驶着这颗星球，来到了那个至关重要的，或已是最后的“十字路口”！我们当然也有可能由于心念一转而做出生活方式的转变，那或许就将是最后的转机与生机了。不过，我们同样也有可能——依我看恐怕是更有可能——不管不顾地懵懵懂懂下去，沿着心理的惯性而“一条道走到黑”，一直走到人类自身的万劫不复。而无论选择了什么，我们都必须在事先就意识到，在我们将要做出的历史性选择中，总是凝聚着对于后世的重大责任，也就是说，只要我们继续像“击鼓传花”一般地，把手

^① 刘东：《别以为那离我们还远》，载《理论与心智》，第85页。

中的危机像烫手山芋一样传递下去,那么,我们的子孙后代就有可能再无容身之地了。而在这样的意义上,在我们将要做出的历史性选择中,也同样凝聚着对于整个人类的重大责任,也就是说,只要我们继续执迷与沉湎其中,现代智人(homo sapiens)这个曾因智能而骄傲的物种,到了归零之后的、重新开始的地质年代中,就完全有可能因为自身的缺乏远见,而沦为一种遥远和虚缈的传说,就像如今流传的恐龙灭绝的故事一样……

2004年,正是怀着这种挥之不去的忧患,我在受命为《世界文化报告》之“中国部分”所写的提纲中,强烈发出了“重估发展蓝图”的呼吁——“现在,面对由于短视的和缺乏社会蓝图的发展所带来的、同样是积重难返的问题,中国肯定已经走到了这样一个关口:必须以当年讨论‘真理标准’的热情和规模,在全体公民中间展开一场有关‘发展模式’的民主讨论。这场讨论理应关照到存在于人口与资源、眼前与未来、保护与发展等一系列尖锐矛盾。从而,这场讨论也理应为今后的国策制订和资源配置,提供更多的合理性与合法性支持”^①。2014年,还是沿着这样的问题意识,我又在清华园里特别开设的课堂上,继续提出了“寻找发展模式”的呼吁:“如果我们不能寻找到适合自己独特国情的‘发展模式’,而只是在盲目追随当今这种传自西方的、对于大自然的掠夺式开发,那么,人们也许会在很近的将来就发现,这种有史以来最大规模的超高速发展,终将演变成一次波及全世界的灾难性盲动。”^②

所以我们无论如何,都要在对于这颗“星球”的自觉意识中,首先把胸次和襟抱高高地提升起来。正像面对一幅需要凝神观赏的画作那样,我们在当下这个很可能会迷失的瞬间,也必须从忙忙碌碌、浑浑噩噩的日常营生中,大大地后退一步,并默默地驻足一刻,以使用更富距离感和更加陌生化的眼光来重新回顾人类与自然的共生历史,也从

① 刘东:《中国文化与全球化》,载《中国学术》,第19—20期合辑。

② 刘东:《再造传统:带着警觉加入全球》,上海:上海人民出版社,2014年,第237页。

头来检讨已把我们带到了“此时此地”的文明规则。而这样的一种眼光,也就迥然不同于以往匍匐于地面的观看,它很有可能会把我们的眼界带往太空,像那些有幸腾空而起的宇航员一样,惊喜地回望这颗被蔚蓝大海所覆盖的美丽星球,从而对我们的家园产生新颖的宇宙意识,并且从这种宽阔的宇宙意识中,油然地升腾起对于环境的珍惜与挚爱。是啊,正因为这种由后退一步所看到的壮阔景观,对于全体人类来说,甚至对于世上的所有物种来说,都必须更加学会分享与共享、珍惜与挚爱、高远与开阔,而且,不管未来文明的规则将是怎样的,它都首先必须是这样的。

我们就只有这样一个家园,让我们救救这颗“唯一的星球”吧!

刘东

2018年3月15日改定

谨以此书献给我的孩子们

前言

就个体而言,我们的日常选择似乎对全球环境毫无影响。比方说,1814年在潘帕斯(Pampas)草原^①上,一个农民点了一盏油灯;或是1889年,上海的一个孩童吃了一碗米饭,这会有什么影响呢?某人在1937年驾驶一辆福特T型汽车驶过金门大桥;或是在1946年的伦敦,一名律师打开床头灯阅读《愤怒的葡萄》;抑或是在2008年的堪培拉,一名少年打开西屋(Westinghouse)冰箱去取一瓶牛奶,这实在说不上会有什么影响吧?然而,日积月累,所有这些个人消费行为——就如同台风中的雨滴——必将造成一定的后果。同样,所有引发消费的过程也必将造成一定的后果。

那么,消费行为会产生什么样的环境后果呢?它们如何影响我们的健康和安全?当今世界,消费不断增长,许多生态系统承受的压力越来越大,人们自然会问出这样的问题。但是几乎没有哪本书曾尝试作出回答。大多数关注的是消费对当地生态系统和生活方式产生的更即时的影响。我从更广泛的领域着眼,从不同的角度切入,不仅分析了消费的直接后果,也分析了从事消费品供应和更新的公司、贸易和融资链对环境造成的影响。我称之为“消费的生态阴影”,这就涵盖了所有可能产生的全球伤害模式。采取这种方式,毫无疑问,是将破坏全球环境所应承担的主要责任加诸于有权有钱阶级,但他们也和我们所有人一样,作为消费者承担着微责任。本书重点论述了政治、经济进程是如何将消费品成本转嫁给偏远的生态系统、居民社区和未来,从而揭示了我们个人选择的深远影响,这种影响几乎没有人看得到——或是不想看到。分析不仅局限于某些产品的改良过程,这就揭

^① 潘帕斯草原:位于南美洲南部,阿根廷中、东部。“潘帕斯”源于印第安丘克亚语,意为“没有树木的大草原”,是南美洲比较独特的一种植被类型。——译者注

示了全球环境一步步踏入全面危机的核心原因。

要描绘出每一个消费生态阴影的原因和影响的足迹需要几代人的研究。我并没有蜻蜓点水似地触及多种产品,而是只记述了五种产品的历史,它们代表了从高端的制造业到低端捕猎的一系列政治经济范畴。每段历史用了三个章节展开论述,结尾处总结了经验教训,有助于理解生态阴影是如何及为何形成、转变和消亡的。

我先介绍了过去 100 年中两种最普遍——也最致命——的产品:汽车和含铅汽油。紧接着,我将分析延伸至家庭生活,转向了冰箱这种产品,人们更多地称赞它提高了食品的安全性,却忽略了它所造成的全球性伤害。最后我分析了两种动物产品,食用牛和竖琴海豹。有些人也许认为最后一个不合适(因为皮草这种奢侈品造成的全球后果比牛肉小得多),我之所以将其包含进来是要探究世界经济的外围消费与核心消费有何不同——这对于研究的全面性至关重要,因为相对于汽车、含铅汽油、冰箱和牛肉来说,大量消费品的政治经济学与海豹更为相似。

我总是找出发生积极变化的来源和实例——更安全的汽车、更干净的空气、高级的冰箱、有机的牛肉、反弹的生态系统——事实上,比一些读者在名为《消费的阴影》的这本书里预期读到的要多得多。我之所以这么做,一来是避免我的结论有失偏颇,二来是为了找到缓和消费的阴影效应的方法。

本书揭示了过去 40 年来环境保护主义不断发展的诸多动向。各国政府向环保机构赋予权力,改革国家政策,协商并强化国际环境法规。国际机构和援助捐赠国向发展中国家提供更多资金和技术,支持其开展环保行动。全世界的活动家们组织更多的活动对消费者进行教育,并鼓动公司和政府进一步深化环境改革。越来越多的公司在生产中奉行企业社会责任政策。越来越多的消费者从“绿色”市场购买“绿色”产品。

无论如何,环保主义的全球化减少了消费品的单位生态影响,使得资源利用更加高效。但是,我同样要论证的是,这些实例也揭示出,

为何我们现在付出这么多努力管理全球环境却没有成效。很多“进步”都是一点一点发生的，是地方性的，更多地用来保护了特权和权力持有者，而不是生态系统和穷人。同时，随着企业、贸易、融资的全球化，生态阴影发生转移，不断加剧，并且投向更加偏远的地区，地球上的某些区域——如非洲和大洋洲——不得不为不断增加的消费付出不相称的代价。

从更大的层面来说，加速的变革将环境的负担转嫁给更为脆弱的生态系统以及那些无力应对恶劣后果的贫困人民。环境成本被隐藏在了偏远地区，由子孙后代来承担，而企业、政府及富人消费者对当今全球环境发生的许多变化却不承担责任。如此一来，富人浪费资源、过度消费，牺牲了贫困地区人民食、住等方面的基本需求。需付出的代价到很久以后方能显现，所有消费者均承受着长期的健康和安全风险。终于，国家开始逐步采取措施保护其公民和经济，于是便将环境成本转移至政治、经济权利较弱小的地区——热带雨林、最贫困的社区、最弱小的国家、公海、大气层——使其陷入危机，濒临崩溃。

从全球的情况来看，多地环境的完整性和稳定性都遭到破坏，不断恶化。冰川和原始热带雨林持续萎缩，沙漠面积越来越大，危险的化学品不断扩散，自然资源和淡水供应量日益减少。不断有物种灭绝，海洋里的生命越来越少。最令我们警醒的是，温室气体使地球变暖，气候正在发生变化，本世纪以来海平面升高，风暴更加肆虐。与此同时，城市里的污染和拥堵状况日益严重，农村地区工业化农场的面积逐渐扩大，“新型改良”消费品中的化学品渗入含水层、食物链，进入了千家万户，数十亿人面临着更大的环境疾病和环境事故的风险。

当权者大多不再公开辩驳这种趋势，但他们往往会提出“环境管理”带来的诸多进展——商业合作、生态效益、企业的社会责任以及自愿服从——他们只从自己的小世界着眼衡量这些变化，为那些将环境成本转嫁给无力反抗的人们的政策和机构拍手叫好。这就造成了发展进步的假象，使太多太多的人对于渐进式的解决方法心存乐观，却很少有人愿意质疑一个“失衡的世界”。在这个世界里，如此多的生态

系统、如此多的人正“死于消费”。

本书结尾处对于政策共同体分析和应对全球环境变化的方式给予了痛击。本书书名《消费的阴影》也许会让一些读者驻足不前，但是作为一名乐观主义者，我希望副标题“对全球环境的影响”会吸引他们和其他人打开书本，了解消费如何及为何导致全球环境失衡。要想迈向一个更加平衡的——从而也更加可持续的——全球消费政治经济体，这是至关重要的一步，也是最后一章的主题。

目 录

前言 001

引言 消费日益增长,形成生态阴影 001

第1章 失衡的全球政治经济 003

第2章 消费走向消亡 020

第一部分 汽车 035

第3章 意外的依赖? 通往汽车世界之路 037

第4章 优良的驾乘:安全又清洁 046

第5章 道路代价 057

第6章 事故和排放的全球化 066

第二部分 含铅汽油 071

第7章 加铅的科学:加出利润和风险 073

第8章 铅的使用必须停止 087

第9章 将铅逐出非洲 099

第10章 风险的全球化 104

第三部分 冰箱 109

第11章 冷冻臭氧层 111

第12章 逐步禁用含氟冰箱 121

第13章 销售“高级”冰箱 134

第14章 插电全球化 146

第四部分 牛肉 151

第 15 章 高效食用牛：高速、高脂、低价 153

第 16 章 大块牛肉的生态学 167

第 17 章 可持续牛肉？追逐“普通”食用牛的风潮 176

第 18 章 更多肉品的全球化 187

第五部分 捕猎竖琴海豹 191

第 19 章 向鲜血染红的冰层进发：英雄与过度捕杀 193

第 20 章 残忍！用行动主义消灭市场需求 207

第 21 章 为全球化市场捕猎幼海豹 220

第 22 章 动荡市场的全球化 231

结语 改变全球消费 237

第 23 章 环保主义的幻觉 239

第 24 章 平衡消费模式下更加光明的世界秩序 250

参考文献 265

致谢 321

译后记 323

引言

消费日益增长,形成生态阴影