



陪爷爷度过 最后七年

影像

石勔尧 著／摄



中共党史出版社

陪爷爷度过最后七年

石劭尧 著/摄



图书在版编目(CIP)数据

陪爷爷度过最后七年 / 石勳尧著. — 北京: 中共党史出版社, 2019.1

ISBN 978-7-5098-4993-4

I. ①陪… II. ①石… III. ①石勳尧—自传 ②摄影集—中国—现代 IV. ①K825.7 ②J421.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 276885 号

出版发行: 中共党史出版社

责任编辑: 吴江

复审: 姚建萍

终审: 汪晓军

责任校对: 龚秀华

责任印制: 谷智宇

责任监制: 贺冬英

社址: 北京市海淀区芙蓉里南街 6 号院 1 号楼

邮编: 100080

网址: www.dscbs.com

经销: 新华书店

印刷: 北京雅昌艺术印刷有限公司

开本: 148mm × 210mm 1/32

字数: 100 千字

印张: 6

印数: 1-10060 册

版次: 2019 年 1 月第 1 版

印次: 2019 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5098-4993-4

定价: 32.00 元

此书如有印制质量问题, 请与中共党史出版社出版业务部联系

电话: 010-82517197



自拍的方法，创造性地营造画面。这让我隐约想起美国当代顶尖摄影艺术家辛迪·舍曼直面镜头，以自拍照塑造演绎西方社会不同年代典型女性形象的那些经典之作。

石勐尧是爷爷、奶奶带大的孩子，在我为她纯粹情怀和生命态度感动的同时，更让我想到日益步入老龄社会的中国。独生子女这一代人，大多数孩子都是爷爷、奶奶、姥姥、姥爷隔辈人带大的，这一代孩子和老人的那份感情表达，我还很少看到有题材涉及。石勐尧的这些影像和故事，引发了一种回忆和关注。

我真的为石勐尧的爷爷有这样的好孙女感到骄傲和自豪，更渴望天下所有人都拥有这样一份亲情。

祝福石勐尧与艺术相伴，拥有更美好的生命故事。

中国摄影家协会副主席

辽宁省摄影家协会主席

魏云强

2018.11

前面的话

从2010年开始，直到爷爷去世，大约七年的时间里，我用镜头留下了爷爷和我在日常生活中的琐碎点滴，一共拍了1000多张照片。这些照片，记录了爷爷最后七年的衰老、病痛和孤单，也记录了亲人相互陪伴的温暖和爱。

现在我再翻看这些照片，那静止的画面中，那瞬间的表情里，总能唤起无限的回忆，有时看得笑浅浅，有时不觉泪光莹莹。七年的陪伴和记录，算是最好的人生告别吧。

我是爷爷、奶奶带大的孩子，奶奶病逝后，看着爷爷一天天变老，我知道，有一天，他也会离我而去。想到这些我就拍照片，拍下所有不想忘记的和深深眷恋的感情。照片对我来说就是日记，每次翻看它们，我就可以再次回到亲人的身边。七年来，是相机和胶片帮助我保留了爷爷和我最珍贵的回忆，也填补了爷爷离开后的空白。

我把它们编织成怀念的篇章，用照片讲述爷爷和我的故事。

我们这一代年轻人，习惯了一路向前狂奔，寻找属于自己的世界和幸福。我想我们在奔走前行的途中，也要记得回头看看身后渐渐老去的亲人，毕竟时光不等人。我们虽然无法打败岁月，但可以用爱和陪伴，扶持着他们走到岁月的终点。

目录

前面的话 \ 001

一、爷爷走了之后 \ 1

1. 走出悲伤 \ 2
2. 是不是“网红” \ 12

二、和爷爷的深厚感情 \ 13

1. 爷爷奶奶带我长大 \ 14
2. 人生转折 \ 23
3. 最困难委屈的时候，总有爷爷的开导和鼓励 \ 26

三、为什么拿起照相机 \ 37

1. 拍照片对我来说就是写日记 \ 38
2. 镜头对准自己、爷爷和“芳华”战友 \ 40
3. 第一张真正意义上的作品 \ 49
4. 是“写境”，不是“造境” \ 55

四、人老了，是怎样的生活状态 \ 57

1. 和时间赛跑 \ 58
2. 一次伤心的经历 \ 66
3. 爷爷的“伪装” \ 70
4. “笼”中的一天一天 \ 72

5. 爱怀旧与忘眼前 \ 77

6. 被烟熏黄的手指 \ 82

7. 最离不了是电视 \ 84

8. 爷爷的三部手机 \ 90

五、陪伴 \ 101

1. 带着爷爷“玩” \ 102

2. 醉花间 \ 106

3. 午后的粉墙 \ 116

4. 熊猫尧尧和宝宝爷爷 \ 124

5. 亲亲爷爷 \ 126

六、照顾 \ 133

1. 清理“门面”和“死角” \ 136

2. 手艺超过了专业修脚师傅 \ 139

3. 帮爷爷洗澡 \ 144

4. 大病床前有孙女 \ 146

七、离别 \ 151

1. 意外的平静 \ 152

2. 最后一个春节 \ 160

3. 临别之夜 \ 162

4. 遗物 \ 168

结语 \ 172

后记 \ 179

爷爷走了之后

1. 走出悲伤

爷爷走后，那些封存在记忆中的、他对我点滴照顾的细小瞬间，铺天盖地席卷而来，以致于他走了一段日子之后，我还是不敢相信他已经离开的事实。我总是幻想着他还在家里抽着烟，看着电视，等着我回家的样子。

很想念他的时候，会去家周围看一看。在离家不远的路旁，看着爷爷家窗户的方向，看着我们曾经拍过照片的小广场。那里人来人往，孩子们在广场上跑着，老人们坐着晒太阳，只是，人群中那个穿着衬衫马甲，戴着前进帽冲我挥手微笑的小老头，再也没有了……

爷爷走后，我把相机、三脚架还有爷爷的东西，全都封存起来。我不想再拍照片了，感觉那些曾经带给我美好和感动的事情，现在变得如此伤人。

不过，我虽然会伤心流泪，但想起我曾陪伴过、照顾过爷爷的那些日子，内心里会升起许多安慰。这种安慰，是在我真的去做了之后，才会拥有到的。我们留下了那么多美好而珍贵的记忆，我的遗憾少了，内心的释然是可以感受到的。我想说，有些事情，做过和没做过，感受还是不一样的。在家里的老人都还在的时候，应该好好地陪伴他们，做些力所能及的事，不要让我们在事后再留下太多的遗憾和追悔。



半年后，悲伤的心情减轻了一些，我终于鼓起勇气，开始整理这七年来和爷爷所有拍摄过的照片。

我曾经答应过爷爷，做一本属于我们两个人的相册，把曾经拍过的照片打印出来，做成一本影集。我一直以为我们还有好多时间在一起，还会拍下好多美好的照片。爷爷去世的突然，我没能兑现这个承诺。

老人还在的时候，我们总以为离别的日子还长着呢，我们也习惯了他们在身旁的日子，可真有一天，他们就那么突然地走了，没给你任何准备的时间。

我去了常年冲洗扫描胶卷的地方——沈阳军影图像社，线云强社长是知名的摄影家，在摄影方面给过我很多指导。有半年多时间我都没来图片社，这次线社长看了这七年来我和爷爷拍摄的照片，感动不已。他说，你和爷爷的这些照片很感人，这种隔辈人的亲情里有着浓浓的爱，是现在社会里缺少的东西，你应该把它们拿出来和大家分享，可以去办个展览，或者参加摄影比赛。

我从来没敢这样想过，在我心里，这些照片只是拍给自己和爷爷留念的，这种日常影像，会有人关注吗？线社长给了我很大的鼓励，我参加了2017年夏天辽宁省摄影家协会举



办的辽宁青年十佳摄影师比赛。没想到，我第一次鼓起勇气投稿，就入围并获了奖。

获奖作品在辽宁展览馆里展出，那是我人生中第一次将自己拍摄的照片打印出一米那么大呈现出来。当我驻留在自己的照片墙前，这种感觉是没法用言语表达的。我不敢相信，那就是我的小傻瓜相机拍摄出来的；更不敢相信，一个业余摄影爱好者的作品



竟然办了展览。

记得在展览的第一天，现场来了很多人，除了家人和战友，更多是不认识的。大家在我和我爷爷的照片前驻足，很多人看了一遍又一遍，久久不愿离去。一位老奶奶在家人陪伴下，一张一张地看完了所有照片，对家人说，我们再看一遍吧。

还有的人在這些照片前流下了眼淚。現場有一位40多歲的阿姨，看過照片後一直躲在角落裡哭。我走過去安慰她，她哭得更激動了，眼淚止不住地往下流。她對我說：“謝謝你啊，謝謝你的這些照片，讓我想起了已經去世很久的父親。他還在世的時候，我就是這樣一点一点照顧他的，他最後生病住進醫院，我也是這樣一直陪在他身邊的，可我從來沒想過為他拍幾張照片留下來。這麼多年過去了，我都快忘了他在我身邊的那些日子了。今天看見了你的照片，又讓我想起了陪着我父親的時候……”

還有一位阿姨展覽過後對我說：我們看過很多像你一般年齡的女孩兒，更多想着自己怎麼美，怎麼吃，怎麼玩，想着該如何感恩父母的少，更何況是家裡的老人了。你能有這樣一份對爺爺的孝心，也是給年輕人做了個榜樣。回家後阿姨會把你的故事告訴給女兒，讓她向你學習。

我從來都沒想過，自己的照片會有這樣的一種力量。很多人說，我做了一件了不起的事情，我沒有這樣覺得過。我相信，現實中有好多比我做得更好的年輕人，他們在盡自己最大的努力照顧着家人、老人。我只是比他們多了一個愛拍照片和記錄生活的習慣而已。

之後，我的作品入圍了TOP20中國當代攝影新銳展，我受邀去浙江美術館參加了頒獎儀式和展覽。這是一個全國範圍內選拔的

20位年轻摄影师的作品展，和我一起入围的，都是全国优秀的年轻摄影师，他们有的在国外专门学习摄影，有的是高校摄影系的高才生，这让从没有系统学习过摄影的我，感觉仿佛一只丑小鸭站在一群白天鹅中间，心里有些惶恐。展览当天，我看到了很多人在我的照片墙前观看、落泪，还有一些专家给予我鼓励和认可。摄影家曾翰对我说：“我看见了你在影像中的直觉和潜力，被你照片中的生命力打动了。希望你把这次入选作为一个新的起点，好好坚持拍下去。”这让惶恐的我多了一些信心和勇气。

展览现场有一位1994年出生的男孩儿，戴着一副木框眼镜，看着我和爷爷的照片，一直抽泣着。他很羞涩地走到我身边，和我说了很多话。他告诉我，因为父母离异，他也是爷爷奶奶带大的，他的爷爷和奶奶几年前都去世了，他接受不了这个现实。“姐姐，他们是不是真的离开了？”我告诉他：“你的心里还想着他们，他们就不会离开，就算他们已经走了，他们的爱还是会一直延续着、守护着我们。”两个原本没有任何交集的人，因为这些照片，忽然间就拉近了内心的距离。影像真的是有某种神奇的力量，它能唤起人们内心真挚的情感。

这些照片仿佛一面镜子，你是怎样的人，有着怎样的情感和经历，就会从照片中看见怎样的情感和温度。人们会在照片中遇见自己。

我觉得这一切，仿佛是爷爷在指引着我，每一个人对我说的话，都好像是爷爷想对我说的，他一定是不想我再悲伤难过下去，而是要我勇敢地站起来。



① 科隆展览现场

② 受峰鸟网邀请, 我和爷爷的照片在德国科隆《中国面孔》II展览展出, 我的照片作为此次展览的海报向世界展出

③ 辽宁展览馆里凝神观看的青年人

④ 2017年8月, 我和爷爷的照片在辽宁展览馆展出现场

⑤ 2017年10月, 我和爷爷的照片入选top20 2017中国当代摄影新锐展, 浙江美术馆展览现场

