



在时间里，  
我们都不过是过客，  
唯独精神可以永恒留存。

# 把草木 染进岁月

「瑞士」朱颂瑜 著

浙江文艺出版社

把草木

染进岁月

「瑞士」朱颂瑜——著

图书在版编目(CIP)数据

把草木染进岁月 / (瑞士) 朱颂瑜著. —杭州:浙江文艺出版社,  
2018.11(2019.4 重印)

ISBN 978-7-5339-5386-7

I. ①把… II. ①朱… III. ①散文集—瑞士—现代 IV. ①  
I522.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 200878 号

版权合同登记号 图字:11-2018-414 号

责任编辑 罗 艺

封面设计 吕翡翠

**把草木染进岁月**

[瑞士]朱颂瑜 著

出版发行 浙江文艺出版社

地 址 杭州市体育场路 347 号 邮编 310006

网 址 www.zjwycbs.cn

经 销 浙江省新华书店集团有限公司

印 刷 浙江新华数码印务有限公司

开 本 889 毫米 × 1194 毫米 1/32

字 数 158 千字

印 张 8.625

插 页 1

版 次 2018 年 11 月第 1 版 2019 年 4 月第 2 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5339-5386-7

定 价 29.00 元

版权所有 侵权必究

# 要有雪色，且用味道架桥（代序）

世界很小，状如朱颂瑜在瑞士精心考证的一枚名叫“榅桲”的水果。地球仪是圆的。

2017年晚秋嵩山，雾雨蒙蒙，我和诗评家单占生、宗教学者钱大梁在少林寺方丈室，听释永信主持关于编“高僧传系列”议题。梵音袅袅。说话间，消息说室外有欧洲华人作家代表团要拜见释永信，诸人簇拥方丈，相随而出。海外华人作家们围着释永信，若围了一团传奇。我看到有一位大眼睛、个子修长的女子，我径自向前，肯定地问：“你是朱颂瑜！”她先惊奇，后笃定，再后明白。

和朱颂瑜竟这样初见，奇趣兼传奇，在少林寺，台阶湿润，嵩山苍翠。

这种不期而遇其实自在铺垫之中。数年前，她从台湾报刊看到我的散文，托友人在宝岛买遍我台湾版散文集，通过种种渠道和我沟通未成（皆我后来才知）。有一天，无意间通过一位相识的书法同道，在邮箱里联系上，在一方虚构出的小小空间里开始文学交往。我是网盲，没有博客，她在自己博客上细致耐心地推介我的作品和别人对我的评论，博客专名叫“冯杰粉丝团”，我该感谢她的

热情和鼓动。

其实朱颂瑜自己就是一位作家，近年成绩斐然，获过海内外多种征文奖，履历丰富，是一位跨界工作者，涉及旅游、文化、传媒、文学、翻译、环保、教育、广告等领域。单这些名称就令我眼花缭乱，近似我在北中原乡下整地、耙地、播种、施肥、浇灌、收割、打麦、扬场、入仓。我知道无论写作还是种粮，始于辛勤，归于收获，都需要弯下腰来，用心。

她青春时代敢于冲浪击水，从 22 岁开始，凭着自己的努力和智慧穿梭于东西方之间，同时在文学和精神的世界里游历。除了热爱艺术，她还相信爱情，因情远嫁异国，如今在瑞士有两个天使一般的公主，孩子一一传承她的才艺，经常见她两位小公主高雅的生活流，我觉得这才是她展示出的自己最得意的两部“作品”。朱颂瑜有未了的愿望，用情感和乡愁，用中国文化元素，用不需要翻译的青山绿水，用无疆界的人类共有的情感，用温润的汉字垒梦，架起中国与瑞士的文化桥梁。

在文字阡陌稻田里，她能从露水里出发，重返故乡小路，聆听故园夜雨，梳理乡梓味道，其中有对故乡亲情的依恋追忆，有在茫然岁月里的求知，有对如是我闻的感受，再书写行走感受之美、文化苦旅之美、自然造化之美、乡愁怀伤之美。她拥有着我这类本土作家没有的世界观，她有东西文化的对比借鉴，有对现代文明里人类生存的深度思考。她要立一方文字标尺，在阿尔卑斯山下，发出自己文字的光，这是文字的雪光。

中国文化情怀本是胎带的，她还不断转身挖掘更多的中华源泉，有一天，在微信里发来孟元老在《东京梦华录》里出场的两颗“榅桲”，要光复栽种古典水果。

她问我认识吗？

我说不认识。

她不让我问那位渊博如神的二大爷。

雪色。味道。榼椁。一颗文学的异果需要嫁接，才芳香满盘。中华文化的春风化雨，滋润不灭，是有像朱颂瑜这类传播者在不断耕耘，形式上更像蒲公英的种子，蒲公英眼里国界线全是绿的，把自己的伞撑起来，借风借势，越过万水千山，要植绿开花，铺爱造春。

世上架桥的方式有多种，朱颂瑜用颜色和味道架桥，这样，世上多了一种运用颜色和味道的文字建筑师。

冯 杰

2018年6月6日于河南省文学院

(冯杰，1964年生于河南，作家，诗人，文人画家。现为河南省作协副主席、河南省作家书画院副院长、河南省文学院专业作家。)

# 自序

父亲从退休起就回到了城郊的故乡安度晚年，在他步入耄耋之年后，我越发感觉自己渴望跟他待在一起。

回想起来，与父亲在故乡的时光可以上溯到清贫的 20 世纪七八十年代。那些年月，为了养活一家五口，父亲披星戴月，任劳任怨，耗尽了自己所有的青春。在双亲都为生计而日夜操劳的年月里，每逢到了没有课可上的寒暑假，故乡，便成了我唯一的去处。

故乡是珠江水边一个开满荔枝花的小乡村。感谢在困匮的年代，它以曼妙的花枝和温暖的怀抱接纳了我，让我得以在生命之初就与自然世界结下了深厚的缘分，在岭南水土的浸润和祖辈的福荫下，度过了人生最重要的织梦年华。

自故乡一片草木葳蕤的大地启程，我开始了对远方世界的向往和精神出走。犹记得童年时的一景：乡村夏夜清畅悠长，我躺在露台的凉席上，枕在父亲的臂弯中，对着蓝紫的苍穹发呆。那时候，天空星光熠熠，大地蛙鼓声声，流萤在眼前忽闪忽闪，冷不防就带上我的神思一起飞出村外。

那个时刻，我就曾如此想象：只要身怀一颗卑微的火星，我就可以独自上路，闯荡江湖，去看看村子以外的山高水长，无远弗届。

求知是一生的追求，出走是浪漫的勇气。就这样，怀揣着父亲的期望与祝福，我开始了自己的独自远行，一边在行走中拓宽内心世界的边界，一边用文字记录生活，从南向北，又漂洋过海，在离故乡越来越远的漂泊中，也和这世上灵魂相通的人渐行渐近。

从故乡的阡陌小路启程，我把这远行一路上新奇、有趣、美好、感人的遇见在这本书中做了一次细密的梳理，以自己有限的文字能力讲述了当时的天地、当时的物事、当时的思绪以及当时的自己。这些文字从亚洲跨越到欧洲并向美洲延伸，以不同的地域与文化为背景，记录了行走的收获与乐趣、自然世界的奥妙、艺术天地的善与美、穿透生命的亲情时光，以及从原乡步入他乡的诸多心情与感悟。我将它们分为五辑：

第一辑《在有涯的生命中发现无涯的世界》里，我试图以文字在自己有限的行走版图上刻下几个标记。在父亲潜移默化的影响下，我有幸去了不少地方，遇见过不一样的山高水长，人间美景。同时，也接触了许多来自全球不同国家和民族的朋友，从他们身上了解到世界上各种不同的文化、传统、观念和信仰。且行且看，去的地方多了，接触到的文化多了，我便渐渐明白——行走不仅赠予我感官的享受，还赠予我开阔的胸襟，使我放下偏执，阔达开朗，不仅看到自己与别人的不同，还照见了天地的包容和自己的渺小。

第二辑《没有国界的爱与亲情》里，我写下守护病床前的日子，写下两位逝去的亲人，写下从娘家到夫家的岁月，写下跨越国界和种族的爱。诚然，书中两位逝去的亲人，我的祖母与我的公公，

从出生背景到生活环境都迥然不同：祖母是从旧社会一路走来的中国传统妇女，半生守寡，生命卑微；公公是瑞士当代知名的教育学家，一生修学，成就斐然。然而，在精神的维度里，这些差异并不妨碍我们的亲情有相同的温度，以爱的辉光燃亮我的年华，燃亮我的文字，成就我生命中最温暖最浓重的底色。这些贯穿半生的爱与亲情，如埋在时光里的皱褶，只需轻轻展开，就能牵出许多绵绵的感动来。

第三辑《一趟纸版的生态文明之旅》中，我记录了自己对眼前自然生态的一点思考，在讲述天地万物与人类世界密不可分的关系时，一并怀念故国的乡土、物事、童年与往事。凭依着一颗对自然世界的恭敬之心，2016年我有幸成为中国生物多样性保护与绿色发展基金会的海外代表，因缘际会，又在2017年以环保志愿者身份出席了在日内瓦举行的联合国《濒危野生动植物种国际贸易公约》的第68届常委会议，在一个环保领域国际级别的专业平台上，收获了宽广的视野和独特的体验。愿这些披着月光、挂着雨露的文字也如一粒粒活泼的种子，在纸上发芽、吐纳、生长、开花，在唤醒我们对自然世界失忆已久的感动时，也同时带你抵达那些濒危物种的生命暗角。

第四辑《另一个温暖人心的世界》中，我把横涉异乡二十年的所闻、所见、所悟和所感整编在一起，试着以善意的眼光对彼邦的民族与人情进行一点解读，把他们简约精致的美食、锦绣多姿的文化、生活中的传统智慧、素直朴真的性格及纯粹的婚恋观念等真实地呈现出来，勾勒一个生动而立体的地域剪影。

第五辑《乡愁是故乡的永生》中，我细致地梳理了亲情的离散与乡愁的况味，把故乡丰富的传统、曼妙的乡土韵致、温馨的民间

日常和逝去的往事都带进自己的文字里，密针细缕，绣制出一幅珍存心底的故乡版图。在这个版图上，乡愁，是我对故乡的一种折叠，是故乡的永生。

偶尔，我也会从这些记录里突然憬悟，一个人一生的道路很漫长，没有人总能一帆风顺或事事如意，所以每个人最好从少年时候起就心怀爱的善意、对美的追求、对世界的好奇心，从而在生命中的低迷时刻，不慌不忙，更从容、淡定地去面对自卑、失望、沮丧、孤独、苦闷，去度过一些漫长的寒夜和无光的岁月。

感谢生命的赋予和一路上所有的相遇，让我可以用一份时间带不走的率真写下书中素净的文字。愿这些年轻时候见过的世面、遇过的美好终能许我一个安之若素、宠辱不惊的人生。

倘若有缘，我也乐意把这些不错的生活经历分享给与我一样出身平凡但心怀梦想的年轻人，好让他们在前行的路上也常怀一捧自暖的火光，不求所有的努力都会开花结果，但求安分地做好自己，在探索世界与感受生命的行程中，充满善愿，从不悲伤。

谨以此书，送给我的双亲。

2018年7月

把草木染进岁月

## 目 录

### 第一辑

#### 在有涯的生命中发现无涯的世界

003 / 世上假如有桃花源

010 / 乡村之域爱尔兰

015 / 兰圃小记

023 / 望向历史的温柔目光

032 / 绕不开的相遇

041 / 老城之夏

050 / 从金山岭到阿尔卑斯

057 / 龙湖古寨

## 第二辑

### 没有国界的爱与亲情

067 / 天地辉映契阔情

072 / 墓园烛光

075 / 一寸草心念母恩

081 / 荔枝花开

088 / 时光回到未嫁时

092 / 人生有一件事不可以等

## 第三辑

### 一趟纸版的生态文明之旅

099 / 把草木染进岁月

108 / 韭香依旧

113 / 大地之子穿山甲

119 / 地球证词

128 / 大地的英雄

140 / 星斗如灯

149 / 邓村的竹子江湖

156 / 榆桲考

162 / 蛙声善引

## 第四辑

### 另一个温暖人心的世界

171 / 欧洲人的板蓝根

176 / 淡处见真味的黄金土豆饼

181 / 瑞典烤手风琴马铃薯

184 / 丹麦梦工厂

189 / 凡·高的果树花开

194 / 偷听来的箴言

202 / 瑞士拉沃葡萄梯田和它的夏瑟拉传奇

210 / 历史长河上的远年面庞

## 第五辑

### 乡愁是故乡的永生

225 / 挥春

230 / 彼岸一夜难眠

236 / 濡湿的乡愁

240 / 活在天堂的玻璃瓶里

244 / 此物只应乡野有

249 / 水乡的时光

254 / 初夏的回声



## 第一辑

### 在有涯的生命中发现无涯的世界

一个人在路上的收获，不光是生命途中的流光溢彩，最终也是别人拿不走的经历、自我的修行，能让人抵达生命的大美之境。



## 世上假如有桃花源

假如你有幸在春天来到瑞士，我建议你一定要把自己尽情下放到乡野。至少那么一次，在全年美若诗书画卷的扉页的季节里，体验一场刻骨铭心的人世风景。

在四、五月的季节，从山坳透入的阳光铺满苏醒的大地。碧空如洗，鸟儿啁啾，陌上花开冉冉。骑着车悠然穿行于乡野间，一路上，雪峰遥对，云水相融，目力所及，如若画境。这种与天地完全交融的体会，让行进中的人恍若飘然于世外。

被阿尔卑斯山包围的瑞士，无论是从东往西走还是南北纵行，多是山峦重叠、湖泊众多的地貌。不过，国土面积仅有三分之一属于平坦地势的这个中欧山国，却以高瞻远瞩的卓见建有完善的单车道路体系。尤其是在毗邻法国的沿湖城市，交通工程师早在以往的城市规划中就考虑到了骑行者的需要，所以从城市到乡村，到处都设置有相对完善的单车专