

思想的地平线

本书编选组

以观念改变未来

广场钟声

小说面面观

时代稻草人

打开一个世界的钥匙

新课标 新阅读

中学语文课外阅读基本篇目

本书编选组

高中卷

6

思想的地平线

图书在版编目(CIP)数据

思想的地平线 / 《思想的地平线》编选组组编. —
南京：南京师范大学出版社，2018. 6
(中学语文课外阅读基本篇目. 高中卷；6)
ISBN 978 - 7 - 5651 - 3760 - 0

I. ①思… II. ①思… III. ①阅读课—高中—课外读物 IV. ①G634. 333

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 103030 号

书 名 思想的地平线(高中卷 6)
丛 书 名 中学语文课外阅读基本篇目
组 编 本书编选组
责任编辑 张岳全
出版发行 南京师范大学出版社
地 址 江苏省南京市玄武区后宰门西村 9 号(邮编:210016)
电 话 (025)83598919(总编办) 83598412(营销部) 83598297(邮购部)
网 址 <http://www.njnup.com>
电子信箱 nspzbb@163.com
照 排 南京理工大学资产经营有限公司
印 刷 南京玉河印刷厂
开 本 787 毫米×960 毫米 1/16
印 张 13.75
字 数 204 千
版 次 2018 年 6 月第 1 版 2018 年 6 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978 - 7 - 5651 - 3760 - 0
定 价 35.00 元

出 版 人 彭志斌

南京师大版图书若有印装问题请与销售商调换

版权所有 侵犯必究

“中学语文课外阅读基本篇目”丛书编委会

总 主 编：王国强

副总主编：彭志斌

编委会成员：(以姓氏笔画为序)

王 芳 朱佳伟 刘自然 许晓婷 张小兵

张克中 张岳全 林荣芹 周正梅 段承校

姜爱萍 洪 亮 袁 源 徐 飞 徐 溪

徐志伟 梁国祥 滕之先

高中分册执行主编：张克中 段承校

本册主编：张小兵

本册编写人员：张克中 张小兵 徐 飞 徐志伟 梁国祥

阅读是我们的必修课

(前 言)

这是一个需要我们阅读的时代。社会转型需要我们在面向世界的同时也必须回望传统,阅读可以向我们每个人提供完整的思想场域;时代发展需要更多的独立思考者与思想创见者,阅读可以为每一位阅读者提供既有的文化成果;时代背景下的族群生存与精神再造需要宽广的人类视野与深邃的世界胸怀,阅读可以为我们提供丰富的文明经验与智慧收获。因此,阅读是我们这个时代的必修课。

十五至十八岁,人的思维开始进入最活跃阶段,青春的生命具有无限的可能性,这个阶段是一个人最重要的知识学习期与思想启蒙期。按照修订后课标的说法,高中是我们奠定自己思维方式与思维品质,拥有审美鉴赏与创造能力,建立承继自身文化传统与理解人类其他优秀文明能力的关键时期,这个时期如果缺失了必要的阅读与关键的阅读,有些东西我们一生都无法弥补。因此,阅读还是一个人在高中阶段的必修课。

如此,阅读选择就变成了一个课题。一名高中生,在三年的高中生活中应该阅读什么?这需要编选者在准确把握当下高中教育的前提下做好两件事:一是准确把握高中生阅读的现状及三年间递进式的阅读需要;二是准确提供最好最适宜当下高中生阅读的文本及书籍。由此,阅读选择也就成了考量文本编选者视野与眼界的问题。为了高质量地编好本套阅读丛书,江苏省中小学教学研究室利用资源优势组成了强大的编写团队,反复研讨编选体例及内容选择,以期提供给高中生最好的课外阅读内容。最终,编选组呈现了本套“中学语文课外阅读基本篇目”丛书。

整套丛书高中部分共六册,编选组依据高中学生思想认知水平及发

展过程、高中生阅读心理需要、最新课标阅读要求,采用递进式的编选策略,依年级阶梯式提供适宜高中学生阅读的文本。对文本的选择,编选者本着精益求精的原则反复推敲,对选文版本的出处,编选者都进行了仔细的阅读和比较,以提供给阅读者最权威的选择。根据新课标精神,在本丛书的一些单元我们有意识地安排了长文阅读或长篇节选阅读,以此对应新课标中对整本书的阅读要求。尤其值得注意的是,与一般课外阅读书籍不同,本阅读丛书还有一个最大的体例特色,即在每一篇选文的最后,都有与选文相关的文本或书籍推荐。这是一个由文及文、由文及书的编选创意,编选者期待阅读者能够因为一篇文章的阅读激励而有兴趣读到更多的好文章,或者能够因为一篇好文章而发展到阅读一本好书,甚至因为一篇文章而遇见自己一生最为喜欢的某位写作者。这从另外一个角度讲也是对新课标中整本书阅读要求的回应。如此阅读坚持三年,我们相信每一个阅读过本丛书的高中生最终都会有一个宽广的阅读视野,其中的佼佼者更会拥有优秀的阅读品质。

这个社会需要真正阅读的人群,我们这个族群需要大量的独立阅读者与理性思考者,我们每一个人都需要用阅读提升自己的生命质量,而且我们相信,对民族的未来而言,阅读是最好的人道主义启蒙。编选组抱着对时代、对国家、对民族负责以及对学生成长负责的态度进行了力所能及的团队努力,但同时我们深知,任何一种选本都有遗憾,再多的选择都无法穷尽天下的好文章,因此,我们更愿意看到这样一种情形:由于你选择了本套丛书,从此爱上了阅读,并由此进入了更为广阔与深邃的书籍阅读空间中。作为编选者,我们乐见这样的情景出现,并祝福每一位用阅读提升自己生命品质的你。

编选组

2018年5月

目 录

阅读是我们的必修课(前言)

以观念改变未来	3 / 怎么办	刀尔登
	6 / 布拉格精神	伊凡·克里玛
	14 / 语言巫术	筱 敏
	19 / 黑人算不算顾客	狄 马
	25 / 老子曲线:与吴思谈《道德经》	刘苏里
	41 / 以观念改变未来	杨 照
广场钟声	49 / 阵亡将士国葬礼上的演说	伯里克利
	55 / 知识分子的责任	瓦茨拉夫·哈维尔
	60 / 把南非建成彩虹般的国家	曼德拉
	64 / 论报馆有益于国事	梁启超
	68 / 讲故事的人 ——诺贝尔文学奖文学演讲	莫 言
小说面面观	81 / 中国小说史略(节选)	鲁 迅
	88 / 什么是故乡? ——读鲁迅先生《故乡》	毕飞宇

- 105 / 虚构与非虚构 王安忆
- 115 / 人类智慧的极致文本
——《黑羊》等五篇寓言的
文本分析 刘俐俐
- 124 / 《简·爱》与《呼啸山庄》 弗吉尼亚·伍尔夫
- 时代稻草人**
- 133 / 全球化下的人文危机 李欧梵
 - 146 / 时代的稻草人 许知远
 - 153 / 第六种自由 熊培云
 - 157 / 至少还有记忆 刘瑜
 - 161 / 百年思索 龙应台
 - 172 / 大城市与精神生活 格奥尔格·齐美尔
- 打开一个世界的钥匙**
- 177 / 世界上最漂亮的溺水者 加西亚·马尔克斯
 - 182 / B. 华兹华斯 V. S. 奈保尔
 - 189 / 候鸟 太宰治
 - 197 / 跳蛙 爱伦·坡
 - 205 / 打开一个世界的钥匙 马丁·莫泽巴赫

以观念改变未来

怎么办^①

刀尔登

/导读/ 读刀尔登的文字费脑子,你会觉得自己的阅读积累不够用,但这正好警醒自己多读书。看看,这篇《怎么办》理解得如何?

古代的一大政治神话,是以为得人心者得天下,失人心者失天下。“天下”为何物,已经很暧昧了;“人心”云云,更是一笔糊涂账。《过秦论》之前,这个神话最孜孜不倦的宣传家则是孟子。孟子最爱讲的道理,就是仁者无敌,民意即天意。但真的是这样吗?所谓民意,真的天然地就能把自己表达为一种政治力量吗?别忘了,孟子书中的民,只能集体地做两件事,一个是等,“若大旱之望云霓”;一个是列队欢迎,“箪食壶浆以迎王师”。在庶民同任何先进的思想隔离开的时代,孟子的想法也不算错。他又说过,“若夫豪杰之士,虽无文王犹兴”。谁是这样的人呢?陈涉、吴广?他们虽有可能是思想的矮子,确乎是行动的巨人。不过我们也知道,他们什么也没改变。

庶民如此,士呢?先秦真正从个人立场思考“怎么办”问题的,是庄子和屈原。我们又知道,庄子是以“惹不起躲得起”为主张的,屈原倒是秉道直行,行到了汨罗江里。孟子也提到过个人方案,不外乎“不立于恶人之朝,不与恶人言”、“养吾浩然之气”之类,是失败的另一种说法。

个人一旦以制度为对手,从事功上说,是一定失败的,除非他放弃个人立场,变成一位聚良招莠的“豪杰之士”。一方面,社会的任何进步,都是由不求成功的人推动的;另一方面,进步的完成,又要仰仗不善于利用

①选自《旧山河》,中信出版社 2012 年版。刀尔登,1964 年出生,本名邱小刚,中国现代作家。著有随笔集《玻璃屋顶》《中国好人》《旧山河》等。

别人的豪杰之士，仰仗大众的蜂屯蚁聚。那么，对一个从道德理想或别的什么理想出发的人来说，便是有双重风险了。

说起孟子，常会联想到托尔斯泰。托尔斯泰写过两篇以“怎么办”为题的文章（原题比“怎么办”要多一两个字，为了行文方便，一概称之为《怎么办》）。在第一篇《怎么办》里，他把自己行善的失败经历，总结为“先制造穷人，再去帮助他们”。发现这一点后，他在乡下苦苦思索，得出的结论是，文明已经失败了，“科学和艺术界的人什么都不缝”，所以科学是骗局，艺术无聊而又腐化心灵——听起来像什么？《老子》。是的。托尔斯泰的额外希望，是女性教养出一个个小耶稣来——“是的，妇女，母亲们，人类的救赎，在她们手中”。我对托尔斯泰和女性都是万分尊敬的，但读到这最后一句，无法不觉得托尔斯泰的这次思考是失败的。

在行动者的眼中，托尔斯泰更是完全的婆婆妈妈。在托尔斯泰的《怎么办》前后，有两部更著名的《怎么办？》，一部是车尔尼雪夫斯基写的，一部是列宁写的。列宁的著作，按要求，中国人都该熟悉的，不用多介绍；车尔尼雪夫斯基的《怎么办？》，是一部用良知和理性写的小说，在后世，被称为激进主义的“圣经”。我上中学时，很崇拜里边的拉赫梅托夫，为了写这篇文章，三十年后重读车氏的《怎么办？》，心里却在嘀咕，幸亏这个魔鬼是虚构的。

“怎么办”的问题，真的那么难吗？一百多年前的俄罗斯人，真的无时无刻不在面对这个问题吗？托尔斯泰的第二篇《怎么办》，冥想让位于实际的思考，然后他得出了一个以为是最后的答案：你不该想象自己作为什么群体的成员或代表必须做什么事，而应该作为一个人，按其本性，去做那个把你送到这个世界上的力量要求于你的事——我有点喜欢这个答案，尤其甚于喜欢那类深远的谋划。但我们的本性是纯一的，只能引导出一种行动吗？如果不相信托尔斯泰相信的永恒法则又怎么办？

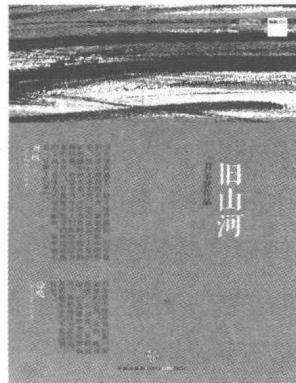
托尔斯泰曾给辜鸿铭写过一封公开的回信，里边有对中国人的建议。第一个建议，是不要用改良或更激烈的方式去模仿西方的政治制度，而应该按照本性做最简单的事，过和平的、农耕的生活，忍受暴力，“现在所遭受的一切灾难会自然消亡”；第二个建议，是不服从政府，不执行官吏的命

令，不去协助奴役和掠夺，“道”就会把自由降到人间。这两条建议，在我们看来，是彼此冲突的；如果托尔斯泰觉得不冲突，只说明十九世纪六十年代的俄罗斯别有国情。另外，我们大概也不会同意托尔斯泰对本性的看法。

托尔斯泰和孟子都是善良的人。我喜欢托尔斯泰的从个人立场考虑问题，我也喜欢孟子的道德勇气。但“怎么办”的问题，他们都没给出满意的答案。也许，广告说的是对的，Just do it，因为，它有可能切中我们本来就一直在用生活一遍遍回答的问题。

/ 荐读 /

学者刘瑜说过这样的话：“国史读得越多，脑子坏得越快。”但她同时也说：“刀尔登的文章是难得的不含三聚氰胺的中国历史，岂止无毒无害，里面还加了大量的矿物质和维生素。”这是我们不得不推荐他颇得好评的《旧山河》的原因之一，尽管有的同学读起来可能觉得有些费力气。书，有时是需要啃的。



书 名：旧山河
作 者：刀尔登
出版信息：中信出版社 2012 年版

布拉格精神^①

伊凡·克里玛

/导读/ 很少有欧洲的战争影响不到布拉格,布拉格经常被包围和占领,这是一座多灾多难的城市。但或许正是因为这一点,这座城市拥有了属于自己的神秘力量。

过去的两年里我广泛游历。我访问了许多城市,看到了许多大教堂、博物馆、美术馆、公园和宫殿。它们给我留下了一种不可思议的混合的印象,一种关于我所看到的东西模糊的感觉。模糊并不是记忆力差的结果,而是因为我很少有时间进入和这些城市的联系。一座城市和一个人一样:如果我们不去和它建立真正的联系,它仅仅剩下一个名字,一种迅即从我们头脑中消退的外在形式。要创造联系,我们必须能够观察这座城市,去理解它独特的风貌,它的“自我”,它的个性,它在时间和空间的演变中形成的生活场景。

关于布拉格,人们写下了许多研究文章,出版了《有魔力的布拉格》或《布拉格——神秘的城市》这样的书。有趣的是这样的书是由外国人写成的。我所读过的最好的和最富指导性的关于布拉格的书是由一个意大利人写的,他叫 A. M. 里佩利诺(A. M. Ripellino),其他的是由布拉格的德国人或犹太人所写,他们中的大多数为逃避纳粹,不得不从捷克斯洛伐克迁出。他们关于布拉格的描写,似乎历来触发访问我的城市的许多人的想象。这是一个神秘的和令人兴奋的城市,有着数十年甚至几个世纪生活在一起的三种文化优异而富有刺激性的混合,即捷克、德国和犹太文化,从而创造了一种激发人们创造的空气。“我是一个世界主义者。”说德

^①选自《布拉格精神》,崔卫平译,广西师范大学出版社 2016 年版。伊凡·克里玛,1931 年出生,捷克作家。著有《布拉格精神》《一日情人》《没有圣人,没有天使》等。

语的布拉格人约翰内斯·乌兹迪尔(Johannes Urzidil)道。对他来说,布拉格的环境有一种童话故事般的美丽,在这儿你可以生活得“超越民族性”,因为民族互相之间的冲突已经不复存在,代之而起的是一个无形的、难以表述的神秘世界,一个被认为既不是捷克人,也不是德国人,也不是犹太人的世界。乌兹迪尔像他的许多同代人一样,描绘了他的布拉格,其街道充满着闲逛的居民,他当然也描绘了一个风景如画的布拉格,有着空寂的小巷、夜总会、露天舞台、剧院和有歌舞表演的餐馆、小店铺、小咖啡馆,更主要的还有啤酒馆和小旅店、学生社团和文学沙龙,自然还有妓院以及地下社会五光十色的都市奇人。当然,主宰这幅画像的是他那代人的经验,也是世纪之交生活在这里的一大群杰出人物的经验。只要想到这些人物便是:作曲家德沃夏克和斯美塔那,作家哈谢克、卡夫卡、里尔克、魏菲尔(Werfel)、勃洛德(Brod)和政治家马萨里克。一代伟大的演员和歌唱家给捷克和德国的剧院带来欢快;阿尔伯特·爱因斯坦曾在德意志大学任教;而布拉格查理大学在一个长时间沉闷的时期之后,足以因为遍布世界各地的各种领域的伟大学者而自豪。这样一种才华横溢的创造精神的凝聚当然不可能被解释为外部环境,因为这种环境仅仅提供一个地方,于其中卓越的才华能够释放出来,仿佛是那正在临近的灾难的预感,奥地利帝国在它濒临死亡的那些年头,为自由的创造提供了充分的空间,这种东西渗透了这个城市的生活。

但是对我来说,对布拉格的精神和面貌最具影响力的是自由,而不是不自由,是生活的奴役,是许多耻辱的失败和野蛮的军事占领。世纪之交的布拉格已不再存在,那些记得这个时期的人也不再存在。犹太人被杀害,德国人被流放,许多伟大人物被驱逐后散居在世界各地,小店铺和咖啡馆关闭:这就是布拉格带给新世纪的遗产。

当然,这种盛行于上世纪末及本世纪初的精神在世界各地都已不复存在。只是在别的地方,这种转变不那么激烈和明显。那么,今天这个城市占主导地位的精神是什么呢?

布拉格被普热米斯尔王朝选为首都。从那时起它所控制的地域就不

算大，但其在中欧的地理位置注定了要使它成为许多外国利益冲突的场所。在有记载的历史开始不久，就有其他人加入到捷克人中来：开始是犹太人，13世纪又有德国人。他们都生活在同一个统治者之下，生活在“波希米亚”这个地方。和受19到20世纪民族主义影响的后来的解释不同，最初的资料告诉我们，大多数捷克人和德国移民相处得很好，不管是在边远地区还是在首都布拉格。犹太人的生活较不稳定，间或有煽动仇恨少数民族者发泄他们的愤怒，有时候是说捷克语的，有时候是说德语的。除此以外，当鼠疫和战乱来临时，所有生活在这个地方的人都有难同当。

很少有欧洲的战争不影响到捷克这个国家。布拉格经常被包围和占领，然而——也许是因为如此——这个城市更宁愿谈判，甚至投降，而不是反抗。这种政策（经常受到批评）使它得以幸存，尽管不是没有付出代价。

1620年，捷克贵族在反对哈布斯堡王朝的一次失败的起义中丧失了他们的独立性，因此这个国家失去了到那时为止所享有的有限自由。布拉格陷入了不仅是占领军同时也是统治它的那些人手中。在鲁道夫二世时期，几乎没有什幺有意义的艺术收藏品可供收集，虽然在17世纪初他们有着当时世界上最有价值和最广博的收藏。鲁道夫去世以后，绘画作品被运往维也纳，但很快又由瑞典人（若干征服过布拉格的民族之一）作为战利品带回。而接下来又由后来的哈布斯堡统治者再度运往维也纳。

物质上的损失仅仅是降临到这个城市的不幸的一部分。新教牧师流亡外地，大多数中上阶层贵族也离去。政府、教育，乃至人们灵魂的托管都落到了外国人手中。曾经是首都与人文学问中心的布拉格，变成了维也纳伯爵的一个度假胜地。这个曾领导反抗罗马天主教会的第一个欧洲城市在不得已的暴力下，尽快地天主教化了。

在那些形容布拉格最流行的称呼中有一个是：“有着一百个塔尖的城市”。很少有人意识到许多尖塔和巴洛克大教堂是在天主教化时期建立的，那是一个对许多人来说是和暴力、被迫流亡、失去家园和失去出生宗教相联系的时期。

然而另一方面，也不能说这个城市仅仅经历着摧毁。新的传教士进

来建立新的教堂，新的统治者让人们为他们建造新的宫殿，所有这些都帮助布拉格的中产阶级和民众创造一种生活背景。正是在那个期间，大多数享有盛名的宫殿和花园都由欧洲最优秀的巴洛克建筑家设计和建造。

然而同时还有一些事情被破坏了。这种失败持久地影响了这个城市的精神，除了几个短暂的时期外，失败、丧失自由、被外国统治者征服便没有消失过。经常是在急促的成功之后，代之而起的是新的失败和新的沦丧。但是这正是这个城市的神秘性，它甚至能够从如此不祥的命运中引出某种积极的东西。

布拉格最显著的特色之一是它不夸张。弗兰茨·卡夫卡(像许多其他知识分子那样)经常抱怨在布拉格每一件东西都是小而狭窄的。他当然说的是生活环境，但也是这个城市自身的真实情况，它的实际范围。布拉格是为数不多的大城市之一，但你不会在市中心发现一幢高层建筑或凯旋门。那儿有许多宫殿，尽管里面富丽堂皇，却有着一个不引人注目的外表，表面上看上去几乎像军队的营房，比它实际所具的规模要小得多。上个世纪末，布拉格人仿造了一座埃菲尔铁塔，但比它的原件缩小五倍。在两次世界大战期间，他们建了许多中学、大学预科学校和医院，却没有造一座宏大的议会厅，像在伦敦、布达佩斯或维也纳有的那样。1955年，共产主义者树立了一座巨大的斯大林纪念碑，七年以后，他们自己又把它推翻了。

本世纪初人们感到的那种狭小或地方气息，在今天我们看来毋宁说是一种人性的尺度，一种不可思议的保存方式。

均衡感也渗透到人们的生活中。捷克生活并不追求夸张卖弄、胡诌乱吹、烟花爆竹，让人眼花缭乱的社会性狂欢、娱乐场或大型军事游行。它更倾向于市场、季节性节日和简朴的舞蹈。最为显耀的盛典是雄鹰社体操比赛，它在当时世界上最大的体育馆举行(因建在布拉格郊区其巨大并不导致不和谐)。这次大型活动集合了好几万体操运动员同时在二十万人面前表演固定项目。但即使这样，它也只是一种克制的和有限制的激情而不是要引起世界的惊奇。