



现代美学的
危机与重建

王杰 著

上海人民出版社

现代美学的
危机与重建

王杰 著

图书在版编目(CIP)数据

现代美学的危机与重建/王杰著.—上海:上海
人民出版社,2019

ISBN 978-7-208-16036-1

I. ①现… II. ①王… III. ①马克思主义美学-研究
IV. ①B83

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2019)第 173226 号

责任编辑 屠毅力 舒光浩

封面设计 胡斌 刘健敏

现代美学的危机与重建

王杰著

出版 上海人民出版社
(200001 上海福建中路 193 号)
发行 上海人民出版社发行中心
印刷 上海商务联西印刷有限公司
开本 720×1000 1/16
印张 37.75
插页 2
字数 556,000
版次 2019 年 10 月第 1 版
印次 2019 年 10 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-208-16036-1/B·1420
定价 138.00 元

献给敬爱的父亲王靖,感谢你给了我生命和直面现实的勇气。

前言：马克思主义美学的当代性

从整个人类社会发展的角度讲,我们正处在一个新时代的转折关口上。关于这个转折的分析,可以将重点放在新技术革命方面,也可以把转型的基本动因归结为以大众为主体的消费文化。从马克思主义美学的角度讲,这个转折点的重要动因还可以是艺术和审美,特别是具有当代性的艺术。艺术中的先锋派以及对新的艺术形式的审美经验,事实上正在悄然地改变世界。艺术中的先锋派和新的审美感受力,或者说对新的“情感结构”的审美感知,正在悄然地改变着人们的审美品位、审美习性和对世界的审美感知方式,从而以“陶冶情操”的方式改变着世界。

在当代社会,《共产党宣言》中最著名的话语已经不是“工人阶级在斗争中失去的不仅是枷锁,他们获得的将是整个世界”。今天,在文化经济时代和消费经济时代,“一切坚固的东西都已经烟消云散了”事实上成为《共产党宣言》中最有影响力的话语。在审美资本主义时代,或者在文化经济时代,友谊、家庭、爱情、信仰、科学甚至文学艺术,都可能成为商品,具有直接的交换价值,从而使其中本来神圣而美好的东西“烟消云散”了。然而,从马克思主义美学的角度看,使“一切坚固的东西烟消云散”的社会力量来自资本所具有的摧枯拉朽的强大冲击力,以及似乎是历史必然性的某种学术逻辑。然而,当代艺术以及审美活动,以其看似无用的情感力量和情感逻辑,却以另外一种方式影响着人类的存在以及人类社会的发展,这是今天社会科学理论特别重视的。

在《共产党宣言》的开篇,马克思和恩格斯写到:“一个幽灵,共产主义的幽灵,在欧洲徘徊。旧欧洲的一切势力,教皇和沙皇,梅特涅和基佐,法国的激进派和德国的警察,都为驱除这个幽灵而结成了神圣同盟。”^①幽灵是一个没有身体的灵魂,它可能是一个冤屈而死的国王的复仇欲望,就像莎士比亚的《哈姆雷特》中死去的老国王的幽灵一样;也可以是为解决政治纷争而死的美丽皇妃巨大的复仇欲望,就像电影《猫妖传》中的猫妖一样。当然,幽灵还可以是乌托邦的另一种形态,它把一种合理的社会制度、理想的人类存在状态,以幽灵的形式,预先向人们呈现出来,虽然神秘莫测,扑朔迷离,但却是一种挥之不去的存在,一种具有精神力量且对现实有影响力的存在。在马克思主义美学看来,艺术和审美就是这样一种幽灵性的存在。这种存在的哲学特性具有未来性和神秘性,与未来将要发生的事情有着一种内在的联系。在美学方面,这种幽灵性的存在具有感性的形象性和某种程度的恐怖性和怪诞性,或者说,非日常生活性。从《1844年经济学哲学手稿》到《共产党宣言》和《路易·波拿巴的雾月十八日》以及《政治经济学批判大纲》等著作中,我们都可以看到这种用非日常生活形象表达出来的对未来社会,以及某种更合理的人类存在状态的想象性描述。

在哲学上,马克思最重要的思想是:以往的哲学都是解释世界,问题在于改变世界。在美学上,马克思的这个命题仍然是一个最重要的观念:用艺术和审美来改变世界。对于马克思主义美学而言,我认为在《共产党宣言》四年之前写作的《1844年经济学哲学手稿》中关于“美的规律”的思想,可以作为当代社会和“新时代”艺术与审美及其人类社会生活关系的基本观念和理论上的核心原则。在《1844年经济学哲学手稿》中,马克思写道:“……动物只生产自身,而人再生产整个自然界;动物的产品直接属于它的肉体,而人则自由地面对自己的产品。动物只是按照它所属的那个种的尺度和需要来建造,而人却懂得按照任何一个种的尺度来进行生产,并且懂得处处都把内在的尺度运用于对象;因此,人也按照美的规律来构造。因此,正是在改造对象世界中,人才真正地证明自己是类存在物。这种生产是人的能动的类生活。通过这种生产,自然

^① 《马克思·恩格斯文集》第2卷,人民出版社2009年版,第30页。

界才表现为他的作品和他的现实。因此,劳动的对象是人的类生活的对象化:人不仅在意识中那样在精神上使自己二重化,而且能动地、现实地使自己二重化,从而在他所创造的世界中直观自身。”^①

在改造世界过程中,人类才能达到自由,真正的自由,或者说自由的最高境界就是“按照美的规律来构造”。然而,正如马克思的政治经济学研究所分析的那样,在现实的社会生活中,按照“美的规律”来构造,事实上是一个漫长的历史渐进发展过程。在这个历史过程中,具体的个人的历史瞬间可以做到“按照美的规律”来构造,对于大多数的社会和历史进程而言,人类的活动还没有达到“按照美的规律来构造”的境界。特别值得注意的是,在艺术的生产和审美的活动中,人们相对较为容易达到这样一种境界。因此,对当代艺术的评价,分析和研究,在马克思主义美学的理论视域中,就具有了一种特别重要的意义:通过情感的力量和审美变形来改变我们所生活的世界。

相比较于欧洲的现代化进程,艺术和审美始终走在中国现代化转型的最前列、发挥着更为重要的作用。这是因为,在中国现代化过程中,艺术和审美从来没有完全形式化,始终是作为人生斗争的一种武器而存在的。不管是五四时期的诗歌、小说,还是美术和音乐,都是如此。例如鲁迅的《野草》把“大革命”失败后,鲁迅内心的苦闷、悲伤乃至绝望,以及绝望中仍然艰难前行的那种人生经历,很真实地呈现给我们。这是鲁迅的人生经历,也是现代化过程中每一个中国人必然要经历的,它具有强烈的悲剧意味。当然,尽管如此,它在形式上却是优美的,能够让人体会和感受到一种世俗生活中的“悲剧性”以及“崇高感”。正是这样一种情感结构,使中国的现代化过程虽然艰苦决绝,但始终没有放弃希望,并且在奋斗和抗争的过程中使人们感受到成为一个真正的人、成为一个精神上和情感上自由的人的那种愉悦。如果说鲁迅的《呐喊》和《野草》是五四时期,中国人民情感结构的一种呈现,那么我认为,冼星海的《黄河大合唱》则可以看作抗日战争时期中国人民情感结构的一种表征和呈现。

1938年武汉沦陷,诗人光未然带领抗敌演剧队第三队转入吕梁抗日根据地。他们

^① 《马克思恩格斯选集》第1卷,人民出版社1995年版,第46—47页。

在途中目睹了黄河船夫与狂风恶浪搏斗的情景,聆听了高亢、悠扬的船工号子,深受感动。于是在1939年创作了朗诵诗《黄河吟》,用黄河船夫的形象表征出中华儿女不屈不挠、保家卫国的坚定信念,并且在当年除夕晚会上朗诵。作曲家冼星海听后非常兴奋,当即决定以中华民族的发源地黄河为背景,创作一首《黄河大合唱》。在一座简陋的土窑中,冼星海纵笔疾书,他乐思勃发,仅用六天就完成了创作,半月之内又完成了八个乐章以及全部的伴奏音乐。《黄河大合唱》是中国艺术家用音乐和文学的形式反映中华民族精神和反抗日本法西斯侵略的杰作。正如冼星海所说:“黄河以其英雄的气概出现在亚洲莽原之上,象征着中华民族伟大的精神,古往今来,多少诗人为它赞颂着歌唱着。”这首《黄河大合唱》同样是中华民族精神的象征,激荡着坚强伟大、雄浑悲壮的革命情怀和情感共鸣。该作品诞生之后,很快就传唱全国,成为时代的强音、人民的心声,它用震撼人心的情感力量鼓舞着亿万中华儿女不畏艰难、不怕牺牲、英勇反抗,并最终取得了民族解放和反法西斯战争的胜利。从美学的角度讲,光未然和冼星海创作《黄河大合唱》是“按照美的规律”创作出来的真正的当代艺术,它把人的激情、责任、无畏以及个体牺牲的意义等,与中华民族的文化符号以及历史记忆完美地结合起来,用大合唱这样一种最直接也最大众化的形式实现了时代精神(或者说时代的情感结构)的具体化和艺术性呈现。在当代哲学的意义上说,《黄河大合唱》成为中国社会主义现代化过程中的一个“事件”,它虽然具有某种偶然性,但是,一旦发生,并且具有自己的现实性,就具有了一种强大的力量。从1939年至今,《黄河大合唱》以合唱、音乐史诗、钢琴协奏等不同的音乐形式不断呈现,在文学作品、电影作品和不同的艺术形式中呈现出一种“爆炸性传播”,成为中国社会主义现代化过程的强大情感力量。

为了纪念卡尔·马克思诞辰200周年,纪念马克思恩格斯合作撰写的《共产党宣言》发表170周年,我从近年发表的论文中选出若干论文和访谈,从马克思主义美学的中国化建构、审美资本主义时代美学的性质、马克思主义美学的当代性和有效性、当代艺术批评的责任以及中国艺术表征的当代意义等不同的方面,就马克思主义美学当代问题作出初步的思考,阐释我的立场,以此证明马克思主义美学在当代艺术的生产和消费体制中的强大生命力。

在《共产党宣言》中,马克思和恩格斯表述了一种比资本主义生产方式和社会制度更合理的社会制度在人类历史上出现的可能性。这种可能性的真正实现需要漫长的、充满激情的现实努力。我们认为,从美学的角度,“全世界无产者联合起来!”的口号,在当今时代,也许可以表述为:

全世界热爱艺术的人们联合起来!

目录

前言：马克思主义美学的当代性 / 1

第一辑 审美幻象的研究阐释

审美需要的历史内涵及其转化 / 2

审美幻象问题与心理学解释 / 14

审美变形：现实关系的审美转换 / 26

图像的二重性及其魔力 / 38

影像与基础性幻象 / 57

两种古典审美变形机制的比较研究 / 83

余韵：一种优美化的崇高 / 94

也论“东方情调”的审美意义 / 105

审美幻觉：中西美学的理论与实践 / 116

文学与鸦片——审美幻觉批判 / 129

第二辑 地方性经验的人类学研究

审美人类学与马克思主义美学的当代发展 / 138

审美人类学的学理基础与实践精神 / 150

审美人类学的研究方法 with 学科意义 / 163

- 马克思的审美人类学思想 / 175
- 列维-斯特劳斯与审美人类学 / 185
- 本雅明艺术人类学思想评析 / 198
- 民歌与当代大众文化——全球化语境中民族文化认同的危机及其重构 / 209
- 大地飞歌:民族审美经验的研究方法及其理论意义——王杰博士访谈录 / 221
- 略论民族艺术在当代文明冲突下的作用 / 228

第三辑 寻找母亲的仪式

- 没有梦想就没有未来——论“中国梦”的美学维度及文学批评家的任务 / 242
- 美学与跨学科研究:论新人文学科与当代美学研究——为纪念林焕平教授 100 周年
而作 / 253
- 中国悲剧观念:理论传统及其当代意义 / 263
- 全球化时代文化多样性的意义 / 278
- 乡愁乌托邦:乌托邦的中国形式及其审美表达 / 294
- 革命与乡愁——文化记忆与中国审美现代性的情感结构 / 310
- 寻找母亲的仪式——从《围龙》看当代中国小说的美学风格 / 327
- 略论当代中国文学的美学风格——兼论《白鹿原》的美学风格 / 332

第四辑 斜塔上的瞭望

- 六十年来马克思主义文论在中国的范式转换及其基本问题 / 346
- 关于马克思主义文学理论的中国特色问题 / 357
- 马克思主义的提问方式与当代文学实践 / 367
- 当代中国语境中的审美意识形态理论 / 375
- 中国审美经验的理论阐释与文艺美学的发展 / 388
- 当代美学的基本问题及其理论阐释模式 / 398
- 文学自律性:斜塔上的瞭望 / 408
- 中国马克思主义美学的基本问题与理论模式 / 420
- 马克思主义美学可以再度成为公共话语吗? / 436
- 文化经济时代的马克思主义美学 / 440

第五辑 寻找乌托邦:思想者之间的对话

“我不是后马克思主义者,我是马克思主义者”——特里·伊格尔顿访谈 / 474

“我的平台是整个世界”——特里·伊格尔顿访谈 / 488

美学·社会·政治——托尼·本尼特访谈 / 497

当代马克思主义问题——与迈克·桑德斯博士对话 / 517

马克思《1844年经济学哲学手稿》与人道主义、美学——凯文·B·安德森教授访谈录
/ 532

当代美学中的艺术与政治——艾尔雅维奇教授访谈录 / 543

材料、技术与现代艺术——约翰·鲍德温访谈录 / 557

文化产业:艺术、技术和市场的契合——司各特·拉什访谈录 / 575

后记 / 586

第一辑 审美幻象的研究阐释

审美需要的历史内涵及其转化

在现代美学的理论发展中,“审美需要”问题一直被排斥在研究的视野之外。在古希腊哲学中,审美需要是一种世俗性的需要,从属于生理性的需求,与精神的超越性和纯粹性相对立。在柏拉图关于爱情的哲学思考中,这种对立是能够超越并且相互转化的。到了现代社会,在浪漫主义文化和美学理论中,柏拉图的基本思路被颠倒过来并且在某种程度上简单化了。从卢梭开始,审美需要被作为一种自然的需要而与现实功利以及世俗性文化相对立。审美需要成为反对拜物教、反对将人性神圣化的一种激进的文化要求。

浪漫主义美学理论通过对“想象”的深入研究,确立了个体内在世界的自由性和至上性。自弗洛伊德以来,审美需要等于自然性,等于自由的理论公式,以及审美需要与文化压抑的二元对立关系,都得到了“科学的”证明。但是,欲望的自然功利性与审美需要的自由内涵在理论上的矛盾,却是浪漫主义美学思路所无法解决的。这一点,早在近代美学的定型阶段,康德就已经意识到了。康德写道:

这个自然的合目的性的超验概念既不是一个自然的观念,也不是一个自由的观念,因为它没有赋予对象(自然)以任何东西,而仅仅是以唯一的样式来表述我们关于自然对象的反身里取得一个相互联系的经验整体时必须怎样地进行,结果是判断力的一个主观的原理(原则),所以我们会高兴(实际上是摆脱了一个需

要),好像那是一个有助于我们企图的好机会,我们在那些单是经验的规律里碰到这样一个系统化的统一性:纵然我们一定必然地承认在这样一个统一性面前我们是没有能力把握和证明它的存在的。^[1]

康德指出,审美对象是自然和社会之外的另一个世界,审美需要和审美判断则存在于自然的和个体的一侧。在《判断力批判》中,康德从主体方面对审美判断的前提和实质作了系统的清理和理论定位,对审美需要的二重性及理论实质,康德却表示了沉默。在康德之后,叔本华把审美需要看作人的意志的内在要求,即摆脱痛苦、恐惧的要求。让叔本华感到绝望的是,这种需求与人的自然欲望不可避免地联系在一起。欲望既是产生意志的根据,也是意志的最大敌人,由此形成的内在紧张,使人类的彻底拯救几近于不可能。

在当代理论研究中,审美需要是一个虽然十分重要但又没有得到认真研究的理论范畴,在目前的研究中,主要是作为审美心理学的问题来研究的。在马克思主义美学的理论视野中,这种倾斜显然是不合理的。在《政治经济学批判·导言》中,马克思写道:

如果说,生产在外部提供消费的对象是显而易见的,那么,同样显而易见的是,消费在观念上提出生产的对象,把它作为内心的图像、作为需要、作为动力和目的提出来。消费创造出还是在主观形式上的生产对象。没有需要,就没有生产。而消费则把需要再生产出来。^[2]

马克思在这里一般性地论述了生产与消费的辩证关系。生产与消费既有同一性,又有差异性,对象性的存在是两者统一的基础。需要和消费是主体与这种对象性存在的关系。马克思认为,消费生产主观形式上的欲望对象,在没有物化和实践以前,欲望对象的塑造主要以人的内在尺度为根据。由于历史的必然要求与这种要求暂时无法实现之间的矛盾,主观视野中的对象必然不同于现实中的直接对象。欲望的无限性与现实的外在性和有限性所构成的矛盾,制约和影响人类的整个历史。从理论上说,政治经济学以及社会理论主要从物质方面,从对象化存在方面研究了主体以及主体构成的复杂层次;美学以及文化哲学(意识形态理论)则从主体方面,从个体的欲望及其文化

转换方面研究现实生活关系与人的理想性存在的矛盾冲突,阐发在社会必然性的沉重压力下,人类内在尺度的存在方式及其文化表征。从这个角度研究和思考美学问题,马克思必然不同于康德的理论视点:把现实的审美需要而不是理想化的想象作为审美心理学研究的中心。

在马克思主义看来,人的存在是一种复杂的社会现象,以单一学科的狭隘视野来分割和限定这种复杂性,其结果只是因为理论表面上的科学性而牺牲掉人文科学的根本目的。从学理上说,心理学研究的一个基本的理论盲点,就在于无法说明人的心理状态与现实生活的密切联系。现代心理学详细地研究了人的心理内容的生理基础方面,以及在心理投射方面的具体机制。但是一个社会和文化史的事实是,文化现象决不是人的生物学内容的直接展开和简单的对象化“在个性心理结构和它的心理生理基础之间存在着一种改造的关系。由于这一关系,它就产生出一种质的特殊性”^[3]。当代人文科学的任务,正在于对这种特殊性作出理论上的分析和说明,在美学方面,也就是审美需要问题的理论分析。

一、审美需要:欲望的对象化理论

在马克思主义看来,审美需要并不是一种“遗传上的遍及全人种的定性”,^[4]而是具体的现实生活关系在个体心理上的主体性表达,特别重要的是,这种表达是借助一定的意识形态而实现的。马克思很早就注意到欲望的变化与社会变化之间的一致性关系:

……财产对人类心灵产生了巨大影响,并唤醒人的性格中的新的因素;财产在英雄时代的野蛮人中已成为强烈的欲望(“booty and beauty”{战利品和美人})。

最古老和较古老习俗都无法抵抗它。^[5]

《古代社会》是早期人类学研究的重要著作,摩尔根通过对亲属关系的深入研究,探讨了欲望表达与社会生活的复杂关系。摩尔根的研究成果引起了马克思和恩格斯的强烈兴趣,促使马克思转向从个体与欲望对象的复杂关系的角度,进一步思考了历史唯

物主义所提出的理论问题。

欲望与文化、欲望与财产、欲望与美的关系是一个非常复杂的理论问题。通过对人类学文献的广泛研究,马克思再次提出并深入思考了在写作《1844年经济学哲学手稿》曾经思考过的问题:个体与外在世界的对象化交流关系。在《1844年经济学哲学手稿》中,马克思讨论了人与自然的分离与人的本质力量对象化之间的辩证关系。马克思指出,人既是自然界的一部分,又是与自然界相分离的,由于是自然界的一部分,因而是感性的和物质性的,由于与自然界相分离,只有在对象化的过程中,才能直观自身的整体性,因而同时又是超感性的。这种辩证关系统一于人的对象化过程,其中基本的规律就是“美的规律”。马克思的深刻之处在于,他不仅敏锐地意识到,由于社会的异化和文化的异化,这种辩证的对象化机制在历史和现实中始终是断裂的,而且努力在现实中发现解决这种矛盾状态的可能性、动因和力量。

在晚年的人类学研究中,借助人类学提供的丰富材料,马克思通过对原始社会后期妇女形象在文化表征方面的变化,重新思考了“感性的、自然的”欲望对象的二重性问题。在马克思看来,正是这种二重性以及由此产生的神秘化,成为人文科学研究中真正棘手的理论难题。在早年撰写的《1844年经济学哲学手稿》中,马克思是这样提出问题 and 思考问题的:

人作为自然存在物,而且作为有生命的自然存在物,一方面具有自然力、生命力,是能动的自然存在物;这些力量作为天赋和才能、作为欲望存在于人身上;另一方面,人作为自然的、肉体的、感性的、对象性的存在物,和动植物一样,是受动的,受制约和受限制的存在物,也就是说,他的欲望的对象是作为不依赖于他的对象而存在于他之外的;但这些对象是他的需要的对象;是表现和确证他的本质力量所不可缺少的、重要的对象……因此,人作为对象性的、感性的存在物,是一个受动的存在物:因为它感到自己是受动的,所以是一个有激情的存在物。激情、热情是人强烈追求自己的对象的本质力量。^[6]

肉体的受动性、欲望对象的异在性,把欲望和欲望对象、内在世界和外在的现实必然地分离开,又神奇地、不可思议地结合在一起,把人的问题转化为神秘的哲学之谜。在