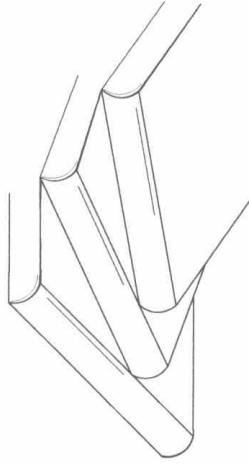


让 走
学 向
大 众
术

毛志辉 著

中西書局

毛志辉 著



走 让

大 向 学

众 术

中西書局

图书在版编目(CIP)数据

让学术走向大众 / 毛志辉著. —上海: 中西书局,
2019.1

ISBN 978-7-5475-1488-7

I. ①让… II. ①毛… III. ①书评—中国—现代—选
集 IV. ①G236

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 226888 号

让学术走向大众

毛志辉 著

责任编辑 吴志宏

助理编辑 王宇海

装帧设计 姜 明

出版发行 上海世纪出版集团
中西书局(www.zxpress.com.cn)

地 址 上海市陕西北路 457 号 (200040)

印 刷 上海展强印刷有限公司

开 本 890 × 1240 毫米 1/32

印 张 12

字 数 226 000

版 次 2019 年 1 月第 1 版 2019 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5475-1488-7/G · 504

定 价 58.00 元

本书如有质量问题,请与承印厂联系。T: 021-66511611

本书系上海市社会科学界联合会社科普及读物项目

序言 后生本色是编辑

都说后生可畏，80 后的毛志辉新书即将面世，可喜可贺。

论年龄，志辉小我近 30 岁，属两代人，但我与他的职业生涯却有着一段愉快的交集。上海世纪出版集团成立后，陆陆续续进了一大批年轻人，他们受过完整的教育，有着硕士、博士的光环，这对我这个没有正规学历的人来说很是羡慕，总想找机会与他们交流，向他们学习。志辉是其中的佼佼者，参加了不少重大图书项目的编辑工作，30 出头，就被评为副编审。我们曾在一起编辑过几本图书，探讨过编辑学者化的一些问题，他给我留下了酷爱读书写作的印象，颇有同道中人的感觉。因此，当志辉打电话给我，执意要我为他的新著作序，我一时不知如何拒绝，只得打破曾经立下的不轻易为人作序的规矩，发出如下一些议论。

40 年前，我刚刚踏入出版行业之时，编辑学者化是一个众人追捧的职业境界，也是上海出版界的传统和积淀。且不说民国出版的景象，商务、中华、大东、世界、开明五大出版机构

里聚集了中国近半数的知名学者、作家；新中国成立后，上海出版界依然是群星灿烂，商务、中华北迁，大东、世界、开明易名，并没有稀释沪上出版机构的学术浓度，几乎每一家出版社的总编辑、编辑室主任都是某一专业领域响当当的专家。这一传统一直延续着。当年志辉以中国科学院自然科学史研究所研究生之学养来上海人民出版社应聘时，还怀揣几分忐忑，如愿以偿时，心头难抑阵阵快意。投身学术编辑岗位，尽管薪酬不是最优的，但文化能量的集聚、智慧海拔的提升却是最快的；不能简单地将编辑视为养家糊口的谋生技能，编辑作为传播中介，把握着人类精神生活的走向与品质，直接参与社会生活的建构，同时也参与时代文化的塑造，引领文化潮流的走向。

无疑，世界上最伟大的思想都在书本里，今天百分之九十的人类知识和智慧还处在离线状态；人们热捧的微信段子，大多数是信息与感官娱乐的内容，系统知识的内容次之，人类理解的内容少而又少，智慧的内容更是凤毛麟角。人类思想的进化过程，也同样适用于个体学习的递进，从信息到知识，从知识到人类理解，从人类理解到智慧，像一个金字塔，它是一个精神与智力逐步升级的发展过程，我们每个人都在一步一步往上爬，汇总起来便构成历史和我们时代的精神高度。

我想，当年志辉也是怀抱着这样的神圣感、崇高感踏入出版行业的。当然，随着市场化进程的深入，文化魅力至上的学

者型编辑也会遭逢内心的纠结，不能只重视学养功底和文字功力，而忽视文化经纪功能；不能只强调精致、从容的文本完善与提升，而忽视市场节奏的配合与呼应；也不能只追求精神相遇与文化遗产，而忽视经济效益。从志辉后来策划、编辑的一系列图书看，他完成了这样的“两栖化”转换。如今，志辉跻身金融界，回望自己的编辑生涯，不时传递出深情依恋的回眸，犹如爱情世界里的“红玫瑰与白玫瑰”效应，人生的轨迹中既不能缺失精神的发育阶段，也不能缺少财富的积累阶段，相互权衡时，难免有顾此失彼之憾。不过，我常常说，编辑具备了文化、人格、管理三大魅力，就是驾驭古今中外思想流脉的文坛将军，有了好编辑的历练，可以应对人生中任何职位的挑战。

记得钟叔河先生说过这样一句话：“好编辑是编书编出来的，也是写文章写出来的。”也就是说，好编辑必须两支笔奋战，一支红笔改稿，一支蓝笔写作。志辉的编辑生涯践行了钟先生的期许，收入这本集子中的文章大多是在编辑岗位上的硕果，他对经手编辑的学术图书几乎每书必评，而且都是洋洋洒洒，下笔千言，文章睿智，文笔优雅，构成与作者、译者之间的心灵沟通、学术交流，当然，对读者来说，则是一次学术普及和市场引导的路演。志辉的学术视野很广，既醉心于科技史、文化史园地的耕耘，也旁及经济学、政治学、心理学、社会学、人物传记，有几篇文章还是与我的著述的唱和之作，因

此，我与他不仅是编辑领域的同事，还是思想跌宕、精神跋涉旅途中的文友，相互见证着各自的思想飞飏、精神拔节。我很高兴有这样一位忘年的文友。

好文章的背后是阅读的深度，批评的锐利，好文章一定是反复打磨出来的，批评生活则是在思想论辩的纷争中跳脱出来的。“金无足赤，书无完书。”我读志辉的文字，多多少少有点急就章的感觉，有的文章对问题的探讨不够深入，甚或失之浅显，有的书评与原作者的“和声”不尽协调，甚或有所悖离。对于处于繁忙奔波状态的志辉，文章中有这样一些不足我是理解的。希望迈入中年门槛的志辉在日后的阅读、写作和批评生涯中沉下心来，继续砥砺，写出更多富有思想内涵、见解深刻的文章来。

最后，还想说几句题外话。近日在网上读到台湾某著名出版人关于编辑技艺的讲座，其中说道：“一家出版社要令人尊敬，除了要有伟大的作者和伟大的作品之外，最重要的是要有一群伟大的编辑。”这话从强调优秀编辑对出版社的重要性来说，当然不错，但我还是主张对编辑慎用“伟大”一词。伟大的编辑，远的如张元济、陆费逵、邹韬奋等，近的如陈翰伯、陈原、巢峰等，都是时代的产物和弄潮儿，不是单靠提升编辑技艺就能达到的，所以只能是少数个别，不可能有一群。对今天的编辑来说，重要的是学习前辈的精神，树立起出版的理想，

在多出好书的实践中不断提升自己，逐步成为合格的编辑，进而成长为优秀的编辑。从这个意义上说，最近中国编辑学会评选“优秀出版编辑”（十名），是一项十分重要的工作。

是为序。

陈 昕

上海世纪出版集团原党委书记、总裁

2018年6月1日

自序 有一些经历，难以言喻

离开出版业已经整整五年了。

从 2006 年到 2013 年的八年时光，留给了我太多美好的回忆。作为一个“爱书人”，我曾一度认为自己必将终老于与书打交道的“编书匠”生涯。而命运居然在 2013 年底拐了一个弯，真的让人始料未及，甚至至今想来都有些不可思议。

那些年的编辑经历，给了我太多的历练和成长。在我所责编的一百多部图书中，不乏高端的学术读物和重大的出版工程，我总是要求自己把每一部书都做成精品。源于对“编辑”这一职业的执着追求和坚定信仰，我在个人品位、辨别能力、判断力、条理性以及工作热情上，都有了很大的提升。到金融行业工作后，有领导多次评价我：“你的缺点和优点同样明显。”我想，“缺点和优点”大概指的就是我作为“编书匠”时所养成的一些习性吧。

那些年的编辑经历，让书成为我生活中难以或缺的伴侣。无论是编书、读书还是买书，于我而言，都是人生乐事。离开

了出版界后，我对图书的热爱并没有减去分毫，只不过把编书的热情转化为了购书的“雅好”，每年购置的图书大概总有上百种。正如梭罗所说：“我们居住的这个世界，不仅仅便利，而且奇妙；不仅仅有用，而且美好；不仅仅供人使唤，还能拿来赞叹和欣赏。”我常常想，如果这个世界上缺少了书，大概也就缺少了一大半的乐趣吧。当然，这种乐趣或许不是所有人都能体会的，毕竟于我而言不过是种狭隘的嗜好，不是为了追求学问，也不是为了较量版本，更不是装点门面，究其根本，只是把书当成了朋友，希望在生活中求点慰藉罢了。尤其是拥有一本好书时的那种感觉，是那么地奇妙和美好，以至于让人不由自主地沉浸其中，能清晰地感觉到一种来自心底的平静、优雅、满足，也便不会再斤斤计较于现实生活中的磕磕绊绊、缺斤短两、冷热沉浮。

那些年的编辑经历，使我与文字结下了不大不小的缘分。如果说，做好出版工作于我这样一个“工科男”而言已经有些“勉为其难”，提笔写作，就真的是“不自量力”了。但每次出版一本书后，我都会像对待自己的孩子一样，仔细地观察和品味她，并希望为她留下点什么。也因为这份爱的驱动，让我斗胆提笔写作，在深知自己的简陋之余，还是敢冒天下之大不韪，在各类报刊上发表各种不成熟的文字。尽管不做图书编辑已经有几年，我仍会习惯于为自己翻阅过的书写点什么，这也算是

那段职业经历所遗留的“恶习”之一吧。

我想，每个人回首自己年轻时的过往，都会有一段段复杂交织的故事。故事里应该有欢笑，也有泪水；有朝气，也有颓废；有甜蜜，也有荒唐；有自信，也有迷茫；有虚怀若谷，也有自以为是；有从容自若，也有狼狈不堪。于我而言，往事历历在目，只是无法一一记录，能够留给岁月的，或许也就只有曾经写下的那些文字了。

那么，就以这本小册子，权且作为对那些年历程的一份小小的总结和致敬吧。收入本书的文章，基本都在《文汇读书周报》《中华读书报》《上海书评》《中国图书商报》《中国社会科学报》《解放日报》《文汇报》《上海证券报》《中国证券报》及《中国图书评论》《编辑之友》《自然科学史研究》等报刊发表过。囿于我自身的知识面和认知力，这些文字，必定会存在偏颇和讹误，也只能恳请广大读者原谅了。

2018年7月24日

目 录

卷一 让学术走向大众

中国纸史研究的通史鸿篇·····	003
一个民族的本土历史发声·····	008
依稀犹存驼铃声·····	012
让学术走向大众·····	018
李约瑟留给我们的另一笔财富·····	022
科学史上那个众神狂欢的时期·····	031
中西医学交流史研究的开山之作·····	037
章太炎：从传统到现代·····	042
中国文化谁托命·····	048
疏通中西与学术承启·····	054
清季民初的读书人与社会·····	059
中国留美学生与基督教精神的相遇·····	064
基督教史：从“边缘”到“中心”的转换·····	071

从宗教理解美国社会·····	077
中国民间信仰的文化意义·····	082
可持续发展与我们的责任担当·····	087
台湾经济的连续性与断裂性·····	092

卷二 书是社会精神生活的承重墙

文化的“破坏”将会带来什么? ·····	099
战争是植根于人性的文化现象·····	104
全球化与本土化的调适·····	112
为人类的困境寻找出路·····	118
科学其实“囹囷有神” ·····	122
一位科学通人对宇宙和生命的思索·····	127
用故事演绎科学的精彩·····	132
知识的演化及其历史生态·····	137
阅读的未来,是我们共同的未来·····	143
书之重,评之轻·····	148
书是社会精神生活的承重墙·····	154
方志地图中的历史文化遗产·····	159
中国金融史的一个生动缩影·····	165
域外汉学如何影响中国史学? ·····	171
“默默无闻”的美国汉学先驱邓嗣禹 ·····	178

卷三 在继承中开拓

学术出版的责任担当·····	185
我编过的三本书·····	196
学术与实用价值俱佳的出版论著·····	204
图书定价与出版业诸问题·····	210
在继承中开拓·····	223

卷四 自西徂东

王韬为什么没有选择西式活字印刷技术? ·····	243
自西徂东: 十九世纪中文印刷的嬗变·····	252
西学、传教士和王韬的春秋历学著作·····	257
国际科学史研究院的中国成员·····	287
“苦心孤诣”推出的“伪书” ·····	295
一部带有瑕疵的历史作品·····	303

卷五 跨越时空的交流

怀念印刷史研究的“不老松”万启盈·····	317
为什么要重读费孝通? ·····	328
跨越时空的交流·····	332
著名诗人、装帧艺术大师曹辛之·····	337

胡道静：报人·编辑·史家·····	344
附录 出版新兵的朴素与真实·····	355
穿越千年，做一次科学精神的找寻·····	358
后记·····	361

卷一 让学术走向大众