

報告文學

2018中国年度报告文学

何建明 主编
丁晓平 纪红建 副主编

漓江年选 ◊ 品质阅读 ◊ 恒久珍藏

黄传会《致淮坊舰》

杨黎光《家园——对现代化进程中“城市病”治理的思考》

李朝全《梦工场追梦人》

李延国 许晨《“未来之路”——世界首段高速公路光伏路面诞生记》

徐剑《第一朵蘑菇云》

裴山山《踏遍青山》

马娜《田野上的钢琴曲》

高洪雷《楼兰啊楼兰》

王剑冰《生命的重量》

陈新《九寨祥云》

漓江年选 ◯ 品质阅读 ◯ 恒久珍藏

2018中国年度报告文学

何建明 主编

丁晓平 纪红建 副主编

◆ 漓江出版社

图书在版编目(CIP)数据

2018 中国年度报告文学 / 何建明主编.

—桂林: 漓江出版社, 2019.3

ISBN 978-7-5407-8622-9

I. ① 2… II. ① 何… III. ① 报告文学—作品集—中国—当代

IV. ① I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 301346 号

2018 ZHONGGUO NIANDU BAOGAO WENXUE

2018 中国年度报告文学

主 编: 何建明

副主编: 丁晓平 纪红建

出版人: 刘迪才

出品人: 张谦

责任编辑: 张谦

助理编辑: 刘红果

书籍设计: 石绍康

责任监印: 张璐



漓江出版社有限公司出版发行

广西桂林市南环路 22 号 邮政编码: 541002

发行电话: 010-85893190 0773-2583322

传真: 010-85890870-814 0773-2582200

邮购热线: 0773-2583322

电子信箱: ljcs@163.com

网址: <http://www.lijiangbook.com>

三河市西华印务有限公司印刷

[河北省三河市洵阳镇化甲屯小学东 邮政编码: 065299]

开本: 690mm × 1000mm 1/16

印张: 22.75 字数: 314 千字

2019 年 3 月第 1 版 2019 年 3 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5407-8622-9

定价: 50.00 元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装问题, 可随时与工厂调换

向改革开放中的文学呐喊者致敬！〔序言〕

何建明*

中国改革开放 40 年发生了历史性的巨变，我们有目共睹，因为与 40 年前的中国相比、与我们每一个人和每一个家庭相比，你会清晰而又惊叹地感受到这一点。世界也为之惊叹。

40 年来，中国各界都有崭新而巨变的景象，文学也不例外。但文学中最与改革开放时代紧密相连相亲相近的恐怕要算报告文学了！从呼唤科学春天到来的《哥德巴赫猜想》到今天，多少报告文学作品记录了我们这个时代和国家前进的动力与方向。尽管有一些报告文学作品并不全然令人满意，但谁也无法否定上面的事实。

我们就是时代的书写者。作为一名报告文学作家，我的创作也正好是 40 年。40 年来我和我的文友们一直努力地在做一个时代的“书写员”，并且始终用自己真挚的爱，用报告文学文体为祖国和人民忠诚地做“笔录”。

令人感动和欣喜的是，在改革开放 40 年间，我们有一批批报告文学作家纷纷投入到了火热的生活现场，快速并艺术地反映着时代和生活的强音，其作品成为反映伟大时代巨变的一面镜子。作品的背后是改革带来的政通人和，是作家们向改革先锋致敬的热忱，以及向民族内心追寻的情怀。报告文学的蓬勃发展，既是广大报告文学作家共同努力与追求的结果，也是这一时代对这一文体真切的呼唤与选择。许多时候，报告文学并不简单的只是一种记录时代现象

* 何建明，中国作家协会副主席、中国报告文学学会会长。

的文字，它还是进步时代的先声，这是文学史需要特别关注到的。“科学的春天”“反腐败”“保护大自然”“新时代”等概念和时代风云的历史性标签，都是报告文学作家们最先提出来的，他们以自己的作品思想，照亮了这个时代和我们的社会。

时代造就文学，文学映照时代。《2018 中国年度报告文学》必将聚焦改革开放 40 年。这一年有不少优秀的报告文学作品是纪念改革开放成就的。当然更多的是这个时代的现实写照。比如黄传会的《致潍坊舰》，因潍坊舰在二赴亚丁湾护航途中，作者写信回顾了对该舰护航经历及官兵情况的了解，这岂止展现新时代海军风采，难道这种质的飞跃不是改革开放下的丰硕成果吗？杨黎光的《家园——对现代化进程中“城市病”治理的思考》书写了改革开放以来深圳地区的历史实践，兼具学者哲思与诗人激情，提供了一份优秀的报告文学时代样本。李朝全的《梦工场追梦人》则记述了改革开放最前沿的深圳青年高科技创业者群体，他们的实际努力和国家发展密切相关，作为一名文学理论家，能够亲手写作作品，意义就不同一般了！李延国、许晨是报告文学老兵，他们的《“未来之路”——世界首段高速公路光伏路面诞生记》，旨在告诉读者公路可以发电，自融冰雪，畅通无阻，一条路就是一座太阳能发电站，这样神奇、梦幻的公路绝非神话，已经在我国变为现实。火箭军的徐剑所创作的《第一朵蘑菇云》节选自《大国重器——中国火箭军的前世今生》一书，该书用心至极，描绘了前后几代国家领导人、中国科学家、军队实际负责人在这支战略部队从筹建、初见规模、发展壮大等不同阶段的高瞻远瞩、擘划决策，可以说，这是一部充满时代精神，充满正能量的作品，也可以说是反映我们这个时代，反映新中国成立以后的巨大成就，特别是改革开放以来巨大成就的致敬之作。马娜的《田野上的钢琴曲》用优美的旋律讲述了浙江省德清县洛舍一群农民在田野上奏起的中国钢琴乐曲，事不大，但意义重大。

其他入选作品，既有对改革开放以来涌现在各条战线的先进集体和先进个人的记录，也有观照现实的历史回味，还有对地域文化的思索。如裘山山的《踏

遍青山》，让我们跟随作家的笔触，感受作家跟随科学家所经历的一次新鲜神秘的科学之旅；朱晓军、杨丽萍的《大国粮仓——北大荒留守知青口述实录》真实记录了多位至今留守北大荒的知青复杂而曲折的生活经历与心路历程，客观展现了留守知青们对于北大荒土地与人情无法割舍的热爱与羁绊；丰收的《弯弯的界河，绵绵的界山》记述了戍守边疆者的感人故事；高洪雷的《楼兰啊楼兰》将我们带到了黄沙尽头、大漠之下的楼兰文化；王剑冰的《生命的重量》为我们展示了生动而深刻的全国道德模范形象；陈新的《九寨祥云》集中再现了九寨沟人民面对灾难迸发出的顽强精神和坚毅品质。

军事题材报告文学是一片创作的沃土，也始终是阅读的亮点。在习近平总书记“政治建军、改革强军、科技兴军、依法治军”的强军思想指导下，近年来报告文学界也陆续涌现出诸多这一题材的优秀的作家和作品。杨绣丽的《风展红旗——武警上海总队执勤四支队十中队长篇纪实》，真实还原了1994年被武警部队授予“南京路上学八连模范中队”荣誉称号的英模部队——武警上海市总队执勤第四支队十中队官兵的风采；傅逸尘的《温暖的桥》生动刻画了党的十九大代表的形象，等等。

这一年还有不少好作品限于篇幅原因，没有选入，是个遗憾。但我更感到遗憾的是作为改革开放40周年这样一个大的节点，老实说，除了《浦东史诗》等，我还没有看到几部像样的大作品与好作品是专门书写改革开放史的。一些作家仅限于“人物”“事件”的书写，或者以靠题材、靠多跑路、靠“领导交给的任务”来进行报告文学创作，恐怕既不能让自己的文学成就走到高峰，也不能让文体本身更具艺术魅力。这是特别需要同行们注意的。

新时代，面对丰富而多元的社会，报告文学作家只有深刻认识报告文学文体艺术流变和经典意义，只有不断增强自己的责任感、使命感及文体艺术感，才能创作出反映新时代、新气象、新风貌、新成就，让人民喜爱、认可的优秀报告文学作品。

期待同行们来年更精彩！

目 录

contents

001 / 向改革开放中的文学呐喊者致敬! [序言]	何建明
001 / 致潍坊舰	黄传会
008 / 家园——对现代化进程中“城市病”治理的思考 [节选]	杨黎光
045 / 梦工场追梦人	李朝全
067 / “未来之路”——世界段条高速公路光伏路面诞生记 李延国	许 晨
084 / 第一朵蘑菇云	徐 剑
118 / 踏遍青山	裘山山
150 / 田野上的钢琴曲	马 娜
159 / 大国粮仓——北大荒留守知青口述实录 朱晓军	杨丽萍
181 / 弯弯的界河，绵绵的界山	丰 收
189 / 楼兰啊楼兰 [节选]	高洪雷
220 / 生命的重量	王剑冰
254 / 九寨祥云 [节选]	陈 新
288 / 晃晃悠悠船老大	赵德发
312 / 风展红旗——武警上海总队执勤四支队十中队长篇纪实 [节选]	杨秀丽
327 / 温暖的桥	傅逸尘

致潍坊舰

黄传会*

潍坊舰：

你好！

昨夜读书累了，我打开电视，有一搭没一搭地看着新闻节目，一支舰艇编队正劈波斩浪疾驰在茫茫大海上，“550”三个白色的舷号像一道白光在眼前闪现，流线型的舰体，坚实的舰岛，威武的导弹发射架……我一个激灵，没错，“550”——潍坊舰！随着电视镜头拉近，我看见驾驶室里的舰长董方亮、航海长曹辉、操舵兵希林塔娜……

电视画面消失了，我的心却如海浪般翻腾起来，久久无法平静……哦，潍坊舰，请告诉我，此时此刻的亚丁湾、索马里海域，几级劲风几级浪？几多艰辛几多险？

中国海军自2008年12月执行亚丁湾护航任务以来，已持续派出二十八批八十九艘舰艇、两万四千余名官兵，为六千四百余艘中外船舶护航，有效遂行海外重大任务，彰显了中国维护世界和平的负责任大国形象。今年春节期间，以第十九批护航编队赴也门撤侨为背景改编创作的电影《红海行动》热映，影

* 黄传会，中国报告文学学会常务副会长，中国作家协会第七届全委会委员，海军政治部创作室原主任，享受国务院政府特殊津贴。著有长篇报告文学《托起明天的太阳——希望工程纪实》《中国山村教师》《中国贫困警示录》等。曾获庄重文文学奖、徐迟报告文学奖、第十三届中国图书奖、新中国60年优秀中短篇报告文学奖，等等。

片结束时，许多观众报以热烈的掌声，这是对中国海军“勇者无惧，强者无敌”精神的礼赞，同时也是人民对国家和军人的一种期许。

去年初冬，在由导弹护卫舰盐城舰、潍坊舰以及综合补给舰太湖舰组成的中国海军第二十八批护航编队，奔赴亚丁湾护航前夕，我在你们舰上生活了四天四夜，一个有着四十五年军龄的老兵，又当了一回水兵。

那几天，你们正在做出航前的最后准备，补给食品用品，调试武器装备，制定各种预案。即将出征的舰员们，忙而不乱，人人自信。

你们踏上了征程，也带走了我的牵挂。

记得曹航海长带我参观舰艇时，在驾驶室里第一次见到蒙古族姑娘、操舵兵希林塔娜。

蒙古族姑娘，操舵兵，不由得让人有些新奇。

我问：“这么大一艘现代化的军舰，你能开着它走？”

希林塔娜笑了。“我哪有这么大本事？是按照舰长下的舵令执行的啊！”

我又问：“你晕船吗？”

“不晕。”

“还有不晕船的女兵？”

希林塔娜又笑了。“我从小在马背上长大，晃荡惯了，所以不晕船。”

出生于锡林郭勒盟镶黄旗新宝拉格镇都日本呼都嘎嘎渣乌日图诺定居点的希林塔娜，父亲是牧民，童年时代印象最深的是父亲教她骑马，先是父亲将她抱在怀里骑，慢慢地，要她自己骑，最后是父亲一扬鞭，她骑着马飞奔。2009年，她考上呼和浩特市民族学院法律系。2012年毕业，赶上海军第一次到内蒙古征兵，她幸运地成为第一批二十五名海军蒙古族女兵之一。

到了青岛，希林塔娜第一次看见大海，哇，比草原还辽阔。三个月新兵训练，半年专业学习，这个连普通话都说不好的蒙古族姑娘，付出比别人更多的心血，取得优异的成绩，成为潍坊舰一名操舵兵。

“左十度。”“十度左。”

“右满舵。”“满舵右。”

操舵兵绝不仅仅是执行舰长口令，希林塔娜在老班长身旁整整跟更三个月，才正式走上操舵台。

2014年12月，潍坊舰随第十九批护航编队赴亚丁湾护航。站在操舵台前，手握舵轮，希林塔娜突然发现，这里的海同青岛的海完全不一样，首先是颜色，蓝得发黑，蓝得闪光；还有那浪，一波连着一波，常常像小山似的翻涌着。如同良驹遇到大草原，正可以扬蹄飞驰。

航渡中，舰上组织“我要当尖兵”比武，内容包括打绳结、穿防毒衣、包扎（战伤救护）等，她以三十八秒获得穿防毒衣第一名。舰长在军人大会上说：“看我们有些男兵，整天牛皮哄哄的，真比赛起来，还不如小希林塔娜，虚心向我们的‘草原女水兵’学习吧！”舰员们都将目光投向了她，腼腆的希林塔娜脸红了。

三年后，再赴亚丁湾护航之前，已经是上士士官的希林塔娜，成熟多了。

我问她准备得怎样，她说：“老实讲，第一次去护航，我还有一些担忧甚至害怕；这一次，踏实多了，恨不得明天就起航。”

母亲听说她又要远航执行任务，快递来一大箱奶茶、奶豆腐、奶片和牛肉干。希林塔娜称它为“战备储备物资”，可以解三个月馋。

希林塔娜望着海面，几只海燕正在穿刺飞翔……

唐启新，潍坊舰上的士官长，有着二十一年军龄的老水兵，被舰员们称为舰上的“兵头”“管家婆”。一上舰，我便注意他了。

“士官长，请你到码头，送水果的车到了。”“士官长，副长找你。”“士官长，座谈会马上就要开了，请你到餐厅。”广播里不断传来找士官长的呼叫声，我想见缝插针找他聊聊都难。

断断续续听说了他家里的难事。结婚后，妻子一直在农村老家，既要带孩

子，又要照料患老年痴呆症的岳母。2012 年家属随军，条件好了些。不幸妻子得了间质性肺炎，干点累活就呼吸急促、咳嗽。唐启新整天在舰上忙，家里大小事妻子全包了。儿子正在上中学，支队家属院到学校没有公交车，妻子每天都得骑电动车接送。近半年来，妻子每半个月就得去南京看中医，住两天，儿子只好交托老乡照看。

夜里，在舱室里好不容易“逮”着唐启新。

桌子上摆放着一张需要补给的主副食及其他物品清单，大到大米、面粉、猪肉、蔬菜、水果，小到花椒、大料、生日蜡烛、各种奖品，基本都打了对钩，看来已经准备得差不多了。

唐启新说：“上次护航，花椒带少了，后来吃不上水煮鱼，四川兵、湖北兵还提意见呢！”

我问：“你这一走要小半年，家里事情都安顿好了吗？”

“忙得脱不开身，真顾不上他娘俩了，好在这些年她也习惯了。要说困难，谁没个难处？上次护航期间，我们三位舰员的亲人‘走’了，最后都没见上一面，他们只能将悲痛埋在心底。”唐启新又说，“不过可以放心，编队起航以后，支队会组织专门的班子，帮助照顾家里有困难的军嫂们。”

唐启新曾在一艘老式驱逐舰上当过十六年雷达兵。他告诉我，当兵上舰以后好多年，舰艇活动范围基本是黄海和渤海，那时候，一艘舰一年出海两三千个小时已经算多了。有一次，他们舰奉命赴南沙巡逻，光准备工作就做了一个多月，一个舰长不够，支队还派了教练舰长保驾。而 2014 年，他随潍坊舰赴亚丁湾护航，半年的航程，超过了前十六年的总航程。

我心里一动。一趟亚丁湾，超过十六年，这难道仅仅是量的累积吗？不，这是一种质的飞跃！

迢迢护航路，将士踏征程。这是潍坊舰二赴亚丁湾。

回想起第一次在亚丁湾护航，舰长董方亮总是充满豪情。2015 年初，也门

局势动荡，战火升级，中国政府为保证在也门的中国公民的生命安全，果断撤侨。3月26日，正在亚丁湾、索马里海域的中国海军第十九批护航编队临沂舰、潍坊舰和微山湖舰，奉命紧急驰援。这是中国首次动用军舰直接靠泊外国港口撤侨，也是中国军舰首次帮助撤离外国公民。

其时，董方亮是潍坊舰的副舰长。

3月28日6时，潍坊舰经过连续三十四小时高速航行后，抵达也门荷台达港外的就位点。航渡和待机期间，全舰多次组织图上推演，拟订了五类三十种方案预案。

30日上午8时，潍坊舰开始向港口机动。那几天，由沙特领头的多国联军“果断风暴”空袭仍在继续，港口周边激战正酣。而荷台达港是我国军舰首次停靠，港内安全通道不足两百米宽，吃水浅，港池小，驶入后难以掉头。

时间紧迫，晚一分钟，就多一分危险。舰上做了分工，张在歌舰长负责操纵舰艇，范冠卿政委负责码头人员登舰，董方亮副舰长负责对空目标防御。鉴于当时战乱局势，为避免他国导弹误击，舰上决定各种雷达全时值更。

中午12时19分，潍坊舰顺利靠泊荷台达港3号泊位。由于计划周密，处置有序，仅用八十一分钟，四百五十五人就全部登舰撤离完毕，平均不到十秒就有一人登上中国海军战舰。

31日5时30分，潍坊舰安全顺利将人员送达吉布提共和国吉布提港。

十天内，编队三舰转战三国四港一岛，五次赴也门安全撤离中外公民八百九十七人。

董方亮说：“海军的战场在大海，对于一艘战舰来说，你不能老在家门口晃荡，必须开出去，驶向大洋。潍坊舰上次执行亚丁湾护航、赴也门撤侨，返航时，还参加了中俄海上联合-2015（1）联演，成功访问土耳其、克罗地亚、意大利三国，任务共历时二百二十一天，总航程十一万七万多海里，先后航经十五个海峡水道，进出十国十一港。而且，在航渡中还组织搜索反潜、实弹射击、综合攻防、损管操演……抓住难得时机，锤炼舰员遂行远海机动作战能力。

我记得上次我们从亚丁湾回来，舰队组织一批离退休老领导上舰参观，一位老舰长听说我们一趟亚丁湾护航，编队来回跑了十来万海里，连说‘不可思议’，他干了大半辈子海军，都没达到这个数。”

我问：“听说咱们舰上有许多舰员到过七八个、十来个国家？”

“这几年出访任务多，对于舰员们来说出国已经不算什么新鲜事儿，舰上有位老士官，到过二十一个国家。跨海越洋，去的国家多了，视野自然也开阔了。我同意那种观点：舰员的素质和视野也是战斗力。”

再次赴亚丁湾护航，董方亮走马上任潍坊舰舰长。

潍坊舰，从你离开母港的第一天起，祖国和人民便时刻在关注着你的航迹……

编队刚刚从中国南海转向印度洋，便多次遭遇大风大浪等复杂气象。你们抓住这一时机，展开多科目针对性训练，锤炼执行多样化任务能力；

2018年1月22日上午8时03分，在亚丁湾西部海域，你们在护送巴拿马籍商船“旺旺”号航渡中，成功驱逐一疑似海盗艇；

2月2日，编队开始为运输世界粮食计划署人道主义物资的“赛林-M”号船舶护航；

2月13日晚，舰上举办“甲板春晚”，欢声笑语回荡亚丁湾……

哦，范冠卿政委，晚会上你的节目肯定又是太极剑表演吧？听舰员们说，每次舰上联欢，太极剑表演是你的保留节目。我开玩笑说：“难道就不能有点创新意识吗？”你一脸严肃。“弘扬传统文化责无旁贷，贵在坚持！”你告诉过我，上次在亚丁湾护航，每遇水兵生日，你便下厨房为他们做上一碗香喷喷的手工拉面。这些日子，你已经做了多少碗生日面？

那天，在《解放军报》上看到一张照片和一条说明：潍坊舰机电部门电工班长、四级军士长刘伟妻子高丽丽顺利产下一女，母女平安。这是第二十八批护航编队首个“护航宝宝”。中午就餐时，战友们通过“蓝盾之声”广播向刘伟

表示祝贺，并为他点播歌曲。范冠卿政委将精美的护航宝宝相册送到刘伟手中。刘伟第一次看到宝宝照片，忍不住深情一吻。

刘伟给女儿取了什么名字？第十九批护航编队在护航期间，共有十八个护航宝宝诞生，隋新航、王远航、于子航、周宇航、胡博航……这一个个与“航”有关的名字，是对中国海军亚丁湾护航的纪念，同时也寄托着护航官兵走向深蓝的情怀！

走向深蓝！

走向深蓝！！

潍坊舰，期待着你的凯旋……

选自 2018 年 3 月 19 日《人民日报》

家 园

——对现代化进程中“城市病”治理的思考 [节选]

杨黎光*

为改革开放四十周年而作

人类为解决“城市病”带来的危害，付出了极大的成本和代价，至今仍有很多问题没有根本解决，但人类治理“城市病”的努力和探索从未停步，并持之至今。

中国，自十一届三中全会以后，开始了为实现现代化的改革开放。40年来，在实现现代化的过程中，推动了世界历史上从未有过的飞速发展的城市化，这一宏图被学者们称之为“人类历史上最大规模的城镇化进程”。

迄今为止，中国平均每年仍有接近2000万的人口，以各种形式进入城市，中国城镇化总人口已超过7亿。联合国设定人口100万以上的城市，即为特大城市。而中国人口100万以上的城市，已经有100多座，还有2万多个大小不

* 杨黎光，高级记者，一级作家，享受国务院特殊津贴专家，现为中国报告文学学会副会长，广东省作家协会副主席。出版有《杨黎光文集》（十三卷）。代表作有长篇报告文学《大国商帮——承载近代中国转型之重的粤商群体》（获广东省精神文明建设“五个一工程奖”）、《横琴——对一个新三十年改革样本的五年观察与分析》《没有家园的灵魂》《打捞失落的岁月》《惊天铁案》等。长篇小说《园青坊老宅》入围第七届“茅盾文学奖”。

一的城镇，如雨后春笋般在中国大地上生机勃勃。

40年来，中国几乎所有的集镇、县城、中大型城市（即是人们所说的一、二、三、四线城市）的城市面貌和人口结构都发生了翻天覆地的变化。这种飞速发展的同时，也带来了规划滞后、管理粗放、空间老化、城市生态失却活力等问题，并以一种外人难以想象的速度与力度，降临到这些似乎才刚刚进入“城市化”中的人的头上。

“城市病”，是一个世界范围内的人类课题，但由于我国经济基础单薄，聚居人口众多，城市化进程太快等原因，使得我们不但遭逢西方积淀已久的那些城市“通病”，更有源自本身发展基因而充满着中国特色的个性问题。而这些问题，有时候会以灾害的形式危害社会和民众，使解决问题的时间变得越来越紧迫。

为此，城市的管理者、规划者、建设者和学术界的许许多多有识之士，都投入到治理“城市病”的行列中，进行了不懈的努力和研究，提出了一个又一个的解决方法。政府部门更是为治理“城市病”起到了决定性的作用。中国的城市化进程，就这样在不断地解决问题中前进。

当我决定写作此书时，迎面而来的第一个问题，便是它在我的思考主脉上处于什么位置，这样的一种精神劳作可能在哪些方面深化我的关于“追寻近代中国现代化脚印”的思考。

为了找到落笔的着眼点，2018年元月8日的晚上，我特意来到深圳罗湖桥头。罗湖桥架在深圳河上，沟通着深圳与香港，因此这里通常被称为罗湖海关。罗湖海关恐怕是全世界最繁忙的口岸，此刻已是夜晚，罗湖桥的两端仍然人流如织，往返穿梭，不胜熙攘。

在海关朋友的陪同下，我登上了口岸大楼的平台，望着这座串联起深港两地的铁桥，不知道为什么，突然怔怔地竟有点恍惚起来了。

关于罗湖桥，最早的记载可以追溯到詹天佑主持修建的广九铁路，当然，

历经一百多年风雨沧桑的那座旧桥，已经作为文物移到新桥旁边的空地上了。

时光之上，月光之下。

短短的一段轨架，集聚了历史所有的感喟与沧桑，最终以这样的一种僵硬的姿态，静卧在莽草与枯枝之中，在月光和灯光混杂映照下，闪射出一种沉着坚韧的别样光泽。

历史健忘，难为情的只是患历史感的人。

选定今天的日子来到罗湖桥，对于我有两个意义：一是，2018年是我国改革开放40周年，而面前的罗湖桥是中国改革开放一个标志性的地点；二是，今天也是我南下深圳工作26周年的日子，1992年的元月8号我来到深圳定居，下车的地方就是罗湖桥边的罗湖火车站。

两个时间节点在我的脑海里慢慢地浮起：40年，中国的历史被改写了，古老而又蹒跚的中国，发生了前所未有的巨变；26年，我见证了罗湖桥头的日新月异，也用自己的笔，孜孜不倦地记录了许多日新月异的历史细节。

想到这儿，我的心被重重地撞了一下，此时此刻，天启般的灵感使我转过身来，面对身后这座城市，一座梦幻般的不夜城，一段中国现代化进程中的传奇。

都市的夜，总是愿意把它全部的能量，以一种喷薄而出的姿态，在太阳转过身去的这一段时间里闪耀绽放。

它的美，它的壮观和宏伟，竟是如此地令人感奋战栗。

我不知道别人会以什么方式来描述1978年，或者会以什么来标示中国现代化进程中最为关键的这次演化进步。但我认为，我转过身来看到的这一片，此时已经完全沉浸在无尽繁华之中的土地上，毫无疑问是最合适的具象化标志。

如今近40年过去了，在我眼前拔地而起的是一座极具现代化特质的城市。从一个当时人口只有三四万的边陲小镇，跻身国内一线城市，管理人口达2000多万，GDP总量至2017年底已达2.2万亿，超过了广州，逼近香港。进出口