

NOCTURNAL ECONOMICS

夜間經濟學



鬼虎子
· 著 ·

一本书读懂
人类的夜间简史

A BOOK TO
UNDERSTAND THE
BRIEF HISTORY
OF HUMAN AT NIGHT

夜间经济学

Nocturnal Economics



鬼虎子

著——

北方文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

夜间经济学 / 鬼虎子著. -- 哈尔滨: 北方文艺出版社, 2019.7

ISBN 978-7-5317-4064-3

I. ①夜… II. ①鬼… III. ①经济学-通俗读物
IV. ①F0-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 101675 号

夜间经济学

Yejian Jingjixue

作者 / 鬼虎子

责任编辑 / 王金秋

出版发行 / 北方文艺出版社

邮 编 / 150080

地 址 / 哈尔滨市南岗区林兴街 3 号

印 刷 / 天津丰富彩艺印刷有限公司

字 数 / 170 千

版 次 / 2019 年 9 月第 1 版

书 号 / ISBN 978-7-5317-4064-3

网 址 / www.bfwy.com

经 销 / 新华书店

发行电话 / 0451-85951921 0451-85951915

开 本 / 880 × 1230 1/32

印 张 / 8

印 次 / 2019 年 9 月第 1 次印刷

定 价 / 69.00 元



离 开 了 夜 晚
白 天 也 毫 无 意 义

◆ 序 言

Preface

流光溢彩的丛林

城市，对于人类而言，就如同一片生机勃勃、充满自由与变幻的丛林。我们每天就是在这片人类创造的丛林之中忙碌、穿行。

人类文明不断改变着这个世界。但在不经意间，人类的努力也在反过来重塑着我们自身。城市是人类在这个地球上最大也是最密集的创造品。文明史就是一部人们不断离开祖祖辈辈生息的乡野山间，向着城市聚拢的历史。我们到城市中来，不仅是为了寻求更加灵活的谋生方式，同时也是为了寻求更加自由的生活方式，因为对于自由的追求才是生活的本质。当城市的曙光刚刚照亮历史的天幕时，中世纪的人们就已经慨叹“城市的空气让人感到自由”。

自由的含义就是更少的束缚、更多的选择。这个世界上没有哪里能够比城市给我们提供更加多彩的选择，这些选择让我们终日的

奔忙不再仅仅是为了活着，更为其赋予了足够的理由和动力。所以城市虽然总是与雾霾、拥堵、快节奏这些令人倍感焦虑的辞藻紧密相连，但是它又如同一块吸力巨大的磁铁，让我们一旦踏入其中便永远无法真正离开。

城市的多样性使得它如同一个长着一千副面孔的精灵，让我们很难弄清哪张脸才是最真实的。于是，人们总是在不断设定各种标准和尺度，来试图接近这个精灵最真实的那一面。

城市最吸引我们的并不是它外在的规模和斑驳陆离的表象。就拿洛杉矶来说，这个有着 2000 万人口、1000 万私家车的巨大城市，尽管在尺寸和构造上无疑是个庞然大物，但城市评论家们一致认为洛杉矶还算不上一个真正的现代都市。因为相较于纽约和巴黎，洛杉矶没有什么夜生活，更谈不上夜生活文化。那么，对于城市而言，酒吧、迪厅、夜总会为什么会如此重要？

四月的一个下午，在陆家嘴一家俱乐部的临江包间里，虎子用平缓如黄浦江水般的音调向我娓娓叙述着什么是娱乐经济，什么是夜间文化，以及夜间经济在中国的过去、现在和未来。

窗外微风拂过，黄浦江在这里拐了个弯然后就直奔长江，汇入大海。跟随虎子的话语，突然间我才意识到自己是如此的无知，居然对一个全国年 GDP 超过 2000 亿元人民币、从业人口将近 1800 万的庞大产业一无所知甚至怀有偏见。尽管平日里我们总是自诩要击穿迷雾、发掘本质，然而事实上我们却一直都只是在肤浅的表面转圈。

这种肤浅源自我们的无知，以及由无知导致的傲慢。当然，在这个古老而又年轻的国度里，太多的事物远远走在了我们的认知之前，使得我们不得不不如乔布斯说的那样处处 Stay Foolish（保持谦虚）。

《夜间经济学》这本书向我们展现了一个因为无知和傲慢而被无视与曲解的世界，而这个世界是构成现代城市的一个隐秘却重要的元素。在夜色笼罩、霓虹闪耀、舞乐喧嚣的夜店之中，人们更容易褪去白日的面目，回归原始的本性，让白日的昂扬能够稍事喘息，也让白日的忙碌奔波有了意义。或许这个隐秘的世界正是城市那无法抵御的魅力的一个重要源点，只是我们对这个隐秘的世界知之甚少，甚至从来没有加以认真审视和思考。

今天终于有了《夜间经济学》这本书，它第一次向世间揭示了这个世界。我们会发现这本书是在认真地讨论一些诸如产业的发展、技术的进步，以及历史的变迁这些与我们熟知的世界别无二致的主题。当然，这也没什么好奇怪的，如果说太阳底下没有新鲜事，那么月亮底下何尝又不是如此。夜晚，虽然看上去很遥远、很朦胧，但仔细观察我们会发现，在它那光怪陆离的表象之后折射出的是我们这个世界，以及我们自身的影子。

严肃的事情当然需要严肃的人去做，本书的作者虎子本身就是一个传奇。还是那个四月的下午，暮色渐起，俱乐部就要迎来繁忙鼎沸的夜晚时光。就在喧嚣即将来到前的片刻宁静中，我临江倚栏，入神倾听着虎子的诉说。西去的斜阳投到他的脸庞上，照亮了他眼眸中平静但坚定的光芒。如果有上帝的话，这个人注定是为夜晚而

生的，这个人也必然会成为改变中国夜间文化的一分子。

现在，就让一切改变先从这本书开始吧。

人类从最初的丛林，花费了 500 万年的时间才来到了城市，走到了今天。丛林是我们的起点，城市是我们的终点，但是对于人类而言，城市与丛林在本质上并无不同，只不过是巨木粗藤换作了高楼幕墙，虫鸣鸟啼变成了车笛人声。我们不断往前行走，我们又不不断在向原点回归。当原始的人类在洞窟前的空地上燃起篝火、敲响鼓点、踏足起舞时，这不仅是在狂欢，同时也是在举行一个郑重的仪式，感谢白天的猎获，祝愿部落的平安，并以此洗去征尘，燃起斗志，以便当太阳再次升起时，能够再一次去与剑齿虎和猛犸象搏击。

夜间经济就是城市的篝火，每当夜幕来临之时，这些篝火便在城市中四处亮起，照亮了城市的天空，唤醒了人们心中从史前便一直潜埋的鼓点节奏，让人们与他们千百万年前的先祖一样，起舞狂欢，共同迎接黎明的到来。

喻海翔

c o n t e n t s



Chapter 1

我们是星空的孩子	002
人与动物不同的进化之路	006
黑夜相较白天更具主体性	014
现代人的泄压阀	021
热闹的黑暗是人类对子宫的乡愁	027
夜晚的质量决定城市的魅力	032



第二章

Chapter 2

夜晚与技术——从电气革命到互联网浪潮



三个“普罗米修斯”带来电	038
留住电，照亮夜	047
弧光灯升起夜晚的太阳	055
电灯为不夜城插上翅膀	059
白天工作，晚上狂欢	067
夜晚和虚拟意义	075
互联网和价值的无限延伸	082
经济学上的新轴心时代	088



第三章

Chapter 3

夜经济与城市——嵌入当地商业生态是王道



多样性空间的提供者	098
夜晚的阿姆斯特丹：社交才是黏合剂	103
夜晚的纽约：艺术和个性的聚集地	110
夜晚的东京：全球化和原真性的融合	122
夜晚的上海：古老“帝国”的韧性	137
夜晚的长沙：娱人娱己娱天下	148



第四章

Chapter 4

夜经济与产业——娱乐经济正成为重要引擎



夜间经济更契合现代经济属性	156
饮茶：传统夜经济模式之一	160
酒吧：传统夜经济模式之二	174
咖啡馆：传统夜经济模式之三	195
夜间文化产业是娱乐经济代言人	214
移动互联时代，夜经济指向私人定制	218
人类跨入 24 小时生命期	225



目 录
contents

尾 声

Epilogue

寻找第二 GDP

231

第一章

Chapter 1



夜晚与人类——超过 30 万年的 DNA 积累



你有没有想过，有人约你吃饭，如果是客户，你会放在中午，如果是老朋友，你会放在华灯初上的夜晚。你有没有想过，所有的小酒馆都要在天黑之后才开门，低吟浅唱，拨动你的心弦。你有没有想过，不管白天多么勇猛无畏、风头无限，到了夜晚，你总是容易黯然神伤，像哲学家那样郁郁寡欢。这一切都是因为夜晚在人类进化的过程中深深地跟文化、精神世界和自我结合在一起。我们对夜晚的消费和期待，在夜晚的放纵和坦荡，都来自超过 30 万年的 DNA 积累。



我们是星空的孩子

◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆

在夏威夷旅行的时候，有一件事情给我留下了深刻的印象。

那是一个晚上，我吃完饭信步往酒店走去。从我吃饭的地方到酒店并不远，大概半个小时的路程。当时已是华灯初上，四下很安静，大岛的居民并不多，除了观光客，没有人在晚上九点还有兴致在街上溜达。但是我觉得旅行的意义就是这样，让心情放轻松，兴致不妨高一些，做一些平常不会做的事情有何不可？而且，我吃得未免有点多，饭后半个小时的散步，有助于消化。

我就这么走着，太平洋的风吹过来，暖洋洋的，路两边是高高的棕榈树，低矮的灌木被修剪得整整齐齐，小石子铺成的路基在月光下发出白色的微光。这是一个多么惬意的夜晚啊。

我无意之中抬头仰望星空，不由得被眼前美景所震撼。我从来没有看见过那么灿烂的星光，整个夜空布满星斗。我必须承认，那一刻摄人心魄，一瞬间，我好像被整个宇宙紧紧包围，我觉得自己那么渺小，但是又非常幸福，我感到内心莫名的感动，有种本能的东西在震撼着我，我于是呆呆地看着星空，脑子空白一片。

不知道你多久没有在夜晚仰望星空了？你有没有试过在郊外安静的田野里仰望头顶的美景？

我想，你也跟我一样，曾经在浩瀚的星空下目瞪口呆，然后感觉自己内心深处一个地方被深深震撼了，一个说不清楚但是感受非常清晰的地方。大部分人会认为这不过是浪漫主义属性的一次来访，在一种悸动的情绪过后就会恢复如初，但是您有没有仔细想过这背后的深层原因呢？

2015 年，美国北卡罗来纳大学的保罗·西尔维亚做过一个心理学实验。他招募了 103 名志愿者，给这些人看电脑屏幕上连续呈现的 14 张各不相同的星空照片，每一张照片后面都有“你觉得这张照片让你感动吗？”“你觉得这张照片让你惊叹吗？”诸如此类的 11 个问题。

被测试的人对每个问题给出自己的答案，从 1 到 7，1 代表“一点也不”，7 代表“非常”，中间的 4 代表“一般”。103 位志愿者做出分数评定之后，心理学实验室发现，星空图片确实能给人带来“惊叹”“敬畏”“美丽”“神圣”等深刻的审美体验，这些体验的评分都在 4 分以上。大家普遍在看到星空的时候，产生比以往更强烈的渺小感，但是这种渺小感带来的并不是自卑，反而是发自内心的赞美和向往。

那么你有没有想过这是为什么呢？为什么夜晚的星空如此有魔力呢？

答案很简单，因为我们每个人都是“星空的孩子”。

生命从最简单的原子组合开始，如果原子也存在记忆，那么它会回忆起亿万年前在宇宙飘荡的日子，最后奔赴原始太阳的烈火并降落到这颗地球上。

50 亿年前，太阳系还是一团弥漫几十光年的星云，质量并不足以成为恒星维持热核反应，恰巧一次超新星爆发，带来能量扰动，才使得星云收缩诞生太阳系。所有生命与非生命的诞生，都源于恒星和它周围一切的毁灭。我们身上的某个原子，也许正是你抬头看到的某个星云产生的，而星空就是我们身体每一个原子最初的来路。

你不妨低头看看自己的皮肤，上面的某一个原子，它来自你几天前吃下的一块牛肉，那头牛吃过一棵草，这棵草吸收了一片草原中的某些成分，这些成分是被一座远古火山喷发出来的，这座火山喷发出的都是地球内部的岩浆，这些岩浆在地球形成之前只是太阳系中的粉尘，这些粉尘来自一片星云，这片星云则来自蓝巨星垂死时产生的超新星爆发，这颗蓝巨星，就是太阳的前身星。

而这颗蓝巨星又是怎么来的呢？它诞生于更早的几亿年之前的第二代恒星死亡后的遗骸，一直追溯到宇宙刚诞生的时候，所有这些东西都是一些夸克、胶子……而你身体中所有大于铁的原子，都诞生于某颗超新星生命的最后时刻。

换言之，我们身上承载着整个宇宙的记忆，宇宙发生过的一切，都以某种形式存储在我们的身体里。这就是为什么当夜晚来临的时候，我们仰望星空，会有无比的震撼和亲切感。因为那是我们的家园，是我们生命最终极的意义所在，是我们的前世，而我们在地球上的